Morfologías de nuestros áridos días felices - García Catalán, Shaila; Sorolla Romero, Teresa (L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos, 2014)
«Morfologías de nuestros áridos días felices» supone una (de)construcción interpretativa de una serie de textos audiovisuales que se sirven de la escenografía para anclar y poner a funcionar la enunciación fílmica. Las arquitecturas visuales del profílmico pueden ser testigos enmudecidos de historias inciertas —Tren de sombras o El año pasado en Marienbad —; en otras ocasiones, se erigen como cómplices del espectador al que cuentan la historia, cobijando enteramente al meganarrador —L’Apollonide, casa de tolerancia, Downton Abbey, Titanic—; y, finalmente, también pueden limitar física y contundentemente el espacio escénico para evocar todas las historias en fuera de campo —En terapia—. Existen además otras arquitecturas visuales menos sólidas y más volátiles, que parecen haberse dibujado unos instantes antes de que los personajes pueblen el campo fílmico. Ahora bien, la materialidad del profílmico no siempre está enteramente al servicio del discurso. Textos como Holy Motors dan cuenta de que si bien el cine toca el mundo —pues lo modeliza, lo reinterpreta en cada texto—, el mundo también toca el cine. Este tan solo debe ponerse a escuchar y a hacer hablar sus fantasmas.