A Luana, que martilla el silencio
con su bateria imaginaria.
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CINE, COMUNICACION,
INTERCULTURALIDAD
Y ROCK AND ROLL: LA
OBSCENIDAD BUSCADA*

1. Obscenidad
Lo obsceno es lo que se encuentra fuera
de escena. También se podria hablar
de fuera de campo, o frontera entre lo
interno y lo externo, o en otros térmi-
nos, de destruccion de la forma o del
significante como signo de estabilidad
(MENDEZ RUBIO, 2008). En el caso del
cine, desde sus inicios, el limite entre lo
externo y lo interno no esta claramente
definido: voces en off, personajes que
aparecen y desaparecen de escena, otros
que entran y salen de ella, rarefaccion (o
pantallas vaciadas), es decir, lo obsceno
—Io fuera de escena— conforma estruc-
turalmente la imagen cinematografica.
En el rock and roll ocurre algo similar.
Desde sus inicios, el rock es un transito
entre el afuera y el adentro, o en otros
términos, un contexto que se estira y
se proyecta al texto. Contextos politi-
cos, musicales, econdémicos, sociales y

culturales, transforman al rock and roll
(y de ahi su diferencia con el pop) en
heterogéneos movimientos que no pue-
den ser interpretados de forma lineal y
homogénea. Desde la deconstruccion,
movimiento teérico-conceptual surgido
en Francia en la misma época que el
rock and roll y el cine de la postguerra,
se sostiene que no hay «nada fuera de
contexto» (DERRIDA, 1989).

Este es uno de los aspectos mds
rupturistas y deconstructivos del rock
and roll. Como ejemplo, podria citarse
la presentacién de los Sex Pistols en
la televisién inglesa en el Bill Grundy
Show, que forma parte, ademas, del cor-
tometraje de 1977 Sex Pistols Number
1, dirigido por Julien Temple y John Ti-
beri, y, posteriormente de The Filth and
the Fury (Julien Temple, 2000), donde
los Pistols, entre otras obscenidades
(por lo fuera de escena), insultan al
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conductor y generan un colapso en la
previsible escena televisiva. Espectacu-
larizan, ain mads, a la sociedad del es-
pectaculo. Es la ironia que se desprende
de los movimientos de la cintura de
Johnny Rotten.

Siguiendo, entonces, con las obsce-
nidades, lo fuera de escena o el estira-
miento del texto por el contexto (de-
construccién), «Anarchy in the UK.»
fue grabada el 26 de noviembre de
1976, para el tnico album de estudio
de The Sex Pistols, titulado Never Mind
the Bollocks, Here’s the Sex Pistols pu-
blicado un ano después. El single que
contenia esta cancién fue el Gnico que
los Sex Pistols editaron bajo la licencia
EMI, y alcanzé el puesto 38 en el UK
Singles Chart el 6 de enero de 1977.
Este hecho ocurrié un mes después del
incidente televisivo en el Bill Grundy
Show, donde, segtin dicen los mas con-
servadores, fue la primera vez que se
pronunciaron tantas palabras vulgares
en la televisién britanica. En la letra, se
pueden escuchar menciones a varios
politicos. Incluso un ministro conserva-
dor de educacién condend este estilo de
musica como «un sintoma de la deca-
dencia de la sociedad>.

En el documental sobre la banda The
Filth and the Fury, su vocalista, John
Lydon, alias Johnny Rotten, desvela
un secreto sobre la composicién del
tema, especificamente cuando dice «/
am an Antichrist...», indica que es un
error que nace simplemente de una
mala pronunciacién de la frase «I am
an anarchist>. Greil Marcus confiesa:
musica «en directo de muy baja cali-
dad donde tras un fondo de charla de
sobremesa y cristales que se rompen
uno puede oir a varios grupos de ora-
dores que, antes de que Johnny Rotten
se anunciara a s{ mismo como un Anti-
cristo, no habfan existido ni siquiera en
las mentes de quienes los fabricaron; al
escuchar su obra relativamente breve,
ahora exiliada a las papeleras, a los ana-
queles de ofertas, a las tiendas de colec-
cionistas o a los baratillos, tengo una
sensacion de reverencia y respeto ante
lo buena que era esa musica, ante lo
irreductible que sigue siendo» (MAR-
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CUS 1999: 14). Mas alla de su error (ya
que Rotten negé haber gritado «Soy un
anticristo»), Marcus traza en Rastros de
carmin (1999) una potente hermenéu-
tica de los subsuelos. En ese momento,
los adolescentes aullaban filosofia:
Nietzsche, Benjamin, los situacionistas,
Godard, la deconstruccion, mezclados
en esa musica como poderosa decla-
racién politico-socio-cultural. Era otro
paso en el intento situacionista de su-
perar el arte.

Después de ese movimiento politico-
cultural, fue el punk el mads radical in-
tento de ruptura con una concepcién
conservadora del arte, mas ain que el

registros documentales en sentido es-
tricto. Es esa la puesta en crisis del do-
cumental, si a este lo definimos a partir
de sus caracteristicas semidticas que
lo ligan a la funcién referencial. Desde
los primeros documentales sobre rock
and roll, una poderosa poética los aleja
de su referencialidad, virtualizando la
creacion, y, por tanto, poniendo en cri-
sis el género.

Ademads del punk, esas relaciones
tensas se encuentran en el heavy me-
tal. En el filme Metal: A Headbanger’s
Journey (Sam Dunn, 2005), una especie
de etnografia —o anti-etnograffa—
del heavy, se escuchan las voces mas

Las tensas relaciones entre adentro y afuera
en el rock and rolly en el cine, lo obsceno o
fuera de escena, y como ambos movimientos
(rocky cine de postguerra) logran captarlas
conduce, paraddjicamente, a que ambos
registros sonoro-visuales no dejen de entrar
en conflicto. Es por ello, seguramente, que
hay una escasa bibliografia sobre
rock and rolly cine

surrealismo y el dadaismo, que se que-
daron en juegos estéticos pero no radi-
calizaron su practica politica. Marx y
Bakunin estrechandose las manos bajo
la mirada de Walter Benjamin'.

Las tensas relaciones entre adentro y
afuera en el rock and roll y en el cine,
lo obsceno o fuera de escena, y cémo
ambos movimientos (rock y cine de
postguerra) logran captarlas conduce,
paraddjicamente, a que ambos regis-
tros sonoro-visuales no dejen de entrar
en conflicto. Es por ello, seguramente,
que hay una escasa bibliografia sobre
rock and roll y cine y la existente no
deja de plantearse mas dudas e incerte-
zas que seguridades (GUILLOT, 2008).
En ese contexto, resulta complicado re-
ferirse al cine rock y la mayor parte de
los filmes realizados sobre rock and roll
son mas hibridos de docu-ficcién que

conservadoras que se refieren a este
fenémeno como peligroso y enfermo.
Anomalia o anormalidad en los tér-
minos de Foucault, que penetra en la
supuesta normalidad de lo ordenado y
previsible. Como teoriz6 el critico fran-
cés, lo anormal es un calificativo que se
utiliza para medicalizar a la sociedad.
En el caso del rock and roll, son diver-
sas las metaforas, extraidas del lenguaje
médico, que se esgrimen para referirse
a él: enfermedad de la sociedad, locura
o desviaciones sociales, forman parte
del orden del discurso conservador.
Tipper Gore, esposa del exvicepresi-
dente de los Estados Unidos de la época
de Clinton y actual gurti del capitalismo
neo-ecolégico, Al Gore, encabezd «una
carga de padres para que fuera cen-
surado el heavy metal» (aparece en el
filme). Lograron, a partir de ahi, colo-
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car advertencias sobre «ese tipo peli-
groso de musica para los adolescentes»
en los discos, videos y productos que
se generaron a partir del heavy. Fue
calificado, en términos similares el
punk inglés una década antes, como el
pdnico moral del momento.

Asi las cosas, lo rupturista del rock
and roll no estd simplemente en su mu-
sica (adentro), sino en el contexto po-
litico-econémico-socio-cultural (afuera)
que genera a su alrededor. En los tér-
minos de este articulo: en su fuera de
escena (obscenidad) vy, por extensién,
en su fuera de campo. Destacado al
respecto es el estudio de Manuel de
la Fuente (2006) sobre Frank Zappa,
donde se refiere al rock como «movi-
lizacién» para «la disidencia politica».
En el caso de Zappa, a diferencia de
otros musicos rupturistas como Cage,
su afuera estd ain mas presente ya que
«ve el rock desde la perspectiva de un
musico cldsico, siendo en esa extrana
mezcla donde se sitda su irreductible
novedad» (TALENS, 2006: 13).

En el cine de la postguerra (contem-
pordneo al rock and roll), también se
podria hablar de ese contexto como
estiramiento del texto (deconstruccién)
o, en los términos de este escrito, de su
obscenidad. Uno de los ejemplos mas
destacados al respecto es el de Jean-Luc
Godard, quien, desde sus primeros fil-
mes, establece una relacién estrecha
con el afuera y el contexto. En Banda
aparte (Bande a part, 1964), se cuentan
las entrecruzadas historias de Odile,
Franz y Arthur, dos chicos y una chica
desencantados sin muchas esperanzas
de vida, quienes planifican un des-
quiciado robo al inquilino de la tia de
Odile. Godard lleva a las calles de Paris
un film emparentado con el cine de la
postguerra estadounidense.

Sobre Banda aparte dijo Godard:
«Son personas que son reales, y es el
mundo el que hace banda aparte. Es
el mundo el que se hace cine. Es el
mundo el que no es sincrénico, ellos
son justos, son verdaderos, represen-
tan la vida. Viven una historia simple,
es el mundo alrededor de ellos el que
vive un mal guién» (citado por DE-

LEUZE, 2007: 229). El grito de Godard
es rock and roll: el mundo escribe un
mal guién y hay que responderle. Para
Deleuze (ibid.), <lo que se ha roto es
el vinculo del hombre con el mundo».
Podriamos extender la expresion al si-
guiente enunciado: lo que se ha roto, en
el cine de la postguerra y el rock and
roll, es el vinculo hermenéutico con la
finalidad fenomenolégica, es decir, con
el horizonte interpretativo hacia donde
se conduce el mundo.

En One Plus One (Jean-Luc Godard,
1968)?, entremedio de los ensayos de
los Rolling Stones de «Sympathy for
the Devil», las series politico-culturales
(panteras negras, grafitis sobre Mao,
etc.) cruzan y se instalan como res-
puesta a ese mundo vaciado. De ahi
las influencias entre el neorrealismo
italiano, su continuacion en la nouvelle
vague, y sus referencias mds o menos
explicitas en directores de la postgue-
rra como Elia Kazan, tal y como se
reconoce en el filme sobre este dltimo
de Martin Scorsese Una carta a Elia (A
Letter to Elia, 2010).

Cuando Godard se aproxima al rock
and roll, ese afuera aparece con toda su
potencialidad. La recién mencionada,
One Plus One, esta conformada por di-
ferentes capitulos que a su vez tienen
multiples series o pliegues, al estilo de
las taxonomias que conformaba Fou-
cault en Las palabras y las cosas (1986)
o en Raymond Roussel (1973) o Deleuze
en sus taxondmicos libros sobre el cine:
La imagen-movimiento (1994) o La ima-
gen-tiempo (2007). En este altimo caso,
Deleuze (2007: 11) lo inicia con estas
palabras: «El presente estudio no es una
historia del cine. Es una taxonomia, un
ensayo de clasificacién de las imagenes
y de los signos». Se podria parafrasear
a Deleuze, indicando que One plus One
es un ensayo, una ordenacién sobre el
cine y el rock and roll, un conjunto de
series. Los capitulos de esa clasificacién
son: 1. The Stones Rolling; 2. Fuera de
la novela negra; 3. Sight and sounds; 4.
Eva al desnudo; 5. Ciencia ficcion alta
fidelidad; 6. El corazon de occidente;
7. 1 plus 1=2; 8. Dentro de la sintaxis
negra; 9. Cambios en la sociedad; 10.

Bajo los Stones, la playa. El film de Go-
dard transita por entre los ensayos de la
cancién de los Rolling «Sympathy for
the Devil», sus diferentes versiones, sus
hibridaciones e injertos y el contexto
politico-cultural de los afos sesenta:
panteras negras, feminismos, maofs-
mos, satanismos, y podrian agregarse
otros ismos que produjeron movimien-
tos contraculturales y de movilizacién
social, los que se trasladarian mas alld
de esa época.

Las series, segin Godard, no estan
fijas ni definidas de una vez para siem-
pre, en cada escena se redistribuyen,
reorganizan o reinventan. Por ello, no
esta de mas definir el cine de Godard
como rizomatico ya que la serie «co-
necta un punto con otro cualquiera»
(DELEUZE y GUATTARI, 2000). Al
cine «le toca reflejarse a si mismo y re-
flejar a los otros géneros, por lo mismo
que las imagenes visuales no remiten
a un baile, a una novela, a un teatro, a
un film preestablecidos, sino que ellas
mismas se ponen a “hacer” cine, a ha-
cer baile, a hacer novela, a hacer teatro
a lo largo de una serie, para un episo-
dio» (DELEUZE, 2007: 248). El cine
de Godard, en ese sentido, es intersti-
cial y esta compuesto por intercesores
(performances): Jean-Pierre Melville
en Al final de la escapada (A bout de
souffle, 1960), con cortes rapidos, im-
predecibles, rodada casi a ritmo de
jazz o de rock and roll. Segiin declaré
Godard, esa fue la férmula que siguié
para crear esta pelicula. Brice Parain en
Vivir su vida (Vivre sa vie, 1962), bur-
lescos como Devos o la reina del Libano
en Pierrot, el loco (Pierrot le fou, 1965),
Jeanson en La chinoise (1967), panteras
negras en One Plus One, o manos ané-
nimas que grafitean paredes. Las series
son actos, acciones, colores, pero, tam-
bién, personajes o intercesores (perfor-
mances).

El cine, en la era de la postguerra,
deja de ser narrativo, pero con Godard
se hace mas novelesco que nunca. Al
respecto se podria citar la idea benja-
miniana de la «muerte del narrador»
(Benjamin, 2010), lo que no implica la
muerte de la novela, sino su resignifica-
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cién hacia una tercera persona que ya
no es el tercer excluido sino incluido.
Recordar los capitulos de One Plus One
o de Historia(s) del cine (Histoire[s] du
cinéma, Jean-Luc Godard, 1998). En
Nouvelle vague (1990), al Godard no co-
locar su nombre en los créditos y repe-
tir que no es el autor «desaparece toda
individualidad, todo “yo”, todo nombre
de autor» (LEUTRAT, 1994: 27).

Parafraseando a Bajtin y refirién-
dose a Godard, Deleuze (2007: 250)
precisa: «La novela adopta necesaria-
mente unas veces la lengua corriente
andénima, otras, la lengua de una clase,
de un grupo, de una profesién, otras, la
lengua propia de un personaje. Tanto
es asi que los personajes, las clases, los
géneros forman el discurso indirecto li-
bre de aquéllos (lo que ellos ven, lo que
ellos saben o no saben)». Tanto Bajtin
como, posteriormente, Pier Paolo Paso-
lini (es paradigmatico el personaje de
Accattone [1961]), son los mayores teé-
ricos del discurso indirecto libre. «Los
personajes se expresan libremente en
el discurso-vision del autor, y el autor,
indirectamente, en el de los persona-
jes» (DELEUZE, 2007: 250). En resu-
men: «Godard dota al cine de las po-
tencias propias de la novela. Se procura
tipos reflexivos que son otros tantos
intercesores a través de los cuales YO
es siempre otro». Alteridad que, como
un alien, penetra en la identidad. Esa
es la monstruosidad que hace circular y
que lleva a que la unidad de lo idéntico
se pierda.

Deleuze (2007: 250) defiende, y este
texto reafirma, que «el cine moderno
desarrolla asi nuevas relaciones con
el pensamiento, desde tres puntos de
vista: el borramiento de un todo o de
una totalizaciéon de las imdgenes en
provecho de un afuera que se inserta en
ellas; el borramiento del mondlogo in-
terior con todo del film en provecho de
un discurso y de una visién indirectos
libres [mas que el YO aparece con toda
su fuerza el tercer término —FEL—:
borrramiento de la identidad y vacia-
miento del sujeto] y el borramiento de
una unidad del hombre y el mundo en
provecho de una ruptura..». En esa
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ruptura se ubica el cine de la postgue-
rra (neorrealismo, nouvelle vague o di-
rectores norteamericanos como Kazan)
y el rock and roll.

Por ello, hablar de cine y rock and roll
no puede dejar de lado la obscenidad,
en la medida en que el afuera, el cruce
de esa frontera —como de otras fronte-
ras— es una de sus caracteristicas. Re-
gistros sonoros y visuales ubicados en
el intersticio o en el entre. La imposi-
bilidad de distinguir entre documental
o ficcién —consideracién arbitraria de
una semiética audiovisual que no tiene
en cuenta esas porosas fronteras— en
muchas de las peliculas sobre rock and
roll ilustra lo indicado. Docu-ficcién,
neobarroquismo o un «mas alla de
la realidad y de la ficcién» (IMBERT,
2010: 719). Como indica Gerard Imbert
(zo010: 722), <hasta el documental —la
forma mas objetiva de referenciacién
del mundo y de apertura al otro— se
vuelve poroso, se deja contagiar por
la ficcién y por los imaginarios. Y, en
una simetria inversa, la ficcién cae en
la mirada documental». Esa es la aporia
del rock and roll y de algunos registros
del cine de la postguerra.

2. Conectarse, sintonizarse y
separarse. La vida como viaje

Los cultural studies cuestionaban el
estatuto conservador de la etnografia
que practicaban los antropélogos, quie-
nes se consideraban la tnica autoridad
epistemoldgica en esa estrategia y tac-
tica metodolégica. Etnografias del rock
—como extensién de las «culturas del
rock» (PUIG y TALENS, 1999) es otra
distorsién u obscenidad en la practica
de los cultural studies.

Desde los primeros anos sesenta,
prestan atencién al rock and roll, al
cine y a los fenémenos contracultura-
les de esa década. Stuart Hall utiliza,
en 1967, el término contra-cultura
para referirse a los hippies. Hall (1970:
15), indica en su investigacion que «la
mayoria de las subculturas tienden a
dramatizar la brecha entre su propio
“mundo” y el mundo de los “otros” a
través del lenguaje (...). Las frases hip-
pies constituyen una jerga compleja,

obtenida eclécticamente de la cultura
de los negros, del jazz, de las subcultu-
ras de homosexuales y drogadictos, del
lenguaje idiomatico de la calle y de la
vida bohemia».

El eslogan hippy acunado por Ti-
mothy Leary: «Turn on, tune in and
drop out» (conectarse, sintonizarse y
separarse). «Cada palabra en esta frase
es tanto una orden directa como una
metafora subyacente.» El hippy es, por
lo tanto, un drop out (apartado) del sis-
tema para el que le han estado prepa-
rando la familia, la educacién y el pro-
ceso de socializacién: activamente opta
por seguir el camino desviacionista de
vida (HALL, 1970: 17). Y, desviacién,
détournement, es una de las busque-
das de los situacionistas, quienes se
desvian del orden establecido, para, re-
volucionariamente, superar al arte. Es
decir, «transformar no la relacion de la
obra con el aparato de produccién, sino
del aparato de produccién artistica con
el resto de la sociedad; o, lo que es lo
mismo, implicarfa la superacién del
arte» (SAINZ PEZONAGA, 2011: 43).

Easy Rider. Buscando mi destino
(Easy Rider, 1969), de Dennis Hopper
presenta —cinematografica y musi-
calmente— ese camino trazado por
Hall en su investigacién sobre los hip-
pies. En ella, Hopper rompe, en cierta
forma, con las primeras peliculas de
rock (fundamentalmente las de la se-
gunda mitad de los afos cincuenta)
que estan enmarcadas en la ideologia
de la busqueda del suenio americano.
Estas se referfan a jovenes de clase me-
dia que solo perseguian la felicidad a
través del consumo, argumentos sen-
cillos, de poca complejidad, rostros en
los que brillan dientes y ojos inmacu-
lados. Esos contenidos limitados, para-
déjicamente, desde el afuera (obsceno)
eran atravesados por potentes bandas
sonoras, como, en el caso de Rock, Rock,
Rock (Will Price, 1956) o Rock Around
the Clock (Fred F. Sears, 1956), film
sobre la trayectoria de Bill Haley y su
banda. Esta pelicula estd considerada
por algunos criticos como la primera
de rock en sentido estricto (QUIN-
TANA, 2008: 18).
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Easy Rider se acerca mds a un cine
de la postguerra, que pone en cuestio-
namiento el montaje americano, vincu-
ldndose, mads alla de las diferencias en
términos de calidad (es un film, argu-
mentalmente, mediocre y limitado), al
neorrealismo y a la nouvelle vague, atra-
vesadas por tragedias y crisis. No es ca-

tran en los tedricos postestructuralistas
o postmodernos, que se han referido, de
una u otra forma, a la obscenidad en la
imagen. Para Baudrillard (1998 y 2002)
la obscenidad aparece cuando no hay
escena ni teatro, sino pantalla y red. La
obscenidad se vincula al éxtasis de la
comunicacién.

Hablar de cine y rock and roll no puede
dejar de lado la obscenidad, en la medida
en que el afuera, el cruce de esa frontera
—como de otras fronteras— es una de sus

caracteristicas. Registros sonoros y visuales
ubicados en el intersticio o en el entre.
La obscenidad se vincula al éxtasis de la
comunicacion

sual que fuera presentada en Cannes en
1969. Hay, en estos films, una «destruc-
cion de la forma», en los términos de
Benjamin, un cruce y un entre, donde
se entrelazan lo individual y lo social,
lo estético y lo politico, cuestionando
sus propios limites (MENDEZ RUBIO,
2008), 0, como en el caso de Easy Rider,
cruzandolos hacia la muerte. A ese li-
mite u obscenidad es al que me referfa
al comienzo de este escrito.

Easy Rider podria analizarse con las
claves tedrico/metodoldgicas (que no
se profundizan por falta de espacio,
ver Silva Echeto [2012]) que utiliza
Hall, dos anos antes, para referirse a
los hippies. Entre otros, el personaje
encarnado por Jack Nicholson (uno de
los aspectos mas destacados del filme),
joven abogado preso por problemas de
alcohol, y quien luego sigue la travesia
con los protagonistas hacia el carnaval
(¢carnavalizacién bajtiniana?), es un
ejemplo paradigmatico de ese conectar,
sintonizar y separar.

Las escasas menciones a ese afuera
que vincula el cine al rock and roll en
la semiética y en la filosofia se encuen-

3. Conclusiones
El rock and roll y el cine de la postgue-
rra no son solamente contemporaneos
en términos cronoldgicos; también pre-
sentan caracteristicas comunes en tér-
minos semi6ticos, politicos y culturales.
El cine de la postguerra (neorrealismo,
nouvelle vague, cine norteamericano
de crisis) pone en tensién la separa-
cién entre documental y ficcién, no
permitiendo separar con radicalidad a
esos dos géneros mostrando, a su vez,
(monstruosidad) los residuos de la so-
ciedad. El rock and roll, a través de su
espejo deformado, le propicia una bo-
fetada al sueno ilustrado. Como en las
pinturas de Goya, son los monstruos de
la modernidad los que son devorados y
lanzados a la pantalla. Cabezas de caba-
llos separadas de sus cuerpos, rostros
humanos desquiciados, manos y pies
desprendidas de sus cuerpos, todo mez-
clado como una gran monstruosidad
hibrida (el Guernica de Picasso, pintado
entre mayo y junio de 1937).

Lo paradéjico de esta situacién es que
esos vinculos entre cine de la postgue-
rra y rock and roll terminan generando

mas conflictos que convergencias. Los
primeros films son, todavia, secuelas
del sueno americano, y la banda sonora
funciona mds como un afuera (obs-
ceno) o un suplemento de la pelicula.
Esta, paralelamente, presenta simples
argumentos sin mayores complejida-
des. Son las peliculas de la segunda mi-
tad de los anos sesenta las que cambian
ese panorama y se presentan como
poderosas maquinas narrativas, visua-
les y sonoras. Directores como Godard,
Pennebaker, Temple, Scorsese, por citar
a algunos de una extensa lista, traslada-
ron al cine la potencia politico-cultural
del rock and roll y sus rupturas.

En este articulo, el concepto tedrico-
metodoldgico que opera como eje trans-
versal para el estudio del cine y del rock
and roll es el de obscenidad. Es decir, lo
fuera de escena. En la postmodernidad
critica, no hay escena ni imagen ni vin-
culo, sino obscenidad vy red, el éxtasis
de la incomunicacion.

El cine y el rock and roll son panta-
llas obscenas que mientras muestran,
paralelamente, ocultan. Es la voz en
off, que, virtualmente, se intenta reco-
nocer en la superficie de la pantalla,
transparente pero mds compleja, clara
pero mas opaca. Esa es la aporia del
cine de la postguerra y del rock and
roll, cadtico e imprevisible. Y, sobre
esa aporia, se deben trazar sus mapas
y cartografias. ll

Notas

* El retrato de The Rolling Stones que ilustra
este ensayo es obra del célebre fotégrafo y
director de cine neoyorquino Jerry Schatz-
berg, a quien Michel Ciment compara «por
su fiera independencia» con Terrence Ma-
lick. Agradecemos a Schatzberg (y a su asis-
tenta Paola Mojica) la cesién de esta y otras
imagenes de iconos del rock —entre ellas, la
publicada en la portada de Frank Zappa—
que ilustran las paginas de varios articulos
del Cuaderno. Para mas informacién remi-
timos a su pagina web <http://www.jerrys-
chatzberg.com>. (Nota de la edicién.)

1 En el Surrealismo: la dltima instantdnea de
la inteligencia europea, Walter Benjamin
(2007: 313), con citas que lo aproximan al

marxismo, al anarquismo y a la crisis en
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el arte, sostenia que «desde los escritos de
Bakunin, no ha habido en Europa un con-
cepto radical de libertad. Los surrealistas
si lo tienen». Esto les demuestra a los su-
rrealistas «que la emancipaciéon humana,
concebida, en definitiva, en su forma re-
volucionaria mds sencilla —una que tan
solo puede ser la emancipacién humana
practicada desde la totalidad de los puntos
de vista—, es la tinica causa a cuyo servicio
siempre vale la pena situarse». La pregunta
que se formula Benjamin es: «;Consiguen
los surrealistas combinar esta experiencia
de la libertad con la otra experiencia revo-
lucionaria que hemos de reconocer porque
la tenfamos: lo constructivo y dictatorial de
la revolucién? O, en pocas palabras, ;consi-
guen conectar los surrealistas la revolucién
con la revuelta?». La respuesta, para Benja-
min, es: «Ganar las fuerzas de la embriaguez
para el servicio de la revolucién». ;Qué otra
cosa hacfa el punk? No es la droga en su
utilizacién revolucionaria, en el sentido en
que Benjamin interpreta al surrealismo, una
capacidad de «salir de si». Tanto «el lector
como el pensador, el esperanzado vy el fla-
neur, son todos tipos del iluminado, como
lo son el que consume opio, y el sonador, y
el embriagado. Y ellos son, ademas, los mas
profanos». Para Benjamin, hay que ganar
las fuerzas de la embriaguez al servicio de
la revolucién o hacer una politica poética.
«El surrealismo», para Benjamin, «se ha
acercado cada vez mas a la respuesta comu-
nista». Esto significa: pesimismo completo.
«Sélo una vez que el cuerpo y el espacio de
imagenes se conjugan en ella con tal pro-
fundidad que la tensién revolucionaria se
convierte en inervacién corporal colectiva
y las inervaciones corporales del colectivo
se convierten en descarga revolucionaria, la
realidad se puede superar a si misma hasta
el punto que exige el Manifiesto comunista.
Por el momento, los surrealistas son sin
duda los tnicos en haber comprendido la ta-
rea de hoy. Y van intercambiando, de uno en
uno, la coleccién de gestos de su mimica en
la esfera de un despertador cuyo timbre, a
cada minuto, atruena por espacio de sesenta
segundos» (Benjamin, 2007: 316). Pero esa
ilusién que tenfa Benjamin en 1929 sera
puesta en entredicho mas de treinta anos
después por los situacionistas, con su idea

de superacién del arte.
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2 Hay dos versiones de One Plus One, ambas
responden a dos montajes: el del director y
el del productor. En la versién de este Gltimo
el titulo cambié a Sympathy for the Devil
(Simpatia por el diablo), titulo homélogo al
de la cancién de los Rolling Stones, que a
partir de ahi pas6 a ser uno de los més reco-
nocidos. Las relaciones entre Godard y parte
del equipo de la pelicula no terminaron
bien, prueba de ello es que el 3 de noviem-
bre de 1968 Godard se bajé del escenario del
National Film Theatre de Londres, después
de golpear al productor, gritando «sois unos
fascistas», mientras el publico le gritaba a

Godard: «fuera», «queremos ver la pelicula».
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