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1. Obscenidad
Lo obsceno es lo que se encuentra fuera 
de escena. También se podría hablar 
de fuera de campo, o frontera entre lo 
interno y lo externo, o en otros térmi-
nos, de destrucción de la forma o del 
significante como signo de estabilidad 
(MÉNDEZ RUBIO, 2008). En el caso del 
cine, desde sus inicios, el límite entre lo 
externo y lo interno no está claramente 
definido: voces en off, personajes que 
aparecen y desaparecen de escena, otros 
que entran y salen de ella, rarefacción (o 
pantallas vaciadas), es decir, lo obsceno 
—lo fuera de escena— conforma estruc-
turalmente la imagen cinematográfica.

En el rock and roll ocurre algo similar. 
Desde sus inicios, el rock es un tránsito 
entre el afuera y el adentro, o en otros 
términos, un contexto que se estira y 
se proyecta al texto. Contextos políti-
cos, musicales, económicos, sociales y 

culturales, transforman al rock and roll 
(y de ahí su diferencia con el pop) en 
heterogéneos movimientos que no pue-
den ser interpretados de forma lineal y 
homogénea. Desde la deconstrucción, 
movimiento teórico-conceptual surgido 
en Francia en la misma época que el 
rock and roll y el cine de la postguerra, 
se sostiene que no hay «nada fuera de 
contexto» (DERRIDA, 1989).

Éste es uno de los aspectos más 
rupturistas y deconstructivos del rock 
and roll. Como ejemplo, podría citarse 
la presentación de los Sex Pistols en 
la televisión inglesa en el Bill Grundy 
Show, que forma parte, además, del cor-
tometraje de 1977 Sex Pistols Number 
1, dirigido por Julien Temple y John Ti-
beri, y, posteriormente de The Filth and 
the Fury (Julien Temple, 2000), donde 
los Pistols, entre otras obscenidades 
(por lo fuera de escena), insultan al 
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conductor y generan un colapso en la 
previsible escena televisiva. Espectacu-
larizan, aún más, a la sociedad del es-
pectáculo. Es la ironía que se desprende 
de los movimientos de la cintura de 
Johnny Rotten.

Siguiendo, entonces, con las obsce-
nidades, lo fuera de escena o el estira-
miento del texto por el contexto (de-
construcción), «Anarchy in the U.K.» 
fue grabada el 26 de noviembre de 
1976, para el único álbum de estudio 
de The Sex Pistols, titulado Never Mind 
the Bollocks, Here’s the Sex Pistols pu-
blicado un año después. El single que 
contenía esta canción fue el único que 
los Sex Pistols editaron bajo la licencia 
EMI, y alcanzó el puesto 38 en el UK 
Singles Chart el 6 de enero de 1977. 
Este hecho ocurrió un mes después del 
incidente televisivo en el Bill Grundy 
Show, donde, según dicen los más con-
servadores, fue la primera vez que se 
pronunciaron tantas palabras vulgares 
en la televisión británica. En la letra, se 
pueden escuchar menciones a varios 
políticos. Incluso un ministro conserva-
dor de educación condenó este estilo de 
música como «un síntoma de la deca-
dencia de la sociedad».

En el documental sobre la banda The 
Filth and the Fury, su vocalista, John 
Lydon, alias Johnny Rotten, desvela 
un secreto sobre la composición del 
tema, específicamente cuando dice «I 
am an Antichrist…», indica que es un 
error que nace simplemente de una 
mala pronunciación de la frase «I am 
an anarchist». Greil Marcus confiesa: 
música «en directo de muy baja cali-
dad donde tras un fondo de charla de 
sobremesa y cristales que se rompen 
uno puede oír a varios grupos de ora-
dores que, antes de que Johnny Rotten 
se anunciara a sí mismo como un Anti-
cristo, no habían existido ni siquiera en 
las mentes de quienes los fabricaron; al 
escuchar su obra relativamente breve, 
ahora exiliada a las papeleras, a los ana-
queles de ofertas, a las tiendas de colec-
cionistas o a los baratillos, tengo una 
sensación de reverencia y respeto ante 
lo buena que era esa música, ante lo 
irreductible que sigue siendo» (MAR-

CUS 1999: 14). Más allá de su error (ya 
que Rotten negó haber gritado «Soy un 
anticristo»), Marcus traza en Rastros de 
carmín (1999) una potente hermenéu-
tica de los subsuelos. En ese momento, 
los adolescentes aullaban filosofía: 
Nietzsche, Benjamin, los situacionistas, 
Godard, la deconstrucción, mezclados 
en esa música como poderosa decla-
ración político-socio-cultural. Era otro 
paso en el intento situacionista de su-
perar el arte.

Después de ese movimiento político-
cultural, fue el punk el más radical in-
tento de ruptura con una concepción 
conservadora del arte, más aún que el 

surrealismo y el dadaísmo, que se que-
daron en juegos estéticos pero no radi-
calizaron su práctica política. Marx y 
Bakunin estrechándose las manos bajo 
la mirada de Walter Benjamin1.

Las tensas relaciones entre adentro y 
afuera en el rock and roll y en el cine, 
lo obsceno o fuera de escena, y cómo 
ambos movimientos (rock y cine de 
postguerra) logran captarlas conduce, 
paradójicamente, a que ambos regis-
tros sonoro-visuales no dejen de entrar 
en conflicto. Es por ello, seguramente, 
que hay una escasa bibliografía sobre 
rock and roll y cine y la existente no 
deja de plantearse más dudas e incerte-
zas que seguridades (GUILLOT, 2008). 
En ese contexto, resulta complicado re-
ferirse al cine rock y la mayor parte de 
los filmes realizados sobre rock and roll 
son más híbridos de docu-ficción que 

registros documentales en sentido es-
tricto. Es esa la puesta en crisis del do-
cumental, si a este lo definimos a partir 
de sus características semióticas que 
lo ligan a la función referencial. Desde 
los primeros documentales sobre rock 
and roll, una poderosa poética los aleja 
de su referencialidad, virtualizando la 
creación, y, por tanto, poniendo en cri-
sis el género.

Además del punk, esas relaciones 
tensas se encuentran en el heavy me-
tal. En el filme Metal: A Headbanger´s 
Journey (Sam Dunn, 2005), una especie 
de etnografía —o anti-etnografía— 
del heavy, se escuchan las voces más 

conservadoras que se refieren a este 
fenómeno como peligroso y enfermo. 
Anomalía o anormalidad en los tér-
minos de Foucault, que penetra en la 
supuesta normalidad de lo ordenado y 
previsible. Como teorizó el crítico fran-
cés, lo anormal es un calificativo que se 
utiliza para medicalizar a la sociedad. 
En el caso del rock and roll, son diver-
sas las metáforas, extraídas del lenguaje 
médico, que se esgrimen para referirse 
a él: enfermedad de la sociedad, locura 
o desviaciones sociales, forman parte 
del orden del discurso conservador.

Tipper Gore, esposa del exvicepresi-
dente de los Estados Unidos de la época 
de Clinton y actual gurú del capitalismo 
neo-ecológico, Al Gore, encabezó «una 
carga de padres para que fuera cen-
surado el heavy metal» (aparece en el 
filme). Lograron, a partir de ahí, colo-
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car advertencias sobre «ese tipo peli-
groso de música para los adolescentes» 
en los discos, vídeos y productos que 
se generaron a partir del heavy. Fue 
calificado, en términos similares el 
punk inglés una década antes, como el 
pánico moral del momento.

Así las cosas, lo rupturista del rock 
and roll no está simplemente en su mú-
sica (adentro), sino en el contexto po-
lítico-económico-socio-cultural (afuera) 
que genera a su alrededor. En los tér-
minos de este artículo: en su fuera de 
escena (obscenidad) y, por extensión, 
en su fuera de campo. Destacado al 
respecto es el estudio de Manuel de 
la Fuente (2006) sobre Frank Zappa, 
donde se refiere al rock como «movi-
lización» para «la disidencia política». 
En el caso de Zappa, a diferencia de 
otros músicos rupturistas como Cage, 
su afuera está aún más presente ya que 
«ve el rock desde la perspectiva de un 
músico clásico, siendo en esa extraña 
mezcla donde se sitúa su irreductible 
novedad» (TALENS, 2006: 13).

En el cine de la postguerra (contem-
poráneo al rock and roll), también se 
podría hablar de ese contexto como 
estiramiento del texto (deconstrucción) 
o, en los términos de este escrito, de su 
obscenidad. Uno de los ejemplos más 
destacados al respecto es el de Jean-Luc 
Godard, quien, desde sus primeros fil-
mes, establece una relación estrecha 
con el afuera y el contexto. En Banda 
aparte (Bande à part, 1964), se cuentan 
las entrecruzadas historias de Odile, 
Franz y Arthur, dos chicos y una chica 
desencantados sin muchas esperanzas 
de vida, quienes planifican un des-
quiciado robo al inquilino de la tía de 
Odile. Godard lleva a las calles de París 
un film emparentado con el cine de la 
postguerra estadounidense. 

Sobre Banda aparte dijo Godard: 
«Son personas que son reales, y es el 
mundo el que hace banda aparte. Es 
el mundo el que se hace cine. Es el 
mundo el que no es sincrónico, ellos 
son justos, son verdaderos, represen-
tan la vida. Viven una historia simple, 
es el mundo alrededor de ellos el que 
vive un mal guión» (citado por DE-

LEUZE, 2007: 229). El grito de Godard 
es rock and roll: el mundo escribe un 
mal guión y hay que responderle. Para 
Deleuze (íbid.), «lo que se ha roto es 
el vínculo del hombre con el mundo». 
Podríamos extender la expresión al si-
guiente enunciado: lo que se ha roto, en 
el cine de la postguerra y el rock and 
roll, es el vínculo hermenéutico con la 
finalidad fenomenológica, es decir, con 
el horizonte interpretativo hacia donde 
se conduce el mundo.

En One Plus One (Jean-Luc Godard, 
1968)2, entremedio de los ensayos de 
los Rolling Stones de «Sympathy for 
the Devil», las series político-culturales 
(panteras negras, grafitis sobre Mao, 
etc.) cruzan y se instalan como res-
puesta a ese mundo vaciado. De ahí 
las influencias entre el neorrealismo 
italiano, su continuación en la nouvelle 
vague, y sus referencias más o menos 
explícitas en directores de la postgue-
rra como Elia Kazan, tal y como se 
reconoce en el filme sobre este último 
de Martin Scorsese Una carta a Elia (A 
Letter to Elia, 2010). 

Cuando Godard se aproxima al rock 
and roll, ese afuera aparece con toda su 
potencialidad. La recién mencionada, 
One Plus One, está conformada por di-
ferentes capítulos que a su vez tienen 
múltiples series o pliegues, al estilo de 
las taxonomías que conformaba Fou-
cault en Las palabras y las cosas (1986) 
o en Raymond Roussel (1973) o Deleuze 
en sus taxonómicos libros sobre el cine: 
La imagen-movimiento (1994) o La ima-
gen-tiempo (2007). En este último caso, 
Deleuze (2007: 11) lo inicia con estas 
palabras: «El presente estudio no es una 
historia del cine. Es una taxonomía, un 
ensayo de clasificación de las imágenes 
y de los signos». Se podría parafrasear 
a Deleuze, indicando que One plus One 
es un ensayo, una ordenación sobre el 
cine y el rock and roll, un conjunto de 
series. Los capítulos de esa clasificación 
son: 1. The Stones Rolling; 2. Fuera de 
la novela negra; 3. Sight and sounds; 4. 
Eva al desnudo; 5. Ciencia ficción alta 
fidelidad; 6. El corazón de occidente; 
7. 1 plus 1=2; 8. Dentro de la sintaxis 
negra; 9. Cambios en la sociedad; 10. 

Bajo los Stones, la playa. El film de Go-
dard transita por entre los ensayos de la 
canción de los Rolling «Sympathy for 
the Devil», sus diferentes versiones, sus 
hibridaciones e injertos y el contexto 
político-cultural de los años sesenta: 
panteras negras, feminismos, maoís-
mos, satanismos, y podrían agregarse 
otros ismos que produjeron movimien-
tos contraculturales y de movilización 
social, los que se trasladarían más allá 
de esa época. 

Las series, según Godard, no están 
fijas ni definidas de una vez para siem-
pre, en cada escena se redistribuyen, 
reorganizan o reinventan. Por ello, no 
está de más definir el cine de Godard 
como rizomático ya que la serie «co-
necta un punto con otro cualquiera» 
(DELEUZE y GUATTARI, 2000). Al 
cine «le toca reflejarse a sí mismo y re-
flejar a los otros géneros, por lo mismo 
que las imágenes visuales no remiten 
a un baile, a una novela, a un teatro, a 
un film preestablecidos, sino que ellas 
mismas se ponen a “hacer” cine, a ha-
cer baile, a hacer novela, a hacer teatro 
a lo largo de una serie, para un episo-
dio» (DELEUZE, 2007: 248). El cine 
de Godard, en ese sentido, es intersti-
cial y está compuesto por intercesores 
(performances): Jean-Pierre Melville 
en Al final de la escapada (A bout de 
souffle, 1960), con cortes rápidos, im-
predecibles, rodada casi a ritmo de 
jazz o de rock and roll. Según declaró 
Godard, esa fue la fórmula que siguió 
para crear esta película. Brice Parain en 
Vivir su vida (Vivre sa vie, 1962), bur-
lescos como Devos o la reina del Líbano 
en Pierrot, el loco (Pierrot le fou, 1965), 
Jeanson en La chinoise (1967), panteras 
negras en One Plus One, o manos anó-
nimas que grafitean paredes. Las series 
son actos, acciones, colores, pero, tam-
bién, personajes o intercesores (perfor-
mances).

El cine, en la era de la postguerra, 
deja de ser narrativo, pero con Godard 
se hace más novelesco que nunca. Al 
respecto se podría citar la idea benja-
miniana de la «muerte del narrador» 
(Benjamin, 2010), lo que no implica la 
muerte de la novela, sino su resignifica-
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ción hacia una tercera persona que ya 
no es el tercer excluido sino incluido. 
Recordar los capítulos de One Plus One 
o de Historia(s) del cine (Histoire[s] du 
cinéma, Jean-Luc Godard, 1998). En 
Nouvelle vague (1990), al Godard no co-
locar su nombre en los créditos y repe-
tir que no es el autor «desaparece toda 
individualidad, todo “yo”, todo nombre 
de autor» (LEUTRAT, 1994: 27).

Parafraseando a Bajtin y refirién-
dose a Godard, Deleuze (2007: 250) 
precisa: «La novela adopta necesaria-
mente unas veces la lengua corriente 
anónima, otras, la lengua de una clase, 
de un grupo, de una profesión, otras, la 
lengua propia de un personaje. Tanto 
es así que los personajes, las clases, los 
géneros forman el discurso indirecto li-
bre de aquéllos (lo que ellos ven, lo que 
ellos saben o no saben)». Tanto Bajtin 
como, posteriormente, Pier Paolo Paso-
lini (es paradigmático el personaje de 
Accattone [1961]), son los mayores teó-
ricos del discurso indirecto libre. «Los 
personajes se expresan libremente en 
el discurso-visión del autor, y el autor, 
indirectamente, en el de los persona-
jes» (DELEUZE, 2007: 250). En resu-
men: «Godard dota al cine de las po-
tencias propias de la novela. Se procura 
tipos reflexivos que son otros tantos 
intercesores a través de los cuales YO 
es siempre otro». Alteridad que, como 
un alien, penetra en la identidad. Esa 
es la monstruosidad que hace circular y 
que lleva a que la unidad de lo idéntico 
se pierda.

Deleuze (2007: 250) defiende, y este 
texto reafirma, que «el cine moderno 
desarrolla así nuevas relaciones con 
el pensamiento, desde tres puntos de 
vista: el borramiento de un todo o de 
una totalización de las imágenes en 
provecho de un afuera que se inserta en 
ellas; el borramiento del monólogo in-
terior con todo del film en provecho de 
un discurso y de una visión indirectos 
libres [más que el YO aparece con toda 
su fuerza el tercer término —ÉL—: 
borrramiento de la identidad y vacia-
miento del sujeto] y el borramiento de 
una unidad del hombre y el mundo en 
provecho de una ruptura…». En esa 

ruptura se ubica el cine de la postgue-
rra (neorrealismo, nouvelle vague o di-
rectores norteamericanos como Kazan) 
y el rock and roll.

Por ello, hablar de cine y rock and roll 
no puede dejar de lado la obscenidad, 
en la medida en que el afuera, el cruce 
de esa frontera —como de otras fronte-
ras— es una de sus características. Re-
gistros sonoros y visuales ubicados en 
el intersticio o en el entre. La imposi-
bilidad de distinguir entre documental 
o ficción —consideración arbitraria de 
una semiótica audiovisual que no tiene 
en cuenta esas porosas fronteras— en 
muchas de las películas sobre rock and 
roll ilustra lo indicado. Docu-ficción, 
neobarroquismo o un «más allá de 
la realidad y de la ficción» (IMBERT, 
2010: 719). Como indica Gerard Imbert 
(2010: 722), «hasta el documental —la 
forma más objetiva de referenciación 
del mundo y de apertura al otro— se 
vuelve poroso, se deja contagiar por 
la ficción y por los imaginarios. Y, en 
una simetría inversa, la ficción cae en 
la mirada documental». Esa es la aporía 
del rock and roll y de algunos registros 
del cine de la postguerra.

2. Conectarse, sintonizarse y 
separarse. La vida como viaje
Los cultural studies cuestionaban el 
estatuto conservador de la etnografía 
que practicaban los antropólogos, quie-
nes se consideraban la única autoridad 
epistemológica en esa estrategia y tác-
tica metodológica. Etnografías del rock 
—como extensión de las «culturas del 
rock» (PUIG y TALENS, 1999) es otra 
distorsión u obscenidad en la práctica 
de los cultural studies.

Desde los primeros años sesenta, 
prestan atención al rock and roll, al 
cine y a los fenómenos contracultura-
les de esa década. Stuart Hall utiliza, 
en 1967, el término contra-cultura 
para referirse a los hippies. Hall (1970: 
15), indica en su investigación que «la 
mayoría de las subculturas tienden a 
dramatizar la brecha entre su propio 
“mundo” y el mundo de los “otros” a 
través del lenguaje (…). Las frases hip-
pies constituyen una jerga compleja, 

obtenida eclécticamente de la cultura 
de los negros, del jazz, de las subcultu-
ras de homosexuales y drogadictos, del 
lenguaje idiomático de la calle y de la 
vida bohemia».

El eslogan hippy acuñado por Ti-
mothy Leary: «Turn on, tune in and 
drop out» (conectarse, sintonizarse y 
separarse). «Cada palabra en esta frase 
es tanto una orden directa como una 
metáfora subyacente.» El hippy es, por 
lo tanto, un drop out (apartado) del sis-
tema para el que le han estado prepa-
rando la familia, la educación y el pro-
ceso de socialización: activamente opta 
por seguir el camino desviacionista de 
vida (HALL, 1970: 17). Y, desviación, 
détournement, es una de las búsque-
das de los situacionistas, quienes se 
desvían del orden establecido, para, re-
volucionariamente, superar al arte. Es 
decir, «transformar no la relación de la 
obra con el aparato de producción, sino 
del aparato de producción artística con 
el resto de la sociedad; o, lo que es lo 
mismo, implicaría la superación del 
arte» (SAINZ PEZONAGA, 2011: 43).

Easy Rider. Buscando mi destino 
(Easy Rider, 1969), de Dennis Hopper 
presenta —cinematográfica y musi-
calmente— ese camino trazado por 
Hall en su investigación sobre los hip-
pies. En ella, Hopper rompe, en cierta 
forma, con las primeras películas de 
rock (fundamentalmente las de la se-
gunda mitad de los años cincuenta) 
que están enmarcadas en la ideología 
de la búsqueda del sueño americano. 
Estas se referían a jóvenes de clase me-
dia que solo perseguían la felicidad a 
través del consumo, argumentos sen-
cillos, de poca complejidad, rostros en 
los que brillan dientes y ojos inmacu-
lados. Esos contenidos limitados, para-
dójicamente, desde el afuera (obsceno) 
eran atravesados por potentes bandas 
sonoras, como, en el caso de Rock, Rock, 
Rock (Will Price, 1956) o Rock Around 
the Clock (Fred F. Sears, 1956), film 
sobre la trayectoria de Bill Haley y su 
banda. Esta película está considerada 
por algunos críticos como la primera 
de rock en sentido estricto (QUIN-
TANA, 2008: 18).
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Easy Rider se acerca más a un cine 
de la postguerra, que pone en cuestio-
namiento el montaje americano, vincu-
lándose, más allá de las diferencias en 
términos de calidad (es un film, argu-
mentalmente, mediocre y limitado), al 
neorrealismo y a la nouvelle vague, atra-
vesadas por tragedias y crisis. No es ca-

sual que fuera presentada en Cannes en 
1969. Hay, en estos films, una «destruc-
ción de la forma», en los términos de 
Benjamin, un cruce y un entre, donde 
se entrelazan lo individual y lo social, 
lo estético y lo político, cuestionando 
sus propios límites (MÉNDEZ RUBIO, 
2008), o, como en el caso de Easy Rider, 
cruzándolos hacia la muerte. A ese lí-
mite u obscenidad es al que me refería 
al comienzo de este escrito.

Easy Rider podría analizarse con las 
claves teórico/metodológicas (que no 
se profundizan por falta de espacio, 
ver Silva Echeto [2012]) que utiliza 
Hall, dos años antes, para referirse a 
los hippies. Entre otros, el personaje 
encarnado por Jack Nicholson (uno de 
los aspectos más destacados del filme), 
joven abogado preso por problemas de 
alcohol, y quien luego sigue la travesía 
con los protagonistas hacia el carnaval 
(¿carnavalización bajtiniana?), es un 
ejemplo paradigmático de ese conectar, 
sintonizar y separar.

Las escasas menciones a ese afuera 
que vincula el cine al rock and roll en 
la semiótica y en la filosofía se encuen-

tran en los teóricos postestructuralistas 
o postmodernos, que se han referido, de 
una u otra forma, a la obscenidad en la 
imagen. Para Baudrillard (1998 y 2002) 
la obscenidad aparece cuando no hay 
escena ni teatro, sino pantalla y red. La 
obscenidad se vincula al éxtasis de la 
comunicación.

3. Conclusiones
El rock and roll y el cine de la postgue-
rra no son solamente contemporáneos 
en términos cronológicos; también pre-
sentan características comunes en tér-
minos semióticos, políticos y culturales. 
El cine de la postguerra (neorrealismo, 
nouvelle vague, cine norteamericano 
de crisis) pone en tensión la separa-
ción entre documental y ficción, no 
permitiendo separar con radicalidad a 
esos dos géneros mostrando, a su vez, 
(monstruosidad) los residuos de la so-
ciedad. El rock and roll, a través de su 
espejo deformado, le propicia una bo-
fetada al sueño ilustrado. Como en las 
pinturas de Goya, son los monstruos de 
la modernidad los que son devorados y 
lanzados a la pantalla. Cabezas de caba-
llos separadas de sus cuerpos, rostros 
humanos desquiciados, manos y pies 
desprendidas de sus cuerpos, todo mez-
clado como una gran monstruosidad 
híbrida (el Guernica de Picasso, pintado 
entre mayo y junio de 1937).

Lo paradójico de esta situación es que 
esos vínculos entre cine de la postgue-
rra y rock and roll terminan generando 

más conflictos que convergencias. Los 
primeros films son, todavía, secuelas 
del sueño americano, y la banda sonora 
funciona más como un afuera (obs-
ceno) o un suplemento de la película. 
Esta, paralelamente, presenta simples 
argumentos sin mayores complejida-
des. Son las películas de la segunda mi-
tad de los años sesenta las que cambian 
ese panorama y se presentan como 
poderosas máquinas narrativas, visua-
les y sonoras. Directores como Godard, 
Pennebaker, Temple, Scorsese, por citar 
a algunos de una extensa lista, traslada-
ron al cine la potencia político-cultural 
del rock and roll y sus rupturas.

En este artículo, el concepto teórico-
metodológico que opera como eje trans-
versal para el estudio del cine y del rock 
and roll es el de obscenidad. Es decir, lo 
fuera de escena. En la postmodernidad 
crítica, no hay escena ni imagen ni vín-
culo, sino obscenidad y red, el éxtasis 
de la incomunicación. 

El cine y el rock and roll son panta-
llas obscenas que mientras muestran, 
paralelamente, ocultan. Es la voz en 
off, que, virtualmente, se intenta reco-
nocer en la superficie de la pantalla, 
transparente pero más compleja, clara 
pero más opaca. Esa es la aporía del 
cine de la postguerra y del rock and 
roll, caótico e imprevisible. Y, sobre 
esa aporía, se deben trazar sus mapas 
y cartografías. 

Notas
* El retrato de The Rolling Stones que ilustra 

este ensayo es obra del célebre fotógrafo y 

director de cine neoyorquino Jerry Schatz-

berg, a quien Michel Ciment compara «por 

su fiera independencia» con Terrence Ma-

lick. Agradecemos a Schatzberg (y a su asis-

tenta Paola Mojica) la cesión de esta y otras 

imágenes de iconos del rock —entre ellas, la 

publicada en la portada de Frank Zappa— 

que ilustran las páginas de varios artículos 

del Cuaderno. Para más información remi-

timos a su página web <http://www.jerrys-

chatzberg.com>. (Nota de la edición.) 

1 En el Surrealismo: la última instantánea de 

la inteligencia europea, Walter Benjamin 

(2007: 313), con citas que lo aproximan al 

marxismo, al anarquismo y a la crisis en 

CINE, COMUNICACIÓN, INTERCULTURALIDAD Y ROCK-AND-ROLL: LA OBSCENIDAD BUSCADA

Hablar de cine y rock and roll no puede 
dejar de lado la obscenidad, en la medida 
en que el afuera, el cruce de esa frontera 
—como de otras fronteras— es una de sus 

características. Registros sonoros y visuales 
ubicados en el intersticio o en el entre. 

La obscenidad se vincula al éxtasis de la 
comunicación
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el arte, sostenía que «desde los escritos de 

Bakunin, no ha habido en Europa un con-

cepto radical de libertad. Los surrealistas 

sí lo tienen». Esto les demuestra a los su-

rrealistas «que la emancipación humana, 

concebida, en definitiva, en su forma re-

volucionaria más sencilla —una que tan 

solo puede ser la emancipación humana 

practicada desde la totalidad de los puntos 

de vista—, es la única causa a cuyo servicio 

siempre vale la pena situarse». La pregunta 

que se formula Benjamin es: «¿Consiguen 

los surrealistas combinar esta experiencia 

de la libertad con la otra experiencia revo-

lucionaria que hemos de reconocer porque 

la teníamos: lo constructivo y dictatorial de 

la revolución? O, en pocas palabras, ¿consi-

guen conectar los surrealistas la revolución 

con la revuelta?». La respuesta, para Benja-

min, es: «Ganar las fuerzas de la embriaguez 

para el servicio de la revolución». ¿Qué otra 

cosa hacía el punk? No es la droga en su 

utilización revolucionaria, en el sentido en 

que Benjamin interpreta al surrealismo, una 

capacidad de «salir de sí». Tanto «el lector 

como el pensador, el esperanzado y el flâ-

neur, son todos tipos del iluminado, como 

lo son el que consume opio, y el soñador, y 

el embriagado. Y ellos son, además, los más 

profanos». Para Benjamin, hay que ganar 

las fuerzas de la embriaguez al servicio de 

la revolución o hacer una política poética. 

«El surrealismo», para Benjamin, «se ha 

acercado cada vez más a la respuesta comu-

nista». Esto significa: pesimismo completo. 

«Sólo una vez que el cuerpo y el espacio de 

imágenes se conjugan en ella con tal pro-

fundidad que la tensión revolucionaria se 

convierte en inervación corporal colectiva 

y las inervaciones corporales del colectivo 

se convierten en descarga revolucionaria, la 

realidad se puede superar a sí misma hasta 

el punto que exige el Manifiesto comunista. 

Por el momento, los surrealistas son sin 

duda los únicos en haber comprendido la ta-

rea de hoy. Y van intercambiando, de uno en 

uno, la colección de gestos de su mímica en 

la esfera de un despertador cuyo timbre, a 

cada minuto, atruena por espacio de sesenta 

segundos» (Benjamin, 2007: 316). Pero esa 

ilusión que tenía Benjamin en 1929 será 

puesta en entredicho más de treinta años 

después por los situacionistas, con su idea 

de superación del arte.

2 Hay dos versiones de One Plus One, ambas 

responden a dos montajes: el del director y 

el del productor. En la versión de este último 

el título cambió a Sympathy for the Devil 

(Simpatía por el diablo), título homólogo al 

de la canción de los Rolling Stones, que a 

partir de ahí pasó a ser uno de los más reco-

nocidos. Las relaciones entre Godard y parte 

del equipo de la película no terminaron 

bien, prueba de ello es que el 3 de noviem-

bre de 1968 Godard se bajó del escenario del 

National Film Theatre de Londres, después 

de golpear al productor, gritando «sois unos 

fascistas», mientras el público le gritaba a 

Godard: «fuera», «queremos ver la película».
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