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Jorge Gorostiza y Jordi Revert

ANTXON GOMEZ
director artistico

«El cine es el arte mas mentiroso»

Antxon Gomez (San Sebastian, 1952) inicié estudios de
Ciencias Quimicas en la Universidad de Valladolid, carrera
que continué en Barcelona. En la década de los ochenta,
comenz6 su andadura en el mundo de la publicidad, abrié
una empresa de construccion de decorados y participd en
la fundacién de algunos de los bares mas embleméticos
de la ciudad condal en aquel entonces, como el Zigzag —
por el que obtuvo el Premio FAD de Interiorismo— vy el Otto
Zutz. Aunque en 1982 ya habia colaborado como director
artistico en Tres por cuatro (Manuel Iborra, 1982), su pri-
mer trabajo notable como escendgrafo fue el que realiz6
en Huevos de oro (Bigas Luna, 1993). Durante las dos déca-
das siguientes, Gomez se convirtié en colaborador habitual
del cineasta Pedro Almodévar, trabajando con él en titulos
como Carne trémula (1997), Hable con ella (2002) o Los
abrazos rotos (2009). En 2009 le llegd el reconocimiento de
la Academia de Cine de Espafa por su labor en Che, el ar-
gentino (Che: Part one, Steven Soderbergh, 2008), pelicula
que le valid el premio Goya a la Mejor Direccidn Artistica.
Gracias a Gémez, el drama de una madre buscando
un corazén para su hijo se respira en cada esquina de la

Barcelona de Todo sobre mi madre (1999). Las habitacio-
nes tortuosasy de colores chillones de La piel que habito
(2011) adelantan al espectador la psique enfermiza del
doctor Robert Ledgard (Antonio Banderas). Los pasillos y
la cabina del avién de Los amantes pasajeros (2013) se
constituyen como el desenfrenado patio de recreo de una
comedia hedonista y colorista. La creacién de ambientes
en las peliculas de Almodévar esta comprometida con la
consolidacion de un universo personal en el que el detalle
es de singular importancia. Cada uno de esos escenarios
creados, cada uno de esos detalles escogidos meticulo-
samente, lleva el sello de Antxén G6mez, uno de los gran-
des directores artisticos del cine espafiol fascinado por
los objetos. Con él, nos adentramos en los secretos de un
oficio fundamental para el cine, capaz de determinar la
identidad de una pelicula, a veces de hacerla memorable.
El didlogo que sigue trata de reflexionar sobre las fronte-
ras de la arquitectura y la direccién artistica, entender la
naturaleza y procesos de esta Gltima o discernir las prin-
cipales transformaciones y retos de la transicién hacia un
cine cada vez mas digital y menos artesanal.
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DIALOGO

EL DIRECTOR ARTISTICO COMO AUTOR

¢Como influye tu papel a la hora de definir la autoria
de un proyecto? ;En qué medida pertenece la pelicula
al equipo, cuando se dice que una pelicula pertenece a
una sola persona, al director?

Me gusta trabajar en equipo y lo defiendo. Lo que pasa es
que el deber del equipo de arte, concretamente, es el de
intentar ayudar a un director a que cuente una historia. So-
mos una herramienta a su servicio. Pero la autoria sique es
del director a través nuestro. En ese sentido, mi experien-
cia es que a veces me he encontrado con directores a los
que les cuesta escuchar tu opinién, les comentas lo que te
parece mejory sienten que estas atacando su vision, cuan-
do simplemente, lo que estas intentando es participar en
su pelicula con otro prisma. Pero la decision final la tiene
el director. Si al director le gusta asi, serd de la manera que
él quiere, pero siempre mediante un trabajo colectivo que
en algunos departamentos es mas explicito y en otros se
nota menos. En el disefio de produccion el trabajo esta a
veces, digamos, escondido; resulta imperceptible.

¢Cuando se considera el trabajo de un director artistico
bueno o malo? Generalmente, al comentar un film, se ob-
via la critica de la direccion artistica, quiza porque no se
tienen conocimientos o instrumentos para ejercerla. En
este sentido, ;como se pueden valorar los resultados?

Yo creo que la calidad responde a muchas cosas. Yo seria
capaz de hacer algunas criticas, desde mi 6ptica, a mi tra-
bajo y al de algunos comparieros. Tengo la teoria de que
el oficio de la direcci6n artistica o el disefio de produccion
en una pelicula —aparte de situar los escenarios y ponerlo
todo en su sitio para que funcione la historia—, es ayudar
a que esa historia parezca mas grande o interesante de lo
que en realidad es. Nos parecemos un poco a la levadura
del pan. Una masa de pan pesa 100 gramos, pero si le afia-
des levadura, el aspecto es brutal, aunque sigue pesando
100 gramos. Y si no le pones levadura, pesa 100 gramos,
pero su aspecto es bastante flojo. Si nosotros trabajamos
bien una pelicula, el aspecto visual, su valor de produc-
cién, puede parecer mucho méas grande de lo que en reali-
dad es. Y, sin embargo, a veces no significa que tengas mas
medios. Para mi eso es buen trabajo. Hay peliculas que, al
contrario, parecen mucho mas pequenas de lo que en rea-
lidad han sido, es decir, se han encerrado en si mismas y
han tendido a ser pequefias, a no respirar. Otras son épicas
y, sin embargo, cuando salen al exterior son parcas, no te
las crees, no tienen sensacién de grandeza, no narran el
momento. Y luego es importante la globalizacién del traba-
jo. Hay peliculas que visualmente no son muy importantes,
pero en las que el trabajo de disefio de produccién es bas-
tante global, porque tienen una unidad en si misma, res-
pondeny expresan una época. Por ejemplo, Salvador (Puig
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Antich) (Manuel Huerga, 2006) es uno de esos trabajos de
los que estoy muy contento, porque es una pelicula que
pas6 muy desapercibida, que no es ni bonita ni fea, pero
que expresa muy bien un momento. Simplemente, el tufo
que despide es el que yo queria que desprendiera. En ese
sentido me parece logrado c6mo se unifica todo.

¢Estas de acuerdo con los que dicen que una direccion
artistica es buena cuando pasa desapercibida?

Aveces hay un plus, pero estoy bastante de acuerdo en que
es asi. Os puedo poner un ejemplo que me paso a mi. Hice
las peliculas del Che (Che: El argentino [Che: Part One, Ste-
ven Soderbergh, 2008] y Che: Guerrilla [Che: Part Two, Ste-
ven Soderbergh, 2008]) y algunas personas me comentaron:
«Oye, en Che, desde luego, poco curro has hecho, ;no?...»
iY es la pelicula en la que méas he trabajado! Una pelicula en
la que construimos muchisimo. La gente se imagina el Chey
Cuba, y piensa que hemos ido alli a rodar. Pues bien, no fui-
mos y tuvimos que construirlo absolutamente todo. Pero la
percepcién es que eso estaba asi, que td has ido a Cuba, te
has encontrado esos escenarios y has rodado. Y luego hay
una cosa bastante curiosa, que a mi me sorprende. Cuan-
do la pelicula narra una historia relativamente reciente, una
época que la gente ha vivido, muchos de ellos se imaginan
que puedes viajar ligeramente en el tiempo, que puedes ir
a los afios sesenta y que estaba todo asi. No se dan cuenta
de que se han construido las cosas, creen que en algln sitio
del mundo adn estan asi. No lo asocian a un trabajo. Cuan-
do se trata de ciencia-ficcion es evidente, porque es algo
que no existe y todo el mundo entiende que se ha elabora-
do. Pero cuando son historias que transcurren en un pasado
reciente, en los afios setenta, te pones a investigar, buscas
tal o cual esquina y te das cuenta de que ha cambiado mu-
chisimo, de que ni el mobiliario urbano, ni la calle, ni los
r6tulos son los mismos. Recuerdo en Salvador, por ejemplo,
que las farolas de la calle tienen un disefio con escamas que
remite a una palmera. Tuvimos que ir por la calle forrando
las farolas con una piel de arbol que nos inventamosy alter-
nando farola, arbol, farola, arbol... Y, sin embargo, creo que
la gente tiene la impresion de que no es un gran trabajo, de
que se reduce a localizar los sitios. Solo cuando es una cosa
muy evidente o aparecen en escena coches de la época, el
publico si tiene la percepcién de que se ha intervenido,
pero no en lo que respecta a la arquitectura urbana.

Los premios, ademas, suelen recaer en peliculas histéricas...
Si, y, sin embargo, creo que a veces es mas complicado tra-
bajar en una historia de cierta actualidad, en la que tienes
que expresar muchas cosas, ayudar a poner en escena una
realidad. Y, a veces, también una realidad ligeramente pasa-
da. Te vas a la década de los ochenta y son unos afios difici-
lisimos, porque te encuentras cosas que conviven con parte
del ahora, parte del entonces, y, si exageras mucho, se nota.
Ahi hay una gran complejidad. En cambio, hay peliculas his-
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téricas, y yo he hecho alguna, en las que se puede no tener
en cuenta bastantes cosas. Hice Bruc. El desafio (Daniel Ben-
mayor, 2010), que es una pelicula que pasé desapercibida,
y en ella nos inventamos el tipo de armas, ciertos aspectos
de la iluminacién. Puedes inventar mucho porque no hay un
cierto rigor y, ademas, yo soy de la teoria de que hacemos
ficcion, no documental. Con lo cual, no vamos a desviar
mucho la atencién, pero siinventamos cosas. Nosotros es-
tamos contando una historia, no haciendo un documental
exacto sobre cémo eran las cosas en ese momento. El rigor
hay que tenerlo a la hora de trabajar y, después, hay que
saltarselo. Cuando no tienes ni idea, estas perdido; pero
cuando sabes mucho, te la puedes jugar. Una vez ya sabes
cdmo era, puedes hacerlo diferente. A mi personalmente hay
una fase que me apasiona, la de documentacion, sobre todo
cuando se trata de algo histérico. Ademas, hoy es bastante
facil con Internety, con el rigor y no rigor que tiene, puedes
acceder a una base de datos. Aparte, yo también dispongo
de una buena biblioteca. Y como digo, esa parte es apasio-
nante, sit(as las coordenadas y te pones a jugar. Yo soy asi
y, por lo que sé, tengo una manera de trabajar algo distinta
a la de otros directores artisticos y disefiadores de produc-
cién. A mi me gusta llegar bastante lejos, pero desde el prin-
cipio no sitio nada, soy un poco anarquico en ese sentido.
Utilizo mucha documentacién, miro de todo para saber por
dénde voy a tirar... Si, por ejemplo, hay que incluir un casti-
llo, no me preocupa cdmo va a ser el castillo, eso ya llegara.
Yo crezco con las peliculas, las peliculas crecen conmigo y
vamos caminando. Yoy cambiando un montén de cosasy,
en un momento determinado, encuentro el camino a seguir,
pero no predispongo ninguno. No quiero programar nada
al comienzo porque necesito sentirme libre.

Cuando tienes una idea, si la fijas al principio,

luego cuesta mucho salirte de ella. Prefiero no

tenerla, prefiero moverme en un camino cena-
gosoyamplio, en el que hay mucha bisqueda

yno se predetermina naday, donde, de repen-

te, las cosas van tomando forma.

Entonces, ;no realizas el proyecto de esce-
nografia? Es decir: leer el guion, desglosar...
Si, desglosar si. Pero empezar a bocetar al
principio, no. Hay que hacerse unas pregun-
tas: dénde estas, qué tienes que hacer, a
dénde tienes que llegar... Comienzas orde-
nando cosas. Lo tienes en la cabezay lo pa-
sas a notas, pero no lo pasas a limpio. Por-
que entonces, ya estas estancado. Si acotas
una idea, después es dificilisimo salirte de
ella. Recuerdo que en el rodaje de Huevos
de oro (Bigas Luna, 1993), que fue mi primer
trabajo serio, encontré algo que me gustaba
mucho y Bigas decidié descartarlo, dicién-
dome que hallariamos algo mejor. Y aquella

manera de razonar me gusto6: una cosa es buena, pero pue-
de aparecer otra mejor. Me parecié un método de trabajo
interesantey a mi me funciona asi, me permite avanzar. Yo,
por ejemplo, no soy un gran dibujante. Y, como me cuesta,
hago mis garabatos y con eso es suficiente para saber por
dénde voy.

Siempre te han interesado mucho los objetos; eso
te ayuda en tu trabajo con Pedro Almoddvar, al que
también le interesan los muebles, las lamparas...

Exactamente. Creo que él narra a través de los objetos. Con él,
elvalor del objeto no es casual. Yo también soy asi. Para mino
es lo mismo una lampara que otra. En mi caso tiene que ver
tanto con el disefio como con el arte conceptual. Con Pedro [Al-
modévar] es muy facil y, es mas, se trata de una persona que
tiene una forma de trabajar también muy deductiva e intuitiva,
como yo. Nos entendemos bien y, también, porque no creo
que tengamos una idea acabada antes de empezar la pelicula.

Che: El argentino (Che: Part One, Steven Soderbergh, 2008)
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ESCENOGRAFIA Y ARQUITECTURA

¢Y en cuanto al valor del objeto y/o el decorado como in-
térprete? El decorado, el espacio... ;da valor al personaje?
Si, claro. En esencia es nuestro trabajo. No se trata de co-
ger un sitio y acumular muebles, sino de construir un per-
sonaje en ese sitio. Yo creo que es algo que tratamos de
hacer todos los directores artisticos, y es muy importante
en ese sentido hablar con el director e intentar saber quién
es el personaje, cémo vive, de qué vive, qué hace, quién
es, si tiene o no una manifa... Siempre me pregunto si es
una persona que acaba de llegar o si vive en ese lugar des-
de hace tiempo, si tiene pasado, si tiene una herencia, si
tiene muebles antiguos... Todo eso te indica una manera de
funcionar. Me parece importantisimo. Yo, de hecho (y esto
entronca con mi enfermedad como coleccionista), cuando
veo un objeto que me interesa, construyo mentalmente una
escenografia alrededor de ese objeto y esa ya es la excusa
paratenerlo. Lo cual es una gran mentira [rie], porque luego
nunca vas a hacer esa escenografia. Tengo un almacén lle-
noy, en las tres Gltimas peliculas —dos histéricas y una en
Brasil—, no he utilizado nada de lo que guardo alli. Pero sf,
estoy de acuerdo en que no es lo mismo un vaso que otro
vaso; es un detalle que acabas incorporando a la narrativa.
0, por ejemplo, los cuadros en las peliculas de Pedro [Al-
modoévar]: en La piel que habito (2011), el protagonista es
un cirujano y decidimos utilizar cuadros que rendian culto
a la belleza. Para mi hay todo un lenguaje paralelo a la his-
toria. Luego los demas lo verén o no lo veran, pero a mi eso
me permite no acumular simplemente muebles.

¢Qué similitudes y diferencias existen entre la esceno-
grafiay la arquitectura?

Tienen bastante que ver. Lo interesante de la escenografia
es que el espacio es muy intercambiable. Te puedes equivo-
car disefiando y lo puedes corregir en el momento. Tienes
la capacidad de rectificar sobre la marcha. Puedes inter-
venir en el espacio y hacerlo mas grande, mas pequefio o
colocar una ventana. Esa posibilidad, evidentemente, no la
tienes en la arquitectura. Ademas eres bastante libre con
las medidas, exageradamente libre. Tienes una escala de
trabajo completamente diferente, es curioso. También tie-
nes la movilidad: sabes que todo es provisional y que de
alguna manera lo vas a poder mover. Y, por otro lado, esta el
tema de cdmo va a entrar la luz, para eso tienes que hablar
con el director de fotografia. En este apartado, yo siempre
digo que td entregas un decorado y entonces se produce un
cierto secuestro por parte del director de fotografia, ya que
se apodera de algo que has hecho ti y pone una luz que
lo trastoca todo [rie]. Pero en cuanto a la arquitectura y el
volumen de las cosas, la cuestion de lo efimero y la capaci-
dad de intervencién es brutal porque, como sabes que van a
durar poco, haces cosas que en la arquitectura normal ni po-
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drias llegar a sospechar. Haces una serie de filigranas para
alcanzar una serie de volimenes, un disefio del espacio que
esté condicionado por mil variables que manejas ta.

También esta la diferencia entre el ojo humano y el ob-
jetivo de la camara...

iClaro! El ojo humano, el ojo de la cdmaray la luz. Eso es
muy curioso. Construyes un edificio nuevo, lo firmasy ya
estad. Construyes un decorado vy, si estd nuevo, no vale.
Tienes que exagerar, patinar un poco, porque si no, canta
a decorado; lo ves con tus ojos y no te lo crees. Y es increi-
ble lo que la camara limpia: ves algo manchado, le pones
una luzy se ve limpio. Es por eso que tenemos que exage-
rar mucho. Luego, el ojo juzga de una maneray la camara
lo ve de otra: el ojo hace panoramicas, se adapta constan-
temente, y la cdmara, no; eso hay que tenerlo en cuenta.

Y la escala, también. Puedes jugar con ella porque no
es lo mismo la escala a través de la camara que a tra-
vés del ojo humano.

En absoluto, y hay mil trucos para manejarla. En cine es
mas dificil porque hay muchos mas movimientos, pero en
publicidad, que a veces tiene movimientos muy simples,
construir en escala o en fuga puede funcionar muy bien. Si
construyes en fuga y tienes un recorrido muy corto, no se
va a notar. En cine es diferente, porque cuando te acercas
a los finales, la percepci6n de la escala es diferente.

En La piel que habito, los decorados resultan particu-
larmente llamativos, recuerdan al giallo italiano. En
ese caso, el diseiio de produccién, con proporciones y
colores mas exagerados, acompaia a la historia y ayu-
da a la construccion psicolégica de los personajes. A la
hora de planificar y construir los decorados, ;tuvisteis
en cuenta estos aspectos?

Te lo vas encontrando. En esa pelicula, concretamente,
el requerimiento era que halldramos un sitio con una se-
rie de caracteristicas: que estuviera aislado, en el que el
protagonista se sintiera seguro, que fuera una especie
de hotel con habitaciones en las que pudiera vivir gente,
con un quiréfano, etc. La verdad es que en el guion ponia
masia, cortijo... daba igual. Al final apareci6 un sitio en
Toledo, fui a verlo con Pedro vy, en principio, nos pareci6
bien. Luego, cuando estuve trabajando en el proyecto, me
surgieron bastantes dudas, porque habia cosas que eran
dificilisimas de hacer, como los cambios de puerta, la en-
trada, etc. Pero lo fuimos resolviendo como pudimos. Y la
escala de las cosas la daba el sitio. Por ejemplo, habia
un hall que tenia once metros de altura y una escalera.
Cambiamos la escalera, pusimos columnas y cornisas,
pintamosy, cuando terminamos, no tenia nada que ver lo
que era con lo que es. Lo hicimos también con la voluntad
de que se quedara asi. Pero no, no creo que haya preme-
ditacion, cada pelicula tiene su historia. Yo recuerdo que



en Che, a raiz de que Steven Soderbergh lo viera en una
revista, construimos un decorado que imitaba a un bohio
en la montafa que, por un lado, era una casa en la que
vivia gente, con su huerto y todo y, por el otro, una casa
abandonada, destruida.

Mas de una vez has hablado del cine como mentira. La
escenografia, entonces, ;contribuye a esa mentira?

Si. El cine es el arte mas mentiroso, desde el mismo mo-
mento en que pagas el precio de una entraday te sientas
a que te cuenten durante hora y media una milonga. Pero
te emocionas con ella, la vives. Y si, la escenografia contri-
buye a esa mentira, a esa fabrica de suefos que hace que
te sientas transportado. A mi me hace gracia Ridley Scott,
porque te cuenta unas mentiras enormes. En Gladiator
(2000), por ejemplo, el como se vestian, cdmo iban... es
todo mentira, pero la verdad es que lo hace verosimil. Yo
siempre digo que nosotros, en el cine, no tenemos que ser
auténticos, sino verosimiles. Y dentro de esa verosimili-
tud, tienes la ventaja de que puedes engafar bien. Ridley
Scott eso lo hace muy bien y a mi me parece perfecto. La
mitad de las veces que te ensefian Nueva York en el cine,
es Canada. Quiero decir que el cine es otra cosa, no es la
capacidad de ser exacto. Y esa parte del juego es cojonu-
da. Pero la gente a veces no aprecia eso, y sefiala un error
en una pelicula y te dice que es mentira, como si todo lo
que le estan contando no lo fuera. Me decian que en Todo
sobre mi madre Fernando Ferndn Gémez en un plano es-
taba en un sitioy, en el siguiente, muy lejos del primero, y
yo les decia que tampoco Penélope Cruz estaba embara-
zada. Amime pasaba de pequefio que cuando mataban a
alguien pensaba que lo mataban de verdad y me ponia a
llorar. Hasta que veia que el actor volvia a salir. Entonces,
claro, esa capacidad de engafo y de manejar tus senti-
mientos es fabulosa.

Antes has hablado de publicidad, ;qué diferencias en-
cuentras entre rodar una pelicula y rodar un spot, en
cuanto a la escenografia?

He hecho muchisima publicidad y he pasado por etapas
diferentes. Recuerdo cuando la publicidad en este pais era
un sector potente y una gran escuela de experimentacién y
construccién. A veces era casi como los musicales de Ho-
llywood: para los anuncios de Freixenet de la década de los
ochenta, hacia escalinatas de oro, aviones con gente col-
gada, nubes que se movian, etc. Era algo enorme, no creo
que muchas peliculas pudieran contar con esos presupues-
tos en aquel entonces. Para mi fue una escuela muy intere-
sante. Ahora sigo haciendo publicidad, acabo de rodar con
Oliver Stone un anuncio y con Juan Antonio Bayona otro. La
diferencia es que, aunque trabajas con directores de cine, al
final nadie sabe dénde estan. Lo de que quede bien o que-

La piel que habito (Pedro Almodévar, 2011)
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Los amantes pasajeros (Pedro Almodévar, 2013)

de mal no lo sabes, y todo pasa a convertirse en adjetivos:
chulo, bonito, interesante... pero cuando adjetivas mucho
no explicas nada. La publicidad tiene mucho de subjetivo,
es muy diferente. A mi (ltimamente me intranquiliza mucho
hacer publicidad, porque me siento un poco perdido; me
cuesta.Yhehecho cientos de anuncios. Es como una loteria,
no hay un esqueleto, no hay nada que organice nada, solo
una idea. Yo siempre remarco la diferencia entre un director
y un realizador. Y los de publicidad son realizadores de una
idea: ellos tienen una idea, un cliente, hacen un storyboard
y realizan esa idea. Pero no dirigen, no tienen un sentido de
la direccién. Para mi son realizadores, no directores.

FRONTERAS DE LA DIRECCION ARTISTICA

Has trabajado en Estados Unidos con Steven Soder-
bergh. Alli, ;el disefador de produccion se ocupa tam-
bién de la parte de efectos visuales?

Cuando trabajé con Soderbergh, hablé bastante con post-
produccién, con El Ranchito, y di indicaciones, algunas de
las cuales luego no se cumplieron porque eran innecesa-
rias. En estos casos, no sé como proceder. Puedes pasar-
les incluso un boceto de las cosas, pero a la hora de la
verdad, no se vive igual en el ordenador. Es un problema
que no sé cémo se va a solucionar. Me pasé el otro dia
con el spot para Bayona. Disefié una nave, pero luego ha-
blaba con Felix Bergés y todo lo queria hacer en post-pro-
duccién. Lo que yo habfa disefiado no se iba a parecer en
nada a lo que luego quedaria. Al final hacen con tu trabajo
lo que quieren y td no estas ahi para verlo.

68 ' ATALANTE ENERO-JUNIO 2014

Se parece un poco a la relacion con el director de fotografia...
Si, pero con el director de fotografia es diferente. Ellos
son mas organizados que nosotros y ahora ademas estan
reivindicando mas su trabajo, su autoria. También tienen
una parte técnica que da mucho menos pie a la intromi-
sién que en nuestro campo. Ademas, luego tienen que
etalonar la pelicula, porque también les pagan para esoy
controlan el acabado final de su trabajo.

Me referia mas a la relacion entre el disefiador de pro-
duccion y el director de fotografia.

La relacién es buena, pero a veces llega el director de fo-
tografiay hace lo que le da la gana. Te dice que la luz tiene
que ir hacia un sitio y td has trabajado mas otra parte del
decorado. Ahi pierdes siempre. En eso José Luis Alcaine
es un especialista [risas]. Pero es inevitable, no queda
otro remedio. Yo creo que si eres Dante Ferretti igual cam-
bia la cosa [risas], pero eso es asi.

¢Como confluyen el trabajo de localizacion y la direc-
cion artistica?

Es una de las grandes batallas que libro en mi trabajo. Para
mi el disefiador de produccién tiene que ser practicamente
el localizador de la pelicula. Me empefo en esoy me peleo
muchisimo con los de produccién. El trabajo de un direc-
tor de arte es también elegir bien el sitio. Para Bruc: El de-
safio encontramos lugares increibles entre las montafas,
muchos de los cuales aparecian luego en Pa negre (Agusti
Villaronga, 2010). Elegir ese sitio y no otro es basico, deter-
mina el aspecto de la pelicula. Aunque luego no tengas que
construir nada, pero es basico porque definira el look de la
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Los amantes pasajeros (Pedro Almodévar, 2013)

pelicula. Es algo que los americanos tienen claro. Cuando
me cogieron para trabajar en Che, Steven [Soderbergh] me
llamaba y me preguntaba si creia que en Espaiia se podia
ambientar Bolivia. Yo le dije que si, y luego en Puerto Rico
también hicimos cosas. Ellos tienen claro que hay que glo-
balizar la pelicula. Pero aqui yo he tenido grandes peleas
con los de produccién. Por ejemplo, en Hable con ella ha-
bia que localizar una escuela de baile. En el guion ponia
algo asi: «Ella baila en la escuela y él la observa desde una
ventana». Mandaron a alguien de produccién a buscar una
escuela de baile que tuviera una ventana enfrente. Y luego
el sitio no valia para rodar. Le dije a Pedro [Almodévar] que
teniamos que buscar una cosa mas grande, mas increible.
Y acabé a grito pelado con el de produccién. Me fui a dar
una vuelta y encontré en la plaza de Santa Ana un edificio
que estaba hecho polvo pero que era perfecto. Pedro tenia
dudas, pero al final le convenci de que ese era el sitio para
la escuela de baile. Por eso, cuando voy a hacer una pelicu-
la, lo que mas me importa es saber quién va a ir a localizar,
porgue quiero estar con él. Yo no me peleo, pero soy de los
que intento demorar el asunto hasta que aparece el sitio
que me parece adecuado. Ademas, les puedes convencer
muy facilmente: mejor sitio, menos intervencién, menos
dinero. Pero los de produccién tienen la tendencia a cerrar
etapas muy rapido. Ellos localizan, ya lo tienen todo, y lue-
go el problemaya es de otro. No hay que hacerlo incémodo,
pero tampoco hay que hacer lo mas comodo: hay que ha-
cerlo bien. Siempre se produce una dialéctica de contradic-
ciones, que se debe llevar amigablemente y en la que hay
que acabar pactando. Es como una gran maquinaria que
funciona con contradicciones internas en los equipos.

RETOS DEL HORIZONTE DIGITAL

Cada vez proliferan mas las peliculas que construyen
todo su universo de manera digital. ;Qué opinion te mere-
ce esa nueva manera de enfocar el diseiio de produccion?
A mi personalmente no me gusta mucho ese tipo de pe-
liculas. Algunas si, pero, en general, no. Yo soy mas de
historias, méas cerebral. Me interesa mas la parte literaria
del cine, el cine mas de autor, mas intimo, mas profundo.
Pero como entretenimiento me parecen alucinantes, tie-
nen una capacidad para hacer realidad cosas increibles,
auténticas locuras. Pero personalmente, si me encargaran
una, diria que no sé hacerlo, con sinceridad. Si hay una
historia detras igual te apasionas mas, pero es dificil por-
que lo que hay que hacer es meter muchos efectos. Cuan-
tos mas efectos y mas ruido, mejor. Me parece muy bien
que se haga, pero es un campo en el que yo me pierdo
porque no tengo nada a lo que acogerme, no hay narrati-
va, no hay poesia... no sé hacerlo. Necesito mis objetos.
Lo que quiero es un objeto que exprese algo.

Pero también tiene que diseiiarlo alguien. Alguien tie-
ne que imaginary crear esos espacios.

Claro, claro. Pero ahi hay una parte que ya pertenece a un
mundo que no domino tanto. Yo pertenezco a otra época.
No es lo mio y tampoco me apasiona.

A medida que avanza la tecnologia utilizada por el
cine, lo hace también la calidad de la imagen y su re-
solucion. Se da una progresiva mejoria de la nitidez
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de la imagen y del realismo con el que la camara cap-
ta los decorados y los objetos. ;Supone eso un be-
neficio o un problema para el trabajo del diseiio de
produccion?

No creo que sea un problema. De todas maneras, a veces
es demasiada calidad, tanta que luego tienes que quitarle
para romper esa definicion exagerada. Es un avance im-
portante que hay que saber manejar. Personalmente, me
parece mas interesante que no la tenga. Pero creo que ahi
hay distintas opiniones, por ejemplo, Spielberg ha dicho
que ya no va a rodar nunca mas en digital porque no le in-
teresa. Yo no soy tan exagerado. Veo peliculas de los afios
setenta y me sorprendo por la poca calidad de la imagen,
lo poco que coge el negativo y entonces te das cuenta de
los beneficios de estos avances. En ese sentido, es una
ventaja porque tienes el extremo, pero también puedes
volver donde tl quieras. Antes no, era lo que habfa.

SOBRE EL OFICIO

Ya que hablamos de tecnologia, ;como ha afectado el
progreso tecnoldgico a vuestro trabajo? No nos referi-
mos a los efectos visuales, sino al contexto del diseiio
y la construccion de decorados.

A veces recordamos cuando haciamos peliculas sin mé-
viles o cuando no habia ordenadores. Y hace dos dias de
eso. Antes se dibujaba todo a mano y aln hay gente que
sigue haciéndolo asi. Por ejemplo, el otro dia me hice una
planta a mano [risas], yo soy mas de a mano. Pero es ver-
dad que ahora todo es muy rapido. Es algo que se incor-
pora a los equiposy ademas hay técnicos especificos para
eso. Ahora, por ejemplo, en las peliculas se coge a dibu-
jantes de planos, se hacen todos los planos en CAD, un
programa de disefo asistido por ordenador, y montones
de méquinas de corte incorporan la informacién tratada
en CAD y cortan la madera. Y tienes una cantidad de pro-
cesos para bajos relieves, alto relieves... se dibuja todo
bien en el ordenador, se programay la maquina te saca lo
que td quieras. Es una incorporacién constructiva brutal.
Tengo interés por saber mas sobre las impresoras 3D, las
posibilidades que ofrecen.

El hecho de haber fundado una empresa constructora
de decorados, ;te ha ayudado en tu carrera?

Hubo una época en la que me ayud6 mucho. A finales de
los ochenta y principios de los noventa, fue un momen-
to de mucho trabajo en el cine y en la publicidad. Yo no
empezaria en el cine hasta el afio 1992, pero ya tenia la
constructora, y si que me ayud6. Tenia una parte muy in-
teresante, mas creativa, pero luego tenia un lado menos
interesante, y es que el formar parte de una empresa te
obliga a cortarte un poco. Te acota un montén, no sueles
sofiary, entonces, es un poco raro.
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Nos referiamos a las técnicas de construccion, a cémo
eso te ha servido a posteriori en las peliculas en las
que has trabajado.

Si, eso me ayudd. Pero en ese sentido, mas que el tener
una constructora (que es importante), te ayuda el mover-
te, porque ves técnicas constructivas diferentes y ahi es
donde aprendes. Cuando tienes una constructora, cons-
truyes de una manera, pero cuando te mueves a otro sitio,
ves otra manera de hacerlo. Estuve en Los Angeles con Bi-
gas [Luna] haciendo un anuncio de Freixenet. Iba un poco
como asesor porque, en principio, no ibamos a construir
nada, aunque acabamos haciendo los camerinos del bar-
co, del Queen Mary, en el anuncio. El caso es que fuimos
a conocer una empresa de construccién americana y fue
muy interesante, porque vi cdmo construian ellos, cémo
movian los decorados, con sistemas de escuadras que
permitian hacer paredes méviles muy rapidamente... toda
una serie de cosas que copiamos aquiy que fue muy bue-
no para nosotros. Lo que siveo es que la publicidad ahora
va a rodar a muchos sitios, pero en mi época éramos ratas
de estudio, haciamos todo en los platés. A mi eso me dio
mucha soltura constructiva, aprendi todas esas cosas que
arquitecténicamente no tienen sentido. Yo siempre digo
que en los decorados hay muchas columnas, muchos sa-
lientes en las paredes que en la realidad no estén. Pero
el cine tiene un lenguaje propio y no te va a parecer raro.
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¢Estas de acuerdo en que algunas de las mejores em-
presas de construccion de decorados del mundo estan
en Espafa?

Si, hay empresas buenisimas, que crean unos trabajos
excelentes, ya no solo en cuanto a la arquitectura, sino
también en cuanto a la textura. Porque al final, lo que la
camara registra es la piel, la textura final, la pintura, y no
sabes si lo que hay abajo es madera o de qué esta hecho.
Pero la cdmara lo que lee es la textura, la luz choca ahi, y
es muy importante. Y, desde luego, en el trabajo de los di-
sefladores de produccién es imprescindible tener siempre
un buen pintor al lado.

¢Como debe empezar un futuro director de arte o esce-
nografo su carrera? ;Yendo a la escuela o como meri-
torio en rodajes?

Creo que son buenas las dos cosas. Hay que estudiar por-
que da una visién global. Ahora el oficio de disefiador de
produccién ha cambiado mucho, respecto a cdémo trabaja-
ba la gente de mi generacidn; ya no es lo mismo. Toda la
parte de post-producciény los efectos visuales estan cada
vez mas ligados al disefio de produccién. Las escuelas de
cine ensefian eso y otras cosas como el dominio de la luz
que para nosotros es algo mas intuitivo. Siempre digo que
el perfecto disefiador de produccién deberia ser también
director de fotografiay disenador de efectos visuales, por-
que tendria una visién conjunta. Los conocimientos que
te puede aportar una escuela de cine me parecen un buen
ahadido. Ademas, si dominas la post-produccién, puedes
disefar pensando en lo que se va a hacer entoncesy en lo
que no. Cada vez més, una parte de la pelicula, por ejem-
plo un 20%, se hace después, con efectos visuales. Td das
las indicaciones, pero no estas en ese momento. No sa-
bes cémo se va a intervenir sobre tu obra.

Hacer cine en Espaiia cada vez es mas dificil. Un estu-
diante que sale de la escuela de cine y que aspira a tra-
bajar en la direccion artistica, ;a qué futuro se enfrenta?
Me encantaria saberlo. Yo creo que hay que ser positivo. El
cine tiene muchos problemas, y uno de ellos es que ya no
se consume como antes. Veo que poco a poco van desapa-
reciendo salas, como el Urgel aqui, en Barcelona, una sala
alucinante. Pero, sin embargo, también hay noticias positi-
vas. Ahora, por ejemplo, van a abrir un cine en Sants en el
que van a poner peliculas de autor. Creo que el cine se va
a consumir, se consumira de otra manera y se tendra que
producir también de otra manera; me imagino que habra
que hacer peliculas muy pequefas. No tengo respuesta, no
sé como va a ser esto. Acabo de venir de Brasil y alli el cine
esta vivo, se estd haciendo cine con dinero privado y hay
incentivos fiscales. Estaba en una pelicula que tenfa cuatro
millonesy pico de euros de presupuesto, que es mucho alli,
y era todo gracias a la iniciativa privada, inversores a los
que les apetece invertir en proyectos. Y no paran de hacer

cine. También tienen un consumo propio importante, no sé
si son unos 200 millones de personas y ya con que vayan
siete u ocho millones al cine es suficiente para que haya un
mercado. Pero lo hacen asi, produciendo con dinero priva-
do. También pasa en Puerto Rico, donde la Film Comission
te paga el 30%. Yo creo que todo esto va ayudar, pero no lo
sé, y también hay mucha polémica. En Espaiia lo veo dificil.
Ahora mismo no sé de muchos proyectos que se estén ha-
ciendo. Hay algunos; sé de gente que esta rodando y se ha-
cen cosas, aunque no de mucha envergadura. Pero que no
se desanimen. Igual hay que hacer un tipo de cine mas do-
meéstico. Las camaras actuales permiten no gastar mucho,
son mas baratas, no hay negativo y tienen una tolerancia a
la luz que hace que se pueda rodar con casi nada. Es decir,
que puedes hacer experimentos muy interesantes. Pero yo
no sé si esa es la respuesta para todo el cine. H

Notas
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