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INTRODUCCION

LUCIA RUD

Desde 1931 hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial en 1945, el Ejército Imperial Japonés re-
clutd como esclavas sexuales a mujeres y ninas
de diferentes paises, que fueron llamadas bajo el
eufemismo «mujeres de confort» (comfort women
en inglés y wianbu en coreano). Esta tematica
permanecié en silencio en Corea del Sur hasta la
década de 1990. A partir de entonces, testimo-
nios de supervivientes, investigaciones historicas
y trabajos de organizaciones de derechos huma-
nos comenzaron a revelar las dimensiones vy la
sistematicidad del hecho. Se calcula que, durante
la ocupacion japonesa, entre 200.000 y 400.000
mujeres procedentes principalmente de la penin-
sula de Corea, China, Filipinas, Taiwan, Indonesia
y otras regiones de Asia fueron sometidas a reclu-
tamiento forzado, enganos laborales, secuestros
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0 presiones economicas que desembocaron en
su explotacion sexual en «estaciones de confort,
para soldados del Ejército Imperial Japonés. Mu-
chas de ellas murieron a causa de los abusos, la
desnutricion o en los desplazamientos a las zonas
de combate. Finalizada la guerra, las sobrevivien-
tes permanecieron en silencio debido al estigma
social y a la falta de apoyo institucional.

En este contexto de pugna mnemonica, el cine
ha desempenado un papel crucial en la labor tes-
timonial y transmision de la memoria transge-
neracional y como medio de reparacién simboli-
ca. A los documentales fundacionales de Byun
Young-joo —la trilogia: Najeun moksori [En voz
baja] (1995), Najeun moksori 2 [En voz baja 2] (1997)
y Sumgyeol-Najeun moksori 3 [Respiraciéon - En
voz baja 3] (1999)—, se han sumado ficciones como
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Gwi-hyang [Regreso al hogar] (Cho Jung-rae, 2016)
v Ai kaen seupikeu [Puedo hablar] (Kim Hyun-seok,
2017), entre otras. Sin embargo, este corpus filmi-
co es a menudo analizado a través del paradigma
nacional coreano, limitando la comprension de
como la memoria traumatica viaja, se resignifica
y es movilizada mas alla de las fronteras, conside-
rando, ademas, que las «mujeres de confort» fue-
ron mayor pero no unicamente coreanas.

Actualmente, alrededor de siete millones de
coreanos, tanto migrantes como descendientes,
viven fuera de la peninsula, dispersos en varios
paises alrededor del mundo. La gran mayoria re-
side en China, Estados Unidos, Japdn, Canada vy
paises de la antigua URSS. Los traumas de la po-
blacién coreana durante el siglo XX encuentran
resonancia y activismo en las comunidades de la
didspora coreana. Diversos audiovisuales, como
The Voices of the Silenced (Park Soo-nam y Park
Maeui, 2024), sobre los zainichi (coreano-japo-
neses), o la serie Pachinko (Soo Hugh, Apple TV+,
2022), basada en la novela homonima de 2017 de
la autora coreano-americana Min Jin Lee, recupe-
ran la historia los coreanos durante el imperialis-
Mo japonés y sus consecuencias.

Cecilia Kang (Buenos Aires, 1985) es una di-
rectora de cine coreano-argentina. En Argenti-
na, estudio realizacién en la Escuela Nacional de
Realizacion y Experimentacion Cinematografica
(ENERC) vy complementé su formacion en el Labo-
ratorio de Cine de la Universidad Torcuato Di Tella
(UTDT). Su trayectoria incluye varios cortometra-
jes, entre ellos Videojuegos (2014), Que viva el agua
(2011) v Bicicletas (2018). Su 6pera prima fue Mi ul-
timo fracaso (2017), un documental que explora la
identidad, el desarraigo v las experiencias de mu-
jeres de la comunidad coreana en Argentina. En
2025, estrend su primer largometraje de ficcion,
Hijo mayor, una coproduccién entre Argentina
(Tarea Fina) v Francia (Invivo Films) que aborda
la experiencia de la didspora coreano-argentina
desde la mirada de una joven. Por este film, Kang
recibié el premio a la Mejor Directora Emergente
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en la seccion «Cineasti del Presente» del Locarno
International Film Festival en 2025.

Partié de mi un barco llevandome (Cecilia Kang,
2023) es una pelicula que se realizé con el apoyo
del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisua-
les (INCAA) de Argentina, con la colaboracién de
instituciones coreanas, como Seoul Film Commis-
sion, y aportes privados, y esta protagonizada por
Melanie Chong, una actriz también coreano-ar-
gentina (nacida en Argentina, de padres corea-
nos). Este emplazamiento geografico ofrece una
Optica particular sobre el tema de las «<mujeres de
confort», permitiendo desafiar las narrativas arti-
culadas exclusivamente en términos nacionales.

El film forma parte de una serie de eventos
sobre las «mujeres de confort» en Argentina y de-
muestra como los movimientos de justicia histori-
ca 'y memoria pueden arraigarse en contextos geo-
graficos y culturales distantes, haciendo uso de los
espacios de la academia, el arte y la militancia por
los derechos humanos. A este respecto, cabe des-
tacar el trabajo de la investigadora Maria del Pilar
Alvarez, figura central en la difusion v andlisis de
esta problematica a nivel local, que ha publicado
numerosos articulos en castellano sobre el tema
vy, mas recientemente, el libro Halmoni. La revo-
lucion de las abuelas coreanas (2025). Asimismo, la
vinculacion entre las memorias de los dos paises
se hizo explicita con la inauguracion de la muestra
fotografica Mujeres de Confort. Coreanas en la dids-
pora (2023), del fotdgrafo japonés Yajima Tsukasa.
La exposicion, con retratos de momentos cotidia-
nos de las ancianas supervivientes, se presento
en la Casa por la Identidad en el Espacio Memoria
v Derechos Humanos (ex ESMA) en el marco del
Mes de la Mujer y la Memoria. Fue organizada por
Abuelas de Plaza de Mayo vy la Asociaciéon Civil de
Coreanos en la Argentina, con curaduria de Maria
del Pilar Alvarez. Esta articulacién entre la Aso-
ciacion de Abuelas, icono mundial de la lucha por
la memoria vy la identidad, y la diaspora coreana,
reforzo el mensaje transnacional del crimen como
una violacion sistematica de los derechos humanos
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de mujeres provenientes de Corea, China, Indone-
sia, Filipinas y Vietnam. Las fotografias de Yajima,
tomadas en 2004, cumplieron un rol fundamental
al visibilizar los rostros de estas ancianas.

Partié de mi un barco llevandome recorre el
modo de transmision de la memoria y de la iden-
tidad cuando se vive entre dos paises. A partir de
la idea de conectar las vivencias de las «mujeres
de confort» con mujeres jovenes contempora-
neas, Kang eligid un testimonio para trabajar en
su pelicula, extraido del informe de investigacion
de Ustinia Dolgopol y Snehal Paranjape Comfort
Women: An Unfinished Ordeal. Report of a Mission
(1994), y buscd a mujeres jévenes coreano-argen-
tinas para que lo estudiaran y recitaran.

La primera escena es parte de la construccion
misma del documental. La directora entrevista a
varias jévenes coreano-argentinas, preguntando-
les por sus experiencias de vida, por su situacion
laboral y si conocen, o no, el tema de las «mujeres
de confort». Entre las jovenes, Kang elige trabajar
con la actriz Melanie Chong (Buenos Aires, 1993),
a quien considera «su espejo», por su interés en las
artes escénicas, algo no muy habitual en la comu-
nidad coreano-argentina. Melani estudio¢ en la Es-
cuela Metropolitana de Artes Dramaticas (EMAD,
2012-2015), con Julio Chavez y Lisandro Rodri-
guez. Durante su carrera, participd en series de
television como Sr. y Sra. Camas (TV Publica Canal

Imagen |
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7,2011) v Nini (Telefé, 2009-2010), asi como en los
espectaculos teatrales La persona que esperdbamos
viene a la cena (presentado en el Festival de Teatro
Urgente 1, 2016) y Estoy perdido (en el marco del
ciclo «Politicamente incorrecto: Teatro francofo-
no en residencia», dirigido por Agustin Toscano y
Ezequiel Radusky, 2024) (Alternativa Teatral, s.f.).
Melanie aprende y ensaya el testimonio de una
«mujer de conforts, Hwang Geum-ju. En el primer
momento que se acerca al texto, no se relatan las
atrocidades cometidas por parte del imperialismo
japonés, sino la relacion posterior de la supervi-
viente con su madre y con la sociedad coreana de
posguerra. Se escuchan diferentes fragmentos de
su ensayo: frente a su madre, con su amiga argen-
tina Mora, frente al espejo, con un actor y director
de actores (Julio Chavez), buscando la respuesta
emotiva de cada uno de esos interlocutores. Sin
embargo, la presentacion del discurso completo,
en una performance de microfono abierto en el es-
pacio La Pulperia, queda fuera de escena.

Melanie, a lo largo de la pelicula, cambia su vi-
sion del propdsito del film. Después de presentar el
testimonio en La Pulperia, se muestra contrariada
y confronta a la directora: «<Pensés... ;para qué vol-
ver a abrir otra herida? O la misma herida, una y
otra vez... como las mujeres estas. ;Para qué vas a
hablar? Ya esta, ya esta. Si el pasado no se cambia,
sentendés?».
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En el segundo blogue del film, Melanie viaja
a Seul. Alli se encuentra con el rostro de Hwang
en documentos y objetos en el War & Women's
Human Rights Museum. Luego visita un segundo
museo, House of Sharing (Nanum ti Chip), jun-
to con el fotografo Yajima Tsukasa. Yajima le in-
forma de que Hwang habia participado activa y
fervorosamente de los reclamos contra el gobier-
no japonés. Finalmente, Melanie interviene en la
manifestacién de los miércoles numero 1551, una
protesta publica que se realiza todos los miércoles,
desde 1992, frente a la embajada de Japon en Seul,
exigiendo justicia y reparaciéon. Alli, lee en inglés
un discurso sobre violencia doméstica, que se rela-
ciona directamente con las vivencias de su madre,
Hae Kyung-jeon, que anteriormente habia conta-
do, en un testimonio de alguna manera analogo
al de Hwang, el relato de la violencia de los golpes
por parte de su marido, la falta de proteccion por
parte de su madre (<Y a vos cémo no te van a pe-
gar sitenés un caracter de mierda»), el silencio y la
ausencia de denuncia y su propia incomprension
(«Pero yo no sabia que todo eso era violencia, todo
eso era normal»).

Es posible pensar en la participacion de Mela-
nie en la Manifestacion de los Miércoles en Seul y
su ensayo del testimonio de Hwang Geum-ju en
La Pulperia en Argentina como rituales de repa-
racion del trauma cultural. Estas performances no
buscan solo informar, sino generar una resonan-
cia emocional que consolide la identificacién de la
audiencia con el dolor de las victimas. No se mues-
tra en escena el discurso en La pulperia, vy Lee
(2025) afirma que Melanie no logré presentarlo.
En cambio, durante la Manifestacién de los Miér-
coles, Melanie no solo logra hablar publicamente
—y en un idioma ajeno, el inglés— de las «<mujeres
de confort», sino también pensar en sumadre y en
su propia historia personal.

Melanie encuentra, junto a su amiga corea-
no-argentina Eunice, a su hermano Alex y a su
amiga argentina no-coreana Mora, diferencias
entre Argentina y Corea: como se sientan, si se
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quitan o no los zapatos, cémo usan o no paraguas,
cudndo se aplican protector solar, su relaciéon con
el suelo y con el cielo. Estos discursos buscan en-
contrar las diferencias, v las maneras en las que
los coreano-argentinos no terminan de encajar en
ninguno de los dos lugares, percibiendo el «ellos» y
el «<nosotros» de manera alternada. El idioma tam-
bién es un espacio de pugna: en Seul, Melanie ha-
bla inglés como idioma mediador, por considerar
que su coreano no es lo suficientemente bueno.

La relacién con los hombres es una tension
que se manifiesta en el testimonio de Hwang, que
decidid no casarse nunca por su aversion a los
hombres y al sexo, y en el relato de Hae Kyung-
jeon, que, por un lado, recuerda a su expareja y su
lado violento v, por otro, aconseja a Melanie que,
para «salvarlas» (a Melanie y a su madre), intente
conocer a un hombre coreano (millonario, aclara).
Segun el discurso de las mujeres mayores, no ha-
bria un escape de las opresiones.

El titulo del film remite a un verso del poema
«Explicar con palabras de este mundo» de Alejan-
dra Pizarnik, incluido en su libro Arbol de Diana
(1962). Kang explico en entrevistas que este verso
refleja la dificultad de expresar con palabras ex-
periencias traumaticas e inefables, un concepto
que buscé transmitir a través del proceso de la
protagonista. Kang habia abordado previamente
la obra de Pizarnik en un taller de poesia coordi-
nado por Andi Nachoén. Alli, se debatid sobre la
insuficiencia de la palabra para expresar el dolor
v la necesidad de explorar canales visuales y so-
noros. Esta reflexion se materializa en la pelicula
atravésde la representacion visual: las esculturas
en el museo, las pinturas realizadas por las «muje-
res de confort», como manera de transmitir la me-
moria, y el tatuaje que se realiza Melanie —una
diablita—, que tiene un «significado» («una chica
mala, pero linda», explica la protagonista en un
coreano elemental).

El documental tuvo su estreno mundial el 7 de
noviembre de 2023 en la Competencia Internacio-
nal del Festival Internacional de Cine de Mar del
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Plata, donde fue distinguido con el Premio Astor
Piazzolla Especial del Jurado y el Premio del Pu-
blico. La pelicula se proyectd por primera vez en
Buenos Aires en el ciclo «Directoras argentinas,
organizado por Género DAC y GPS Audiovisual.
Ademas, fue galardonada con el Premio Sur a Me-
jor Documental 2025, otorgado por la Academia
de Cine de Argentina. A pesar de este reconoci-
miento, el entonces vocero presidencial Manuel
Adorni justificd los recortes al INCAA sobre la
base de los subsidios a peliculas que llevan poco
publico, mencionando el documental con nime-
ros incorrectos (falsos) sobre su convocatoria de
espectadores (Pagina/12, 2024).

A 93 afios del establecimiento de la primera
«estacion de confort» en Asia, hay muy pocas «mu-
jeres de confort» aun vivas (Alvarez, 2025), por lo
que es necesario transmitir esa memoria y conce-
bir un tipo de reparacion, al menos simbdlica. Esta
transmision de la memoria no deberia cenirse a
un patrén nacionalista, sino también compren-
der las diversas formas en que la violencia sexual
contra las mujeres se repite en contextos bélicos
diversos, desde Bosnia hasta Ruanda. Esta pers-
pectiva ha sido asumida por varias instituciones
coreanas: War & Women's Human Rights Mu-
seum de Seul ha dedicado una sala a la violencia
contra las mujeres alrededor del mundo; Women
at War Film Festival de Seul, inaugurado en 2023,
articula la tematica en un marco transnacional; y
en 2024 se realizo un cologuio en Seul organizado
por el Instituto de Investigacion sobre la Esclavi-
tud Sexual Militar Japonesa (Research Institute on
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Japanese Military Sexual Slavery, RIMSS), en el que
participd Cecilia Kang.

Con respecto a las «<mujeres de confort», es pre-
ciso recordar, ademas, que, a pesar del consenso
histdrico, el Estado japonés no ha ofrecido una dis-
culpa oficial con reconocimiento de responsabilidad
legal que haya sido ratificada por su parlamento.
En 2015, durante los gobiernos de Park Geun-Hye
y Shinzo Abe, se firmo un acuerdo entre Corea del
Sur y Japdn segun el cual se establecié un fondo
compensatorio para algunas sobrevivientes, pero
el documento no fue ratificado como ley, y varias
sobrevivientes y organizaciones denunciaron que
el gesto constituyd solo una ayuda humanitaria, no
un acto de reparacion estatal con reconocimiento
de culpa. La insistencia desde la cinematografia en
el tema también se basa en que la herida permane-
ce abierta, en tanto Japéon no ofrezca una disculpa
formal, plena y legal (Nam, 2022).

Partio de mi un barco llevandome se vuelve sin-
gular en este paisaje porque revela la continuidad
de las violencias ejercidas contra las mujeres, mas
allad del episodio histérico puntual, vy subraya la
necesidad de narrar y nombrar como via para la
sanacion. A ello se suma una mirada diasporica,
simultdneamente interna y externa, que tiene
una potencia particular. Desde esa doble perspec-
tiva, el relato deja de inscribirse Unicamente en la
historia de las mujeres coreanas (o asiaticas) y se
abre hacia una comprensién mas amplia: esta vio-
lencia no es solo un trauma nacional o regional,
sino parte de un patron global que afecta a muje-
res en diferentes geografias y conflictos. &
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ENTREVISTA

MARCELA CANIZO

Muchas gracias por dialogar con nosotros, Cecilia.
En primer lugar, ;podrias presentarte y comen-
tar tu trayectoria como directora en Argentina y
cual es tu relacién con Corea y su historia?

Muchas gracias por esta invitacion, por este dia-
logo. Soy directora de cine y he realizado dos peli-
culas documentales: la primera llamada Mi ultimo
fracaso v la segunda Partio de mi un barco llevando-
me. Las dos exploran el tema de la figura de la mu-
jer dentro de la comunidad coreana en Argenti-
na. En ambos casos, trato de responder quién soy,
justamente por haber nacido en Buenos Aires, en
1985, v ser hija de padres coreanos. Siempre estu-
ve interesada en esos temas, en la cuestion de la
construccion identitaria, la construccién de nues-
tra representacién como mujeres. Recientemente,
estrené mi primera pelicula de ficcidon, que tam-
bién juega con elementos documentales. Quizas
podria decir que es una consecuencia de toda esta
exploracion que vengo realizando con mis pelicu-
las anteriores. Esta ultima trata de un viaje senti-
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mental de un hombre de Corea del Sur que decide
venir al Cono Sur del mundo. Y la pelicula habla
de cuales son las consecuencias de tomar una de-
cision asi, de querer buscar una libertad que es tan
diferente a la que a uno le ha sido dada.

A medida que avanzas con tus peliculas, este
tema de la representacion de las diasporas asia-
ticas en Buenos Aires es mas profundo. Ya desde
los primeros cortometrajes, como Videojuegos
(2014), aparecen personajes asiaticos. Pero antes
de volver al cine, nos gustaria preguntarte mas
sobre la migracién de tus padres, en relacién con
tu asimilacion de las narrativas sobre la guerra
en el Ambito familiar.

Es un tema interesante. Creo que la historia de
mis padres es una historia estereotipada hasta
cierto punto. Ambos pertenecian a familias de cla-
se trabajadora humilde y ninguno pudo acceder a
una educacion mas alla de la escuela secundaria.
Sibien en ambos casos tuvieron el deseo vy la aspi-
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raciéon, nunca pudieron ver cumplido su deseo. Mi
papa porque era el hijo mayor de su familia y tenia
que proveer el sostén de todos. Su padre no le dejo
seguir estudiando porgue tenia que trabajar la tie-
rra con él, y eso hizo que su acto de rebeldia fuera
justamente marcharse a la gran ciudad. Mi papa
viene de un pueblito costero del sur de Corea que
se llama Tean. En cambio, mi madre era una jo-
ven muy aplicada e inteligente, pero que tampoco
pudo acceder a una educacion formal, justamente
por ser mujer. La familia de mi madre estaba cons-
tituida por mi abuela y sus siete hijos. Su marido,
mi abuelo, fallecié cuando mi mama tenia catorce
anos. Tenia que priorizar la educacion de sus hijos
varones en Seul. Era una Corea completamente
destruida, muy pobre y en dictadura.

¢Y esas historias como te llegan?, ;cémo te fueron
contadas?

La visién de mis padres, incluso de ese escenario
politico y sus gobiernos, estd bastante polariza-
da. Son personas que vivieron la guerra en car-
ne propia cuando eran ninos. Para ellos, la vision
politica de las cosas esta, quizas, muy basada en
sus experiencias. Es cierto que mi papa perdio un
hermano durante la Guerra de Vietnam. Sin em-
bargo, la razén que le llevo a irse definitivamente
de Corea fue porque no habia trabajo y estaba en
edad de plena productividad. La pobreza era una
consecuencia directa de todas las politicas muy
violentas que se estaban implementando. Nunca
olvidaré uno de los viajes que hice con mi familia
al DMZ, la frontera entre Corea del Norte y Corea
del Sur. Mi papéa senalaba a la montana del lado
del norte y decia: «<Son montanas rojas. Hay clara-
mente una falta de vegetacion. Esta es la diferen-
cia del Norte con el Sur. Ellos no tienen recursos
porqgue los consumieron todos. En cambio, en Co-
rea del Sur, gracias al sacrificio de la gente, se pudo
restablecer la sociedad». Es un discurso bastante
complejo y contradictorio, porgue ellos mismos no
formaron parte de ese mapa de progreso. Se vie-
ron obligados a irse. De esto trata mi ultima peli-
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cula, ya que estd basada en la historia de mi fami-
lia. Luego, viviendo en Argentina, mis padres se
casaron. Mi hermana nacié en 1976 y justo al ano
siguiente mi papéa consiguio trabajo en una planta
de extraccion de gas y se marcho a Medio Oriente.
Iba a volver después de un ano, pero finalmente lo
hizo en la década de los ochenta.

Pensando en la pelicula Partié de mi un barco lle-
vdndome, ;como llega a tus oidos la historia de las
wianbu?

Hasta el afio 2014, no conocia ese hecho histéri-
co. Nunca habia escuchado ni siquiera hablar del
eufemismo de «mujeres de confort». Ese descono-
cimiento me genero cierta verglienza. En ese ano,
viajé a Corea para filmar algunas escenas de mi
primer documental. Acompanaba a una de las pro-
tagonistas de la pelicula, Kim Ran, que es una ar-
tista coreana que vivié muchos afnios en Argentina
y que iba a Corea para un congreso de mujeres,
y quise filmarla. Fue en ese congreso donde die-
ron una charla sobre el tema. Ella fue a exponer
el testimonio de una superviviente llamada King
Book-dong, que podia haber sido mi abuela. Tenia-
mos los mismos rasgos. Entonces ella comenzo a
contar como las habian secuestrado a los catorce
anos, como la habian violado més de treinta sol-
dados por dia, como vio morir a otras mujeres a
su lado. Hablo de la verglienza que sintié al ha-
ber sobrevivido y al haber dejado atras un mon-
tén de amigas que no lo hicieron. No solo hablé de
las atrocidades que tuvo que vivir, sino también
de todo el estigma que tuvo que sufrir después de
haber sobrevivido a la guerra al volver a su pafs.
Y de tener que vivir en silencio, como si fuera una
paria, una vergienza de su propia naciéon. Al fi-
nal de la conferencia, dijo: «Yo solo quiero que el
Estado japonés reconozca estos crimenes. No ne-
cesito ninguna compensacion monetaria. Lo que
quiero es que los niflos puedan estudiar esta his-
toria, para que no vuelva a suceder. Ojala aparezca
en los libros». Y asi es como terminé la charla. Fue
conmovedor e inolvidable.
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Aquella experiencia realmente me quebro,
me atravesd de manera muy, muy profunda. Esto
ocurrié en 2014, mas de diez anos atras. Volvi de
ese viaje pensando en la idea de que ni siquiera
existe el término «feminismo» en coreano. Estaba
tratando de entender la figura de la mujer en ese
contexto asiatico, al que yo también me sentia aje-
na. Recuerdo muy bien volver a Argentina y pre-
guntarle a mi mama: «; Vos sabias de esto?». Y ella
diciendo: «Si, obvio que sabemos». Y yo increpar:
«;Por qué nunca me lo contaste?». Resulta que mis
papas son de la generacion del «de eso no se habla»
v de «la guerra nunca se menciona. Y lo entiendo.
Es como volver a traer el dolor. Fue muy gratifi-
cante, no obstante, estrenar la pelicula y que mi
madre fuera a verla con sus amigas y que vieran
representada su comunidad. Para mi, era impor-
tante tratar de hacer entender a las personas de
su generacién que era importante que hablaran
de esas heridas, por muy dificil que resultara,
compartir el pasado para no repetir errores.

Imagen 2
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El ejercicio que propones con el texto testimonial
en la pelicula es muy interesante. No solo esta
centrado en la protagonista que transmite un
discurso, sino que, al mismo tiempo, expone su
cuerpo con el fin de actualizar el testimonio y la
memoria. ;Cudl fue la articulacion del texto testi-
monial con la pelicula y con la historia personal
de Melanie?

Cémo hacer una pelicula sobre este tema era la
gran pregunta. Luego de este congreso de 2014
volvi a Argentina e hice mi primer documental.
Este era un tema que me acechaba, pero yo lo veia
como imposible: poder encarar una pelicula sobre
un hecho tan inabarcable, tan atroz. Pasaron los
anos vy... en realidad, uno nunca elige las pelicu-
las. Las peliculas te eligen. Llega un momento en
que no te queda otra opcién o, al menos para mi,
asi fue. Entonces me junté con Virginia Roffo,
guionista de la pelicula, y comenzamos a pen-
sar como podiamos contar esto. Leimos mucho,
pero también fue necesario contactar con Maria
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Imagen 3

del Pilar Alvarez, que es una socidloga argentina
que ha investigado mucho sobre las «<mujeres de
confort»; también con Lucia Rud, que nos facilitd
mucha informacién. Entendiamos que era jus-
tamente un hecho muy documentado y, en me-
dio de esa ola gigante de bibliografia, sentimos la
necesidad de hacer una pelicula sobre esto. Pero
claro, no soy historiadora, ni sociéloga. Hago pe-
liculas, nada mas. Y eso también lo conversamos
con Melanie, la protagonista: «<Hay que contar la
pelicula desde vos».

Este conflicto se volvid basicamente el primer
motor. La primera pista sobre cémo comenzar a
pensar esta pelicula. ;Cémo contar este dolor, este
hecho tan atroz, desde el lugar donde estamos
nosotras en este momento, desde el otro lado del
mundo? Después dimos con una compilacion de
testimonios en primera persona de muchas so-
brevivientes realizada por unos juristas suizos en
La Haya. Eran testimonios durisimos. De hecho,
alli encontramos el testimonio de Huang Kum
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Joo, que es el texto que usamos para la pelicula.
Fue con esos hechos veridicos y con una primera
pregunta que comenzamos a pensar una primera
estructura posible. La pregunta era algo asi como
«;qué sucederia si enfrentamos a jévenes de la co-
lectividad coreana —chicas como yo—, con estos
textos?».

La pelicula, en realidad, iba a ser coral, parecida
a la primera escena del metraje. De hecho, hicimos
esa audicion, que era un casting real donde convo-
camos a chicas de la comunidad coreana. Buscamos
que tuvieran entre 18 y 25 afnos y que tuvieran in-
terés en hacer un documental sobre este tema. A
partir de ahi, la idea iba a ser justamente esa: po-
der encontrar dialogos y reflexiones posibles. Las
jornadas reescribieron la pelicula inevitablemente
porgue cuando uno empieza un proyecto docu-
mental siempre tiene un monton de hipdtesis y de
propuestas que en la cabeza pueden funcionar, pero
que después, en la realidad, terminan por no enca-
jar. A cada una de las chicas les hice una pequena
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entrevista para saber de dénde venian, cémo eran
sus relaciones. Me interesaba mucho conocer cémo
lidiaban con esta dualidad cultural. Buscaba una re-
accion semejante a lo que me ocurrié a mi al escu-
char a la abuela King Book-dong: ser consciente de
la conexiéon con Corea, invisible e inevitable, estan-
do al otro lado del mundo. En el casting, tras cada
entrevista, les proponia leer un fragmento de estos
testimonios. Después de la lectura, les preguntaba
como se sentian y qué pensaban al respecto. La ma-
yoria de ellas conocian el tema, pero muy superfi-
cialmente. Estos didlogos me ayudaron a entender,
al menos a mi, que en realidad lo importante es lo
gue ocurre en el presente manifestado y, muchas
veces, invisibilizado en otras formas de violencia
de lo cotidiano. Es algo que nos atraviesa a todas las
mujeres, ;no? Y a todas las divergencias. Ese pri-
mer casting fue cambiando la estructura de la peli-
cula. También alli conoci a Melanie. Fue la primera
chica que entrevisté. En la comunidad coreana, hay
muy poca gente que se dedica al arte. Me genero
mucho amor el hecho de ver una chica de la comu-
nidad, eligiendo ser actriz. Ese fue el primer acer-
camiento. Luego, en la conversacion que tuvimos,
dejo entrever que habia justamente un dolor muy
concreto en relacion con la violencia doméstica que
sufrio, y esto se manifestd de forma muy intensa al
leer el texto testimonial por primera vez. Su lectura
del texto me sirvié mucho para redireccionar toda
la pelicula; para entender justamente hacia donde
dirigirnos.

Cabe mencionar que el casting lo celebramos
en diciembre de 2019 v dos meses después estalld
la pandemia. Tuvimos que parar todo durante un
ano entero. Entonces, fue el momento de tomar
una decision: sseguir con esta idea de pelicula co-
lectiva o buscar una protagonista unica? ;Cémo
hacer para ahondar mucho mas en el tema? A co-
mienzos del afno siguiente, mi productor, Martin
Rodriguez Redondo, me propuso aprovechar ese
tiempo de quietud para revisar el material y de-
cidir quién iba a ser la protagonista. Yo vya estaba
decidida por Melanie. Quizas en ese momento ni
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siquiera yo podia verbalizar y expresar por qué
era ella, pero habia algo muy emocional presente.
Durante ese tiempo hablabamos por teléfono, ha-
ciamos videollamadas. Fue un ano de conocernos
y hacernos amigas.

Y con respecto al viaje de Melanie, el viaje a Co-
rea, al museo House of Sharing, estaba planeado
desde el principio?

En una primera versién del guion del proyecto, con
el fin de solicitar el subsidio a través del Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA)
de Argentina, ya se estaba considerando el viaje.
Con Virginia, habiamos descubierto la existencia
del museo House of Sharing, que es, al mismo tiem-
po, el hogar para algunas de las sobrevivientes —
habia cuatro mujeres en ese momento—. Desde el
comienzo, tuvimos muy claro que no queriamos
que aparecieran ni entrevistarlas para no revicti-
mizarlas. Entonces, al reescribir el guion, surgié la
idea del reencuentro de Melanie con su hermano.
Con el tiempo de la pandemia, pudimos pensar el
formato de focalizar en Melanie y su vida cotidia-
na con su familia. Finalmente, ganamos el subsi-
dio —lamentablemente ya no existe esa posibilidad
hoy— vy pudimos comenzar a filmar. Sin embargo,
los fondos no eran suficientes para viajar a Corea.
Grabamos durante dos semanas, de acuerdo con el
presupuesto con el que contdbamos, y reescribimos
un final excluyendo el viaje. Teniamos una fecha li-
mite para el rodaje, ya que tenia un viaje por traba-
jo a Singapur. Desgraciadamente, tuvimos que sus-
pender el ultimo dia de rodaje por lluvia v se aplazé
para mi vuelta, que era casi seis meses después.
Entonces estaba muy cerca de Corea, aunque sin
el equipo, ni la protagonista. Finalmente, encontra-
mos un fondo de la Film Commission de Corea, que
estaba abierto y al cual aplicamos. Ganamos este
fondo coreano y pedimos ayuda a la comunidad
coreana en Argentina, que también nos echd una
mano. Gracias a eso, pude organizar el viaje con
Melanie, Martin (el productor) y Victoria Pereda,
directora de fotografia y camara.
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¢Y esos fondos son institucionales o son de apor-
taciones privadas?

Asi es. El fondo de Corea es el Fondo de la Film
Commission vy el resto fueron aportaciones pri-
vadas, a través de la cdmara de empresarios co-
reanos en Argentina. Estoy muy agradecida por
el apoyo recibido. ;Y también muy sorprendida!
Era consciente de que no estdbamos tratando un
tema facil. A mi, realmente, me sorprendio mucho
el hecho de haber obtenido apoyo, ya que no lo
habiamos conseguido por parte de los organismos
oficiales de Corea en Argentina.

Para finalizar, nos interesa mucho la forma en que
abarcas un proyecto documental. En este caso, to-
maste la decision de no trabajar necesariamente
con los testimonios de las victimas y de dotar de
voz a otra mujer que asumio ese lugar y ese rol.
¢Cémo ves hoy, con cierta distancia, el trabajo con
el documental Partié de mi un barco llevdindome?
Ojaléd pudiéramos pasar a otra instancia de conver-
sacién en la que eso dejara de importar, porque, de
alguin modo, todo es ficcidn. Y, al mismo tiempo,
justamente el documental ofrece muchisimas po-
sibilidades. De hecho, para mi, es mucho mas di-
vertido hacer documental que hacer ficcion. Una
obra de ficcién es muy lineal. En general, hay un
guion especifico y no hay espacio para la improvi-
sacion. En cambio, en el documental, hay tantos
caminos como universos posibles. Eso es lo mas
maravilloso para mi. Es la potencia del cine en su
maxima expresion.

Cuando uno hace peliculas, basicamente esta
obsesionado por encontrar esos gestos de verdad.
No me refiero a una verdad objetiva ni a registrar
un hecho histérico de manera objetiva. Nunca hay
absoluta objetividad en el cine porque siempre va
a haber un punto de vista, siempre va a haber una
camara que esté delimitando un encuadre y de-
jando fuera otros elementos. Pero hay ciertas ima-
genes combinadas con ciertos sonidos que tocan
partes tan emocionales que son como una pura
verdad. Para mi, eso es lo interesante: cuando uno

L’ATALANTE 42  julio - diciembre 2026

trabaja justamente con la maleabilidad de lo real,
con esas personas que habitan en sus espacios y a
los que te invitan a entrar.

El formato documental también implica mu-
cha responsabilidad. En una ficcion, hay un mun-
do muy unidireccional. En cambio, en el docu-
mental, uno tiene que entender la responsabilidad
de estar lidiando e interpretando otras realidades.
Hacer documentales siempre me parece un acto
de humildad y ensefianza. Todas las peliculas te
ensenan cosas, pero el proceso de hacer este film
en especial fue un proceso de aprendizaje tan po-
deroso, tan potente, y del cual estoy muy agrade-
cida. Estoy segura de que Melanie, Victoria, Mar-
tin y todos los que fueron participes de Partio de
mi un barco llevdndome pueden decir lo mismo.
Son procesos transformadores. No hay nada mas
bello que poder vivir y experimentar eso. Hacer
una pelicula siempre te cambia. Para mi, esa es la
potencia del cine y del documental en particular.
Porque de lo que escribes a lo que filmas, o a lo que
editas, hay constantes lecturas, relecturas y rees-
crituras, de lo que dijiste o quisiste decir. Vuelves
a escucharte. Siempre te va a ensenar a abrir tu
forma de ver el mundo. Si, eso es algo maravilloso.
Hermoso. &
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TRAUMA, MEMORIA Y REPARACION EN CLAVE
TRANSNACIONAL. CONVERSACION CON
CECILIA KANG

TRAUMA, MEMORY AND REPARATION FROM
A TRANSNATIONAL PERSPECTIVE.
A CONVERSATION WITH CECILIA KANG

Resumen

La conversacion con la cineasta Cecilia Kang aborda los entretejidos
entre trauma, memoria y reparacién con el documental Partid de m{
un barco llevandome (2023) como protagonista. La autora argenti-
no-coreana pone el foco en la memoria de las denominadas «muje-
res de confort» del Ejército Japonés y lo hace desde una perspectiva
transnacional y diasporica. La entrevista pone sobre la mesa procesos
documentales para representar la transmision intergeneracional so-
bre el trauma v las posibilidades del cine documental como forma de
reparacion simbolica. Cecilia Kang reflexiona sobre cémo su propia
experiencia personal interviene en el proceso creativo y en la cons-
truccion de la pieza audiovisual a través de Melanie, la protagonista.
Partié de mi un barco llevandome establece didlogos entre la violencia
sexual ocurrida en la guerra y otras violencias que persisten contra
las mujeres. La voz de Kang a través del documental propone una
reflexién sobre el cine como espacio de mediacién entre el pasado y
el presente, capaz de activar procesos de memoria, reconocimiento y

reparacién mas alla de los marcos nacionales.
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cumental; cine coreano.
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Abstract

This conversation with filmmaker Cecilia Kang explores the inter-
sections of trauma, memory, and reparation through her documen-
tary Partié de mi un barco llevandome (2023). The Argentine-Korean
director focuses on the memory of the so-called “comfort women” of
the Japanese Imperial Army from a transnational and diasporic per-
spective. The interview examines documentary strategies for repre-
senting the intergenerational transmission of trauma and considers
the potential of documentary cinema as a form of symbolic repa-
ration. Kang reflects on how her own personal experience informs
both the creative process and the construction of the film through
its protagonist, Melanie. Partié de mi un barco llevandome establishes
connections between wartime sexual violence and the forms of gen-
der-based violence that continue to affect women today. Through
Kang's voice and documentary practice, the conversation offers a re-
flection on cinema as a space of mediation between past and present,
capable of fostering processes of memory, recognition, and repara-

tion that transcend national boundaries.
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Transnational memory; comfort women; Cecilia Kang; documentary

cinema; Korean cinema.
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