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LA REMEMORACION
TRANSNACIONALEN LA ERA
DE LA MEMORIA GLOBAL!
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EL DECORADO DE LA MEMORIA

En el reciente cortometraje documental We Were
the Scenery [Eramos el decorado] (Christopher Ra-
dcliff, 2025), dos ancianos refugiados vietnamitas
rememoran desde el salon de su casa en California
sus experiencias durante la guerra de Vietnam.
Los supervivientes, Hoa Thi Le y Hue Nguyen
Che, describen atagues procedentes de todos los
frentes: escuelas destruidas vy lideres locales se-
cuestrados por el Viet Cong; civiles asesinados in-
discriminadamente por soldados survietnamitas;
y comunidades enteras aterrorizadas por las tro-
pas estadounidenses. Aunque Le y Che lograron
finalmente refugiarse en un campo de refugiados
de Filipinas, terminaron siendo reclutados de ma-
nera inesperada como extras en la célebre pelicula
bélica estadounidense Apocalypse Now (Francis
Ford Coppola, 1979). Una vez mas, quedaron atra-
pados entre proyectos nacionales enfrentados,
esta vez en torno a la forma en que el pasado debia
ser recordado.
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Lejos de constituir una simple anécdota ilus-
trativa, este documental ofrece una sintesis de los
temas que articulan este monografico: la relacién
entre las narrativas individuales y nacionales, la
circulacion transnacional de la memoria, el papel
del cine como medio de rememoracion y la disputa
permanente por la forma en que la violencia en el
Pacifico es recordada. Cuando Le y Che pasaron a
formar parte del «decorado» de una pelicula bélica
estadounidense convertida en referente canoéni-
Co, sus experiencias personales quedaron subsu-
midas dentro de un relato centrado en la perspec-
tiva estadounidense, una mirada que adquirié una
enorme influencia gracias a la proyeccion global
del film. We Were the Scenery interviene precisa-
mente sobre ese régimen de memoria al invertir la
direccion de la mirada: desplaza la atencién desde
los protagonistas estadounidenses hacia los extras
vietnamitas que ocupaban el fondo de la escena.
Mientras observan juntos distintos fragmentos de
la pelicula, Le y Che reconocen a antiguos com-
pafieros del campo de refugiados, recuerdan dén-
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de vivian, qué papeles interpretaron y qué fue de
ellos tras el rodaje. «Esa es Damp», comenta Che con
naturalidad al identificar a una mujer del campa-
mento que aparece abatida por un helicoptero es-
tadounidense en la pelicula. «Estaba embarazada,
aunque apenas se le notaba el vientre». «jNo se lo
habia dicho a nadiel», aniade Le. «Después del ro-
daje vimos que ya tenia una barriga enorme y en-
tonces lo supimos. Al final se mudé a Georgia». <A
Atlanta», asiente Che (Imagenes 1 y 2). La mujer
sin rostro adquiere ahora un nombre, una familia
y una historia propia, desplazando su experiencia
al primer plano y poniendo de manifiesto la mane-
ra en que las memorias de la guerra circulan y se
transforman a escala global.

Le y Che cuestionan también la propia légica
de la pelicula al someterla a una lectura critica.
Ningunode los doslogra comprender la célebre es-
cena del surf, que califican sin rodeos de «extrafia»
en el contexto de una guerra en pleno desarrollo.
Che llega incluso a afirmar que la parte en la que
ellos aparecen es la mejor de toda la pelicula por-
que «estd llena de accién», mientras que el resto le
parece «normal, solo gente hablando». Del mismo
modo, se refieren al director Francis Ford Coppola
—considerado una figura fundamental del cine es-
tadounidense— simplemente como «ese hombrey,
al recordar con humor cémo lo vefan caminar con

Imagen |.Le y Che recuerdan la historia de Dam
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mangos que mordia sin siquiera pelarlos. Estas
memorias individuales invierten las relaciones de
poder establecidas por la pelicula original: quienes
antes eran objeto de la mirada pasan ahora a mi-
rar; las decisiones estéticas y narrativas del film
aparecen como artificios casi absurdos desde la
perspectiva de quienes vivieron la guerra, y un di-
rector consagrado queda reducido a un personaje
mas dentro de sus recuerdos.

Estas inversiones son posibles precisamen-
te porque We Were the Scenery constituye, en si
misma, una produccion transnacional. Se trata de
un documental estadounidense-canadiense escri-
to por Cathy Linh Che, hija de Hue Nguyen Che,
rodado entre Vietnam y Estados Unidos y cen-
trado en miembros de la didspora vietnamita. De
este modo, la pelicula funciona simultdneamente
como una historia familiar inscrita en la tradicion
de la posmemoria (Hirsch, 1997), como un docu-
mental diaspoérico y como una reflexién sobre una
de las peliculas sobre la guerra de Vietnam de ma-
yor circulacion internacional. Al hacerlo, plantea
interrogantes que trascienden este caso concreto
y resuenan en todo el Pacifico, donde las historias
de colonialismo, migracién y violencia han dado
lugar a memorias que cruzan constantemente las
fronteras nacionales.

Imagen 2. Le y Che recuerdan la historia de Dam
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Los trabajos reunidos en este monografico
plantean interrogantes similares desde otros con-
textos histéricos y culturales. En conjunto, mues-
tran que las memorias de la violencia en el Pacifico
no pueden entenderse como fendmenos confina-
dos a marcos nacionales, sino como procesos que
se producen y reconfiguran continuamente a tra-
vés de encuentros transnacionales, movimientos
migratorios, la circulacién de los medios y los in-
tercambios culturales. En este sentido, el presente
numero propone un marco metodoldgico inspira-
do en los desarrollos mas recientes de los estudios
de la memoria, especialmente en el denominado
giro transnacional, surgido como respuesta a las
limitaciones que supone analizar las practicas ci-
nematograficas exclusivamente desde los marge-
nes del Estado-nacién. Numerosos estudios han
demostrado que las memorias atraviesan fron-
teras, se configuran en el seno de comunidades
diasporicas y circulan a través de redes mediati-
cas globales. Al igual que We Were the Scenery, las
contribuciones aqui reunidas ponen de manifiesto
gue los medios no se limitan a preservar la memo-
ria, sino que participan activamente en su cons-
truccioén, disputa y transformacion. El documen-
tal situa en primer plano las tres preguntas que
articulan este monografico: ;quién es recordado?,
;quién tiene la capacidad de recordar? y ;cémo se
transforman las memorias cuando circulan entre
fronteras nacionales y distintos medios de repre-
sentacion?

UNA CUESTION URGENTE: LAS BATALLAS
POR LA MEMORIAEN ASIA

;Por qué estas cuestiones revisten hoy una espe-
cial urgencia? Como ponen de manifiesto los tra-
bajos publicados en este monografico, las actuales
tensiones geopoliticas, el resurgimiento de las dis-
putas en torno a la responsabilidad histdrica, la
desaparicion de la ultima generacion de testigos
directos y la rapida transformaciéon de los entor-
nos mediaticos han convertido la rememoraciéon
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de la violencia en el Pacifico en un terreno de dis-
puta permanente. La urgencia de estas cuestiones
responde, ademas, a una transformacién mas am-
plia de la cultura contemporanea de la memoria.
Desde la caida del Muro de Berlin, diversos auto-
res han sefialado la expansion del trabajo de me-
moria, visible en la proliferacion de monumentos,
museos, documentales, peliculas histéricas y de-
bates publicos sobre el pasado (Finney, 2017). Este
auge de la memoria no solo ha dado lugar a nuevas
formas de conmemoracion, sino que también ha
impulsado un creciente interés académico por las
politicas de la memoria. Andreas Huyssen (2000)
sostiene que esta contemporanea «obsesion por la
memoria» responde a la saturacion mediatica, la
globalizacion y al cambio tecnolégico, mientras
que Francois Hartog (2015) caracteriza el presente
como una era de «presentismo», en la que la incer-
tidumbre respecto al futuro intensifica la atencion
hacia el patrimonio vy el pasado. Desde esta pers-
pectiva, las sociedades contemporaneas parecen
atrapadas en un proceso de rememoracion que
se retroalimenta constantemente: cuanto mas se
representa el pasado, mas proliferan los debates
sobre cémo debe ser interpretado.

Este proceso resulta especialmente visible en lo
que Weiss (2023) denomina «bucles de memoria»:
discursos transnacionales concentrados en deter-
minados acontecimientos o conflictos histéricos,
en los que cada nueva representacion vuelve sobre
actos previos de rememoraciéon y dialoga con ellos.
Lejos de constituir relatos estaticos, las memorias
circulan y se reconfiguran a través de encuentros
sucesivos entre peliculas, memorias autobiografi-
cas, museos, conmemoraciones, debates politicos
v plataformas digitales. En el ejemplo anterior, la
rememoracion de la guerra de Vietnam se recons-
truye continuamente en la pantalla. Cada nueva
obra entra en didlogo con las anteriores, dando lu-
gar a una negociacion permanente sobre el signifi-
cado del conflicto, sobre qué experiencias merecen
ocupar el primer plano vy sobre la forma en que
esas historias adquieren visibilidad. La irrupcion
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de los medios digitales ha acelerado estos procesos
al transformar profundamente los modos de cir-
culacion de la memoria. Gracias a Internet, narra-
tivas de memoria que anteriormente permanecian
circunscritas al ambito nacional se han convertido
en relatos accesibles y disputables a escala global,
mientras que la digitalizacién, la traduccién, las
plataformas de streaming vy las redes sociales han
facilitado la rapida difusion de la rememoracion
mas alla de las fronteras nacionales. En la actua-
lidad, los debates sobre el pasado ya no se desa-
rrollan Unicamente a través de libros, peliculas o
museos, sino también mediante videos de TikTok,
memes y foros de Reddit.

Estas transformaciones adquieren una re-
levancia particular para el estudio de Asia y el
Pacifico. Las historias de colonialismo, guerra,
migraciones forzadas, dictaduras, particiones, ca-
tastrofes nucleares y desastres medioambientales
que han marcado la regién han dado lugar a me-
morias que trascienden cada vez maés los limites
del Estado-nacién y que, como ponen de mani-
fiesto las persistentes batallas por la memoria en
Asia (Jager y Mitter, 2007; Saito, 2016), generan
nuevos «bucles de memoria» y nuevos ciclos de
confrontacion. Las memorias de la violencia se
configuran mediante procesos transnacionales
de movilidad, circulacion mediatica, migracion y
transmision intergeneracional; en este contexto,
los medios dejan de ser meros vehiculos de repre-
sentacion para convertirse en agentes activos en
la produccién de la memoria.

Como recuerda Jeffrey Olick (2013), el trabajo
de la memoria siempre es también una labor poli-
tica. La memoria colectiva constituye un espacio
de disputa permanente en torno al significado de
los acontecimientos, a qué experiencias adquieren
visibilidad y a qué relatos permanecen en los mar-
genes. En una era caracterizada por la circulacién
global de los medios, estas disputas trascienden
cada vez mas el marco del Estado-nacion, aungue
continuan profundamente condicionadas por las
historias e instituciones nacionales. Los trabajos
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compilados en este monografico examinan esta
tensién a partir de diversos contextos asiaticos y
de una amplia variedad de medios de represen-
tacion. En conjunto, exploran cémo las memorias
atraviesan fronteras, cémo los medios transfor-
man la experiencia histérica en memoria cultural
y como la circulacién transnacional reconfigura
no solo aguello que recordamos, sino también las
formas en que recordamos.

Asia Oriental se ha convertido en uno de los
principales escenarios de los debates culturales,
politicos y académicos sobre la manera en que
las sociedades afrontan en el presente sus pasa-
dos traumaticos. En las ultimas décadas, la region
ha experimentado una intensificacién sin prece-
dentes de las batallas por la memoria, paralela a
la proliferacién de espacios conmemorativos, a
las disputas por el reconocimiento del patrimonio
vinculado a episodios historicos conflictivos y al
creciente numero de producciones culturales en
las que el cine, tanto documental como de ficcién,
desempenia un papel fundamental. La relevancia
de estas memorias culturales no responde unica-
mente a la nueva posicion de China, Japon y Corea
en el dmbito econdémico y cultural, sino también al
actual contexto geopolitico (Vickers, Lee y Huang,
2022; Kirsch, 2015). Estas cuestiones han contri-
buido a configurar un escenario en el que las ten-
siones derivadas de los pasados violentos operan
en multiples niveles, desde el activismo hasta las
practicas culturales, condicionando incluso las re-
laciones diplomaticas contemporaneas.

Todo ello tiene lugar en un contexto de cre-
ciente competencia entre China, Corea del Sur y
Japén como potencias econdmicas y culturales
de alcance global (Guarné, 2020; Iwabuchi, 2007;
Kim, 2013). Como podran comprobar los lectores
y las lectoras a lo largo de este dosier, muchos de
los «bucles de memoria» representados por el cine
tienen su origen en los acontecimientos ocurridos
durante el denominado «valle oscuro» (1931-1945),
la etapa final de la expansién imperial japone-
sa. Como muestran las contribuciones reunidas,

10
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otros episodios de violencia de masas, como los
vinculados a la posguerra coreana o a la guerra de
Vietnam en las décadas posteriores, también han
dado lugar a nuevos «bucles de memoria» en la
gran pantalla. Todos estos acontecimientos trau-
maticos forman parte de conflictos de caracter
internacional y, en consecuencia, las memorias
culturales que generan son, por definiciéon, trans-
nacionales. Los cines asiaticos han desemperiado
un papel fundamental en la socializacién de estos
pasados dificiles y en la manera en que las atroci-
dades histdricas son revisitadas y resignificadas.
Tanto el cine de ficcién como el documental se
han convertido en espacios privilegiados donde
la memoria de la violencia en tiempos de guerra
es apropiada, reinterpretada y consumida. En este
sentido, la cultura visual no se limita a reflejar
memorias preexistentes, sino que participa activa-
mente en la construccion de comunidades de pos-
memoria, integradas por generaciones que no ex-
perimentaron directamente los acontecimientos
traumaticos, pero cuyas vidas han quedado pro-
fundamente marcadas por ellos. Buena parte del
publico cinematografico asiatico pertenece a este
horizonte de posmemoria. Por ello, el cine se ha
consolidado como uno de los principales medios
para la transmision transgeneracional del pasado
y para la construccién de identidades nacionales
articuladas en torno a comunidades afectivas y
mnemonicas.

Este monografico aspira a renovar los debates
actuales sobre la memoria de las violencias del
siglo XX mediante una descolonizacién de los es-
tudios de la memoria, entendida, en este ambito,
como un desplazamiento de los marcos eurocén-
tricos tradicionalmente articulados en torno al
Holocausto. En su lugar, los trabajos que aqui se
presentan proponen situar el foco en el contexto
asiatico, prestando especial atencién a colectivos
cuyas experiencias han permanecido histérica-
mente relegadas en la investigaciéon académica,
como las mujeres, la infancia, las minorias étni-
cas v las minorias sexuales. Asia-Pacifico no solo
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constituye un espacio marcado por numerosos
traumas histoéricos aun sin resolver, sino también
unaregién cuyas cinematografias ejercen hoy una
influencia decisiva en el panorama audiovisual
global. En particular, China, Japén y Corea del Sur
se han consolidado como importantes potencias
culturales, mientras que sus producciones cine-
matograficas, junto con las procedentes del Sudes-
te Asiatico, contribuyen a configurar la compren-
sion global de las violencias que han marcado la
historia de la regién. La circulacién internacional
de estas obras y la creciente competencia cultural
han intensificado las batallas por la memoria en
multiples niveles, desde las instituciones nacio-
nales hasta las propias industrias cinematografi-
cas. En este contexto, el cine se encuentra inevi-
tablemente entrelazado con intereses nacionales
y agendas diplomaticas, al tiempo que interpela a
audiencias transnacionales. Por ello, un enfoque
transnacional de estas memorias traumaticas re-
sulta imprescindible, no solo para comprender las
transformaciones del cine contemporaneo, sino
también para interpretar las dindmicas culturales,
politicas y sociales que configuran el presente.

Al mismo tiempo, la distancia temporal res-
pecto a la guerra vy el relevo generacional hacia
la posmemoria complejizan el estudio de los pro-
cesos de rememoracion. A medida que el acceso
a los testimonios directos se vuelve cada vez mas
limitado, las representaciones cinematograficas
adquieren un papel central como objeto de estu-
dio para comprender las distintas manifestacio-
nes de la memoria. Aunque esta suele concebirse
como un concepto estable, diversas autorias han
sefialado que la rememoracion constituye un pro-
ceso dindmico y cambiante, cuyos significados se
transforman continuamente tanto en los espacios
conmemorativos (Rigney, 2008; Lee, 2019) como
en el cine (Centeno-Martin, 2019, 2020; San-
chez-Biosca, 2024). Con el fin de analizar estas
transformaciones, este monografico propone un
desplazamiento metodolégico: abandonar el estu-
dio de las narrativas memoriales entendidas como
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relatos fijos, para centrar la atencién en los proce-
sos de produccién de memoria a través del cine,
examinando cémo las imagenes en movimiento
son producidas, circulan y son reinterpretadas
a lo largo del tiempo y entre distintos contextos
geograficos. Desde esta perspectiva, las culturas
cinematograficas vinculadas a la memoria cons-
tituyen una forma de patrimonio cultural, ya sea
como instrumento de activismo politico, como in-
tervencion artistica o como producto de la indus-
tria cultural. En cualquiera de estos casos, las pro-
ducciones cinematograficas responden siempre a
circunstancias contempordneas —nuevos hallaz-
gos archivisticos, el compromiso de los cineastas,
agendas politicas, iniciativas impulsadas por las
victimas o intereses comerciales—. En consecuen-
cia, el cine puede entenderse como un medio que
proyecta las preocupaciones del presente sobre los
acontecimientos del pasado. Asi, las iconografias
de la guerra en Asia se configuran a partir de sen-
sibilidades cambiantes e imaginarios en constante
transformacién, que varian segun los contextos
nacionales y los distintos momentos histéricos.
En este sentido, las peliculas pueden actuar tanto
como «agentes canalizadores» de las inquietudes
contemporaneas como «agentes transformadores»
capaces de reconfigurar las formas en que el pa-
sado es rememorado y de cuestionar los discursos
hegemonicos.

MARCOS DE REPRESENTACION, MARCOS
DE MEMORIA EN LA ERA TRANSNACIONAL

La dimensién transformadora del cine vincula-
do a la memoria implica una aproximacién tanto
politica como ética, que se materializa en diversas
estrategias narrativas y estéticas. En el ambito de
los estudios sobre los medios, Judith Butler (2016)
se pregunta cémo es posible describir simultanea-
mente la experiencia vivida de la violencia y los
marcos de representacion a través de los cuales esa
violencia adquiere inteligibilidad. Como sostiene la
autora, «el marco no se limita a mostrar la realidad,
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sino que participa activamente en una estrategia
de contencion, produciendo y delimitando de ma-
nera selectiva aquello que serd reconocido como
realidad» (2016: xiii). Varios de los trabajos reuni-
dos en este monografico examinan precisamente
esta tension entre la herida de un pasado violento
v los marcos mediaticos que determinan qué su-
frimientos adquieren visibilidad, qué experiencias
permanecen marginadas y qué memorias llegan a
incorporarse a la memoria colectiva.

En conjunto, los articulos de este dosier mues-
tran que la memoria colectiva, concepto formu-
lado en 1959 por Maurice Halbwachs (1992), no
constituye un mero registro de la violencia pasada,
sino un proceso dinamico configurado por la visi-
bilidad, la circulacién y la mediacion. Sus contri-
buciones revelan cémo individuos y comunidades
desaparecen y reaparecen constantemente dentro
de los relatos dominantes. Desde comienzos del si-
glo XXI, diversas voces criticas, como las de Neiger,
Meyers y Zandberg (2011), han sefialado que los
estudios sobre memoria tendieron a considerar las
representaciones cinematograficas y mediaticas de
amplia difusién como manifestaciones casi direc-
tas de una supuesta memoria colectiva, sin aten-
der suficientemente a los conflictos, disputas y ne-
gociaciones que atraviesan toda comunidad. Como
consecuencia, el propio concepto de memoria co-
lectiva ha contribuido con frecuencia a estabilizar
identidades concebidas en el marco del Estado-na-
cion, relegando a un segundo plano los procesos
transnacionales y globales. En esta misma linea,
las culturas de la memoria han sido entendidas
tradicionalmente como «culturas contenedor» ho-
mogéneas, delimitadas por fronteras claramente
definidas. Con el fin de superar las limitaciones y
los esencialismos de estos enfoques, diversas auto-
rias han propuesto revisarlas incorporando pers-
pectivas transculturales (Welsch, 1999), capaces
de explicar la compleja configuracién de las cul-
turas de la memoria en un contexto marcado por
la globalizacién, la interdependencia y el progre-
sivo desdibujamiento de las fronteras culturales
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Imagen 3. Le y Che comentan sus criticas al film

(Erll, 2011). Desde esta perspectiva, resulta posible
analizar cémo las memorias atraviesan fronteras,
cuestionan categorias estables de pertenencia y
como los distintos medios de representacion ge-
neran nuevas posibilidades para recordar aquello
gue habia sido silenciado u olvidado. De este modo,
los textos de este cuaderno desplazan la atencion
desde la pregunta por qué recuerdan las socieda-
des hacia un interrogante mas profundo: ;como se
transforman las propias condiciones de la reme-
moracioén en una era caracterizada por la circula-
cion transnacional de los medios?

Las culturas cinematograficas, y de manera
particular las de Asia Oriental, se estdn consoli-
dando como espacios privilegiados para la confi-
guraciéon de memorias que trascienden las fron-
teras nacionales, en ocasiones bajo la forma de
memorias cosmopolitas o globales. En este contex-
to, los estudios de la imagen, el cine, los medios y
la pantalla han mostrado un interés creciente por
comprender estos procesos (Higson, 1989; Crofts,
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1993; Centeno-Martin y Morita, 2020a, 2020Db) y
por analizar cémo contribuyen a la formacién de
esferas publicas transnacionales en las que ope-
ran memorias transculturales (Kirsch, 2015; Cen-
teno-Martin, 2019, 2020). La produccién, circula-
cién vy recepcién internacional de peliculas sobre
los pasados traumaticos y la violencia en Asia des-
empenan un papel decisivo en la socializacién de
las memorias de guerra. Aunque este fenémeno
no es nuevo, si exige un marco tedrico renovado
que permita comprenderlo en toda su compleji-
dad. Para ello, resulta necesario replantear tanto
los estudios cinematograficos como los estudios de
la memoria, de modo que puedan abordar las di-
namicas transnacionales que desbordan los limi-
tes conceptuales impuestos por el Estado-nacion.
Los nuevos enfoques sobre estos flujos culturales
deben superar las interpretaciones restringidas
a perspectivas exclusivamente nacionales. Des-
de esta conviccion, este monografico propone un
enfoque transnacional original que permita exa-
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minar la produccion de peliculas sobre guerras y
conflictos, las apropiaciones culturales de aconte-
cimientos traumaticos, sus implicaciones sociales,
culturales, estéticas y narrativas, su impacto en el
ambito internacional vy, sobre todo, su capacidad
no solo para representar el pasado traumatico,
sino también para transformarlo mediante la pro-
ducciéon de nuevas formas de memoria.

La imagen con la que se abria esta introduc-
cién —Le y Che recuperando sus recuerdos desde
el fondo de Apocalypse Now (Imagen 3)— conden-
sa muchas de las cuestiones que atraviesan este
monografico. Le y Che no son tnicamente testigos
de la historia, sino protagonistas de dos disputas
simultaneas: la primera, por el territorio, el poder
v la supervivencia; la segunda, por la representa-
cion y la memoria. Su historia nos recuerda que
la memoria nunca se hereda pasivamente del pa-
sado. Se reconstruye de manera constante a tra-
vés de los medios, se configura en la interseccién
entre marcos nacionales y transnacionales y es
renegociada por quienes, con demasiada frecuen-
cia, han permanecido relegados a los margenes de
las narrativas oficiales. Del mismo modo, los arti-
culos que se presentan en este numero muestran
coémo el cine recupera voces olvidadas, cuestiona
los relatos dominantes y genera nuevas formas de
rememoracion capaces de atravesar generaciones
y fronteras.

CONTRIBUCIONES

La violencia sexual ocupa un lugar especialmente
politizado dentro de las memorias de guerra, ya
que se entrelaza con los relatos sobre la nacién, la
masculinidad v la identidad colectiva. La violencia
ejercida durante los conflictos armados rara vez
se recuerda Unicamente como una agresion con-
tra cuerpos individuales; con frecuencia se articu-
la mediante narrativas de humillacién nacional,
soberania y poder. McClintock (1995) sostiene que
todo nacionalismo esta atravesado por el género,
de modo que las mujeres —reales o imaginadas—
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suelen ser representadas como simbolos de la con-
tinuidad cultural y de la pureza nacional, mien-
tras que los hombres aparecen investidos como
agentes de la accién politica y protagonistas de la
historia. En una linea similar, Yuval-Davis (1997)
analiza cémo las mujeres son construidas como
reproductoras bioldgicas de la nacion y deposita-
rias de la cultura nacional. Dentro de estos marcos
interpretativos, la violacion en tiempos de guerra
suele representarse como la violacion de la pro-
pia nacién, de manera que la agresion contra los
cuerpos de las mujeres se convierte en un ataque
simbdlico contra la identidad nacional y contra la
masculinidad de la nacién derrotada.

En este monografico, Xie, Lyu y Chen anali-
zan la violencia sexual de género y sus procesos
de rememoracion a partir de la pelicula china Las
flores de la guerra (Jin ling shi san chai, Yimou
Zhang, 2011). Centrandose en el dispositivo cine-
matografico y en sus estrategias de visualizacién,
muestran cémo el cuerpo femenino se convierte
en un espacio sobre el que el trauma es represen-
tado, negociado y disputado dentro de la memo-
ria nacional. Su analisis dirige la atencion no solo
a la violencia representada en la pantalla, sino
también a los mecanismos mediante los cuales los
cuerpos de las mujeres son construidos como obje-
tosdelamirada. El articulo de Sen Ni aborda igual-
mente la dimensiéon transnacional de la violencia
sexual en tiempos de guerra a través de su analisis
de Ggeutnaji anhmeun jeon jaeng [Ggeutnaji, antes
de la batalla] (Kim Dong-won, 2008). En lugar de
considerar la cuestién de las «<mujeres de consue-
lo» exclusivamente como un conflicto de memoria
de caracter nacional, Ni demuestra como el film
crea un espacio cinematografico desde el que com-
partir experiencias transnacionales de violencia
sexual de género. Al poner el foco en las experien-
cias compartidas de las supervivientes mas alla de
los limites nacionales, el titulo cuestiona las fron-
teras que suelen determinar qué sufrimientos son
reconocidos como parte de determinadas historias
nacionales.
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Como ponen de manifiesto estos trabajos, la
violencia sexual constituye una de las formas mas
controvertidas de violencia de guerra en los pro-
cesos de rememoracion. Cuando se produce, sue-
le ser promovida o tolerada por el poder estatal
como un instrumento de dominacién y humilla-
cién. Sin embargo, las memorias de esta violencia
también suelen verse condicionadas con posterio-
ridad: los estados perpetradores tienden a mini-
mizar o borrar su responsabilidad, mientras que
los estados victimas con frecuencia inscriben a las
supervivientes en relatos de sufrimiento colecti-
vo y victimizacion nacional. Como han sefialado
diversos autores (Soh, 2008; Weiss, 2016), estos
marcos interpretativos reducen a menudo a las
supervivientes a la condicion de «victimas perfec-
tas», limitando la complejidad de sus experiencias
y ocultando aspectos incomodos de la responsa-
bilidad histoérica, incluidas las formas locales de
complicidad. Al igual que Le y Che —protagonistas
de We Were the Scenery— descubren que habian
quedado reducidos a poco mas que parte del de-
corado cinematografico de Apocalypse Now, estos
trabajos muestran como las mujeres afectadas por
la violencia sexual en tiempos de guerra han sido
convertidas con frecuencia en figuras simbdlicas
al servicio de los relatos nacionales, en lugar de
ser recordadas como sujetos histdricos dotados de
vidas, voces y capacidad de agencia propias.

Revert-Gomis se ocupa de otra forma de violen-
cia, el genocidio, para explorar igualmente como el
cine puede recuperar historias que han sido deli-
beradamente silenciadas. Su articulo analiza como
el diptico documental del cineasta estadounidense
Joshua Oppenheimer, The Act of Killing [El acto
de matar] (2012) y La mirada del silencio (The Look
of Silence, 2014), trata de acceder a la rememora-
cion de las matanzas masivas ocurridas en Indo-
nesia entre 1965 y 1966 mediante las estrategias
del documental performativo. Su andlisis pone de
relieve los recursos cinematograficos a través de
los cuales ambos films acceden a memorias repri-
midas: el primero recurre a la performatividad de
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los perpetradores para establecer un comentario
irénico sobre sus propios crimenes, mientras que
el segundo sigue el recorrido del hermano de una
de las victimas, quien intenta cuestionar el relato
oficial y las estructuras de poder entrevistando a
los responsables de las matanzas. En ambos casos,
el cine se convierte en un medio para acceder a
memorias que han sido negadas o borradas por los
relatos politicos dominantes.

Sin embargo, la visibilidad nunca constitu-
ye Unicamente una cuestidon nacional. Como ha
puesto de manifiesto el giro transnacional en los
estudios de la memoria, las memorias nacionales
rara vez son construcciones aisladas, sino que se
configuran continuamente mediante su didlogo
con marcos globales y transnacionales. Anderson
(1983) v Nora (1989) demostraron que las naciones
se construyen a traveés de narrativas compartidas
y practicas conmemorativas; posteriormente, di-
versos autores han mostrado como estos relatos
colectivos se transforman a medida que circulan
a escala global. El Holocausto dej¢ de ser unica-
mente un acontecimiento histérico europeo para
convertirse en un simbolo global del trauma v el
genocidio. Levy y Sznaider (2006) describen este
proceso como el surgimiento de una memoria glo-
bal o cosmopolita, mientras que Rothberg (2009)
desarrolla el concepto de memoria multidireccio-
nal para explicar cémo las memorias de la violen-
cia pueden interactuar entre distintos contextos,
en lugar de limitarse a competir entre si. En la
misma linea, Erll (2011) propone el concepto de
memoria viajera para describir las formas en que
las memorias atraviesan fronteras geograficas,
culturales y mediaticas.

El trabajo de Wei y Xu sobre Dong Jing shen
pan [El juicio de Tokio] (Qunshu Gao, 2006)° exa-
mina con contundencia estas tensiones entre lo
nacional vy lo transnacional. Los autores sostienen
que el film, centrado en la autoridad moral del juez
Mei Ru'ao, intenta superar las narrativas chinas
anteriores, centradas en la victimizacién o en la
espectacularizacion de la violencia, mediante una
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apelacion a la visibilidad transnacional. Sin embar-
g0, también demuestran que la visibilidad transna-
cional no conduce necesariamente a una memoria
mas equitativa. Al asumir en gran medida la his-
toriografia oficial del tribunal —una historiografia
configurada por relaciones de poder globales pro-
fundamente desiguales—, el film reproduce algu-
nas de las asimetrias inscritas en el orden interna-
cional de la posguerra. En su intento por entablar
un dialogo con los publicos japonés y occidental, el
film permanece atrapado en lo que Rey Chow v los
propios autores identifican como la tension entre
el «imperialismo del Primer Mundo» y el «<naciona-
lismo del Tercer Mundov. El articulo pone asi de re-
lieve una de las principales preocupaciones de este
monografico: atravesar las fronteras nacionales
puede abrir nuevas posibilidades para la rememo-
racién, pero también puede contribuir a reprodu-
cir las estructuras de poder existentes.

La cuestién de la pertenencia se vuelve aun
mas compleja para quienes desarrollan sus vidas
entre distintas categorias nacionales o al margen
de ellas. Si Le y Che quedaron literalmente rele-
gados al fondo del relato cinematografico de otra
nacion, los migrantes, desertores y retornados
ocupan igualmente posiciones inestables dentro
de sistemas de memoria e identidad en constan-
te disputa. El articulo de Hyunseon Lee, centrado
en la migracion con perspectiva de género en los
relatos de desertores norcoreanos, examina estas
tensiones a partir de las experiencias de quienes
abandonaron Corea del Norte. Su andlisis cuestio-
na la idea de que las culturas nacionales puedan
entenderse como entidades homogéneas o terri-
torialmente delimitadas en una era marcada por
la globalizacién, la movilidad vy la hibridacién cul-
tural. El articulo demuestra que estos relatos se
configuran dentro de marcos de representacion
en competencia: mientras que las memorias auto-
biograficas ponen el acento en la supervivencia, el
desplazamiento y la complejidad de las identida-
des, las series de televisién surcoreanas tienden
a reproducir las ansiedades nacionales y a refor-
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zar una determinada concepcién de la identidad
surcoreana. Lee subraya, ademas, la dimension de
género de estos procesos migratorios y de super-
vivencia. Las mujeres desertoras se enfrentan a
formas adicionales de vulnerabilidad, entre ellas
la violencia sexual, el trabajo forzado y un mayor
riesgo de explotacién y detencion. Todo ello pone
de manifiesto que los relatos migratorios no estan
determinados unicamente por las fronteras na-
cionales, sino también por estructuras de poder
atravesadas por el género.

El articulo de Munoz-Garnica, Cuenca-Nava-
rrete v Tarin-Sanz sobre los relatos de viaje ex-
plora igualmente como el propio desplazamiento
puede convertirse en una forma de rememoracién
colectiva. A partir de un analisis comparado de
Hachi no su no kodomotachi [Los ninos de la colme-
nal (Hiroshi Shimizu, 1948)* v El teléfono del viento
(Kaze no denwa, Nobuhiro Suwa, 2020), los auto-
res sostienen que los recorridos a través de paisa-
jes devastados cumplen una funcién que trascien-
de la de un simple recurso narrativo. En ambos
films, el viaje se convierte en un proceso mediante
el cual personas desplazadas reconstruyen pro-
gresivamente sus vinculos con las comunidades,
las memorias v los sentidos de pertenencia. El des-
plazamiento permite a los personajes encontrarse
con las huellas de la violencia mientras negocian
la relacién entre el trauma individual v 1a historia
colectiva. De este modo, la memoria deja de con-
cebirse como un lugar fijo para convertirse en un
proceso continuo de reconstruccion.

Estas cuestiones relacionadas con la identidad
y la pertenencia también articulan el analisis que
Burgos dedica a Trong long dat [En el corazén de la
tierra)] (Minh Quy Truong, 2024). El autor sostie-
ne que el film cuestiona las narrativas nacionales
dominantes sobre la guerra de Vietnam, que tien-
den a monumentalizar la rememoracién mediante
el heroismo, el sacrificio y la lucha revolucionaria,
para poner en su lugar el énfasis en el duelo irre-
suelto, los cuerpos desaparecidos vy las heridas que
aun permanecen abiertas. La atencién que la peli-
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cula presta al amor queer desestabiliza, ademas, los
relatos de la masculinidad militarizada y del sacri-
ficio nacional, proponiendo formas alternativas de
vinculo y de rememoracion. Al mismo tiempo, el
film se inserta en debates internacionales mas am-
plios gracias a su circulacion por festivales de cine y
a su didlogo con la memoria multidireccional.
Finalmente, volvemos a la pregunta con la que
se abria esta introduccion: ;qué pueden hacer los
propios medios? Existe una sdlida tradicion de
estudios dedicada a analizar la relacion entre los
medios y la memoria colectiva. El trabajo de Hir-
sch (1997) sobre la fotografia y la rememoracién
familiar del Holocausto demuestra como las ima-
genes pueden transmitir historias traumaticas de
una generacion a otra. Por su parte, el concepto
de memoria protésica, desarrollado por Landsberg
(2004), explica como las representaciones mediati-
cas permiten a los individuos establecer vinculos
con historias que trascienden sus propias expe-
riencias vitales, mientras que Rosenstone (2023)
analiza la manera en que las peliculas histéricas
producen formas especificas de comprension del
pasado. Partiendo de estas aportaciones funda-
mentales, los trabajos reunidos en este monografi-
co examinan cémo los films y documentales, espe-
cialmente aquellos cuya produccién, financiacion,
distribucion o tematica poseen un caracter trans-
nacional, funcionan como estrategias para acceder
ala memoria colectiva, reconfigurarla y disputarla.
Varios de los trabajos reunidos en este mo-
nografico muestran cémo el cine puede generar
marcos alternativos para la construcciéon de una
memoria transnacional. El articulo de Ni recu-
rre al concepto de memoria multidireccional de
Rothberg para analizar cémo la representacion
cinematografica permite que las memorias de la
violencia sexual de género atraviesen las fronteras
nacionales. La autora sostiene que los testimonios
transnacionales reunidos por el film revelan reso-
nancias entre distintas historias de reclutamiento,
encarcelamiento, estigmatizaciéon y silenciamien-
to forzado. Estos patrones compartidos, aunque
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arraigados en contextos nacionales diferentes,
abren la posibilidad de una ética transasiatica de la
memoria que situa la justicia histérica por encima
delas narrativas de rememoracién delimitadas por
el Estado-naciéon. De este modo, el cine deja de ser
una mera representaciéon de la memoria para con-
vertirse en un mecanismo capaz de hacer visibles
nuevas articulaciones colectivas de la memoria.

El analisis que Burgos realiza de Trong long
dat muestra igualmente como la propia forma ci-
nematografica puede generar nuevas posibilida-
des para la rememoracion. Mediante el empleo de
planos secuencia, una cronologia fragmentada y
una estética onirica, el film comunica la naturaleza
fragmentaria del trauma y cuestiona las narrati-
vas lineales y heroicas que suelen estructurar las
historias nacionales oficiales. En lugar de resolver
la violencia historica en un relato coherente de sa-
crificio o redencion, el film preserva la incertidums-
bre, la ausencia y el duelo irresuelto. De este modo,
funciona como una contramemoria (Foucault,
1977): una forma de rememoracién que desafia los
relatos dominantes al atender a aquello que per-
manece inconcluso, olvidado o irrepresentable.

Jihoon Kim aborda otra dimensién del cine
transnacional a partir del concepto de transna-
cionalismo afirmativo propuesto por Hjort (2009).
Centrandose en los documentales de Oh Minwook
e Im Heung-soon, el articulo analiza cémo ambos
cineastas recurren a la afinidad cultural y a ex-
periencias historicas compartidas para explorar
memorias en disputa en distintos lugares de Asia
Oriental. En lugar de entender el cine transnacio-
nal unicamente como el resultado de la circula-
cion global o de la colaboracion internacional, Kim
subraya su potencial como forma de trabajo de
memoria: una manera de reconocer paralelismos
histéricos mas alla de las fronteras nacionales sin
dejar de atender a las particularidades de cada ex-
periencia traumatica. Estas obras muestran cémo
los medios pueden generar espacios de didlogo
entre memorias que, durante mucho tiempo, han
permanecido separadas por marcos nacionales.
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El andlisis que Revert-Gomis realiza de The
Act of Killing v La mirada del silencio ilustra, asimis-
mo, como la forma cinematografica puede facilitar
el acceso a historias deliberadamente silenciadas.
El autor examina como Oppenheimer recurre a
la performance y a la recreacién para confron-
tar a los perpetradores con sus propios relatos de
violencia. Al invitar a los antiguos responsables
de las matanzas a reconstruir sus crimenes me-
diante convenciones cinematograficas tomadas de
los géneros clasicos de Hollywood, estos pasan a
ocupar simultaneamente el papel de actores, na-
rradores y objetos de critica. Este planteamiento
remite a la distincion formulada por Diana Taylor
(2003) entre el archivo vy el repertorio. Cuando los
registros oficiales desaparecen vy los cuerpos, los
documentos vy los testimonios han sido borrados
o silenciados, la performance encarnada se con-
vierte en un medio fundamental para acceder a la
memoria. En los films de Oppenheimer, los gestos,
las recreaciones y la narracion oral se convierten
en formas de memoria encarnada que cuestionan
los relatos oficiales y sacan a la luz historias que
habian sido negadas.

Por ultimo, el articulo de Munoz-Garnica,
Cuenca-Navarrete y Tarin-Sanz muestra como
el cine puede favorecer la elaboracion del trauma
colectivo, no mediante la reconstruccion directa
de los acontecimientos histéricos, sino a través de
las huellas materiales que estos dejan tras de si.
Los autores sostienen que estos titulos articulan
una «hermenéutica de las ruinas», en la que las es-
cenas de desplazamiento por paisajes devastados
transforman las ruinas de meros vestigios de la
destruccién en espacios de memoria, duelo y re-
paracién ética. Aunque las peliculas abordan ca-
tastrofes diferentes —las secuelas de la guerra de
Asia-Pacifico y el desastre de Tohoku de 2011—,
comparten un mismo interés por mostrar como
el encuentro con entornos devastados permite a
individuos y comunidades interpretar historias
traumaticas e imaginar nuevas posibilidades de
reconstruccion de los vinculos. B

L’ATALANTE 42  julio - diciembre 2026

AGRADECIMIENTOS

Este monografico ha contado con el apoyo econo-
mico del proyecto de investigacion «<TRAMEVIC:
Transnational War-time Memories in East Asian
Visual Culture», financiado por la Generalitat
Valenciana, Conselleria de Educacion, Cultura,
Universidades y Empleo (CIGE/2023/066) (www.
uv.es/tramevic).

Asimismo, se ha desarrollado en el marco de la
actividad de los grupos de investigaciéon REPER-
CR (https://repercrirg.com/), a través del proyec-
to «NUREVIO. Nuevos paradigmas en la repre-
sentacién cultural de los espacios de violencia de
masas: mirar y contar el siglo XX desde el siglo
XXI» (PID2022-140003NB-100), financiado por el
Ministerio de Ciencia e Innovacién: GREGAL (ht-
tps://webs.uab.cat/gregal/), mediante el proyecto
«Elboom cultural japonés y surcoreano en Espana:
aspectos culturales, politicos y socioeconémicos»
(PID2021-122897NB-100), financiado por MCIN/
AEI/10.13039/501100011033 y FEDER, UE; vy la
Unidad de Investigacion Japon de la Universitat
de Valencia (UIJ-UV) (www.uv.es/uij).

NOTAS

La concepcion de este monografico es fruto de las fruc-
tiferas discusiones mantenidas en el marco de diversos
proyectos de investigacion durante los ultimos anos:
TRAMEVIC (2025-26), NUREVIO (2023-26), El boom
cultural japonés y coreano en Espana (2022-25) v la

UIJ-UV (desde 2025).

1 Este articulo es resultado del proyecto de investiga-
cion «<TRAMEVIC: Transnational War-time Memories
in East Asian Visual Culture», financiado por la Gene-
ralitat Valenciana, Conselleria de Educacion, Cultu-
ra, Universidades y Empleo (CIGE/2023/066) (www.
uv.es/tramevic).

2 Enel articulo correspondiente de este monografico se

mantiene el titulo empleado por su autor: 63 Years On.


http://www.uv.es/tramevic
http://www.uv.es/tramevic
https://repercrirg.com/
https://webs.uab.cat/gregal/
https://webs.uab.cat/gregal/
http://www.uv.es/uij

\PRESENTACI()N

3 Enelarticulo correspondiente de este monografico se
mantiene el titulo empleado por sus autoras: The Tok-
yo Trial.

4 En el articulo correspondiente de este monografico se
mantiene el titulo empleado por sus autores: Los nirios
de la colmena.

5 En el articulo correspondiente de este monografico se
mantiene el titulo empleado por sus autores: Viet and

Nam.

REFERENCIAS

Anderson, B. (1983). Imagined Communities: Reflections
on the Origin and Spread of Nationalism. Nueva York:
Verso.

Butler, J. (2016). Frames of War: When is Life Grievable?
Londres: Verso Books.

Centeno-Martin, M. (2019). Comunicacién visual de con-
flictos. La masacre de Nankin. En A. 1. Arévalo Sali-
nas, G. Vilar Sastre y T. Al Najjar (eds.), Comunicacion,
paz y conflictos (pp. 103-112). Madrid: Dykinson.

Centeno-Martin, M. (2020). Re-editing the War in Asia.
Japanese Newsreels in Spain (1931-1945). LAtalante.
Revista de Estudios Cinematogrdficos, 29, 101-119. Re-
cuperado de https://www.revistaatalante.com/index.
php/atalante/article/view/765

Centeno-Martin, M., Morita, N. (2020a). Japan beyond its
Borders: Transnational Approaches to Film and Media.
Tokio: Seibunsha.

Centeno-Martin, M., Morita, N. (2020b). Japanese Transna-
tional Cinema. Basilea: MDPI. https://doi.org/10.3390/
books978-3-03936-157-1

Crofts, S. (1993). Reconceptualizing National Cinema/s.
Quarterly Review of Film and Video, 14, 49-67. https://
doi.org/10.1080/10509209309361406

Erll, A. (2011). Traveling Memory. Parallax, 17(4), 4-18. ht-
tps://doi.org/10.1080/13534645.2011.605570

Finney, P. (2017). Introduction. En P. Finney (ed.), Re-
membering the Second World War (pp. 1-8). Abingdon:
Routledge.

Foucault, M. (1977). Language, Counter-memory, Practice:
Selected Essays and Interviews. Ithaca: Cornell Univer-

sity Press.

L’ATALANTE 42  julio - diciembre 2026

Guarné, B. (2020). El impacto del audiovisual japonés y
surcoreano en Espanfa: circulacién, recepcién e in-
fluencia. LAtalante. Revista de Estudios Cinematogrdafi-
cos, 29, 7-22. Recuperado de https://www.revistaata-
lante.com/index.php/atalante/article/view/812

Halbwachs, M. (1992). On Collective Memory. Chicago:
University of Chicago Press.

Hartog, F. (2015). Regimes of Historicity: Presentism and Ex-
periences of Time. Nueva York: Columbia University
Press.

Higson, A. (1989). The Concept of National Cinema. Screen,
30(4), 36-47. https://doi.org/10.1093/screen/30.4.36

Hirsch, M. (1997). Family Frames: Photography, Narrati-
ve, and Postmemory. Cambridge: Harvard University
Press.

Hijort, M. (2009). On the Plurality of Cinematic Transna-
tionalism. En N. Durovicov y K. E. Newman (eds.),
World Cinemas, Transnational Perspectives (pp. 12-33).
Nueva York: Routledge.

Huyssen, A. (2000). Present Pasts: Media, Politics, Amne-
sia. Public Culture, 12(1), 21-38. Recuperado de https://
muse.jhu.edu/article/26184

Iwabuchi, K. (2007). Recentering Globalization: Popular Cul-
ture and Japanese Transnationalism. Durham: Duke
University Press.

Jager, S. M., Mitter, R. (eds.) (2007). Ruptured Histories:
War, Memory, and the Post-Cold War in Asia. Cambrid-
ge: Harvard University Press.

Kirsch, G. (2015). Contemporary Sino-Japanese Relations on
Screen. A History, 1989-2005. Londres: Bloomsbury.

Kim, Y. (2013). The Korean Wave: Korean Media Go Global.
Nueva York: Routledge.

Landsberg, A. (2004). Prosthetic Memory: The Transforma-
tion of American Remembrance in the Age of Mass Cul-
ture. Nueva York: Columbia University Press.

Lee, H. K. (2019). Difficult Heritage in Nation Building: South
Korea and Post-conflict Japanese Colonial Occupation
Architecture. Cham: Palgrave Macmillan.

Levy, D., Sznaider, N. (2006). The Holocaust and Memory
in the Global Age. Filadelfia: Temple University Press.

McClintock, A. (1995). Imperial Leather: Race, Gender, and
Sexuality in the Colonial Conquest. Nueva York: Rout-
ledge.


https://www.revistaatalante.com/index.php/atalante/article/view/765
https://www.revistaatalante.com/index.php/atalante/article/view/765
https://doi.org/10.3390/books978-3-03936-157-1
https://doi.org/10.3390/books978-3-03936-157-1
https://doi.org/10.1080/10509209309361406
https://doi.org/10.1080/10509209309361406
https://doi.org/10.1080/13534645.2011.605570
https://doi.org/10.1080/13534645.2011.605570
https://www.revistaatalante.com/index.php/atalante/article/view/812
https://www.revistaatalante.com/index.php/atalante/article/view/812
https://doi.org/10.1093/screen/30.4.36
https://muse.jhu.edu/article/26184
https://muse.jhu.edu/article/26184

\PRESENTACI()N

Neiger, M., Meyers, O., Zandberg, E. (2011). On Media Me-
mory: Collective Memory in a New Media Age. Basings-
toke: Palgrave Macmillan.

Nora, P. (1989). Between Memory and History: Les Lieux
de Meémoire. Representations, 26, 7-24. https://doi.
org/10.2307/2928520

Olick, J. K. (2013). The Politics of Regret: On Collective Me-
mory and Historical Responsibility. Londres: Routledge.

Rigney, A. (2008). Divided Pasts: A Premature Me-
morial and the Dynamics of Collective Remem-
brance. Memory Studies, 1(1), 89-97. https://doi.
org/10.1177/1750698007083892

Rosenstone, R. A. (2023). History on Film/Film on History.
Londres: Routledge.

Rothberg, M. (2009). Multidirectional Memory: Remembe-
ring the Holocaust in the Age of Decolonization. Red-
wood City: Stanford University Press.

Saito, H. (2016). The History Problem: The Politics of War
Commemoration in East Asia. Honolulu: University of
Hawai'i Press.

Sanchez-Biosca, V. (2024). The Death in Their Eyes. What
Perpetrator Images Perpetrate. Nueva York: Berghahn
Books.

L’ATALANTE 42  julio - diciembre 2026

Soh, C. S. (2008). The Comfort Women: Sexual Violence and
Postcolonial Memory in Korea and Japan. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press.

Taylor, D. (2003). The Archive and the Repertoire: Perfor-
ming Cultural Memory in the Americas. Durham: Duke
University Press.

Weiss, A. (2016). Contested Images of Rape: The Nanjing
Massacre in Chinese and Japanese Films. Signs: Jour-
nal of Women in Culture and Society, 41(2), 433-456. Re-
cuperado de https://www.jstor.org/stable/26552821

Weiss, A. (2023). Han Heroes and Yamato Warriors: Com-
peting Masculinities in Chinese and Japanese War Cine-
ma. Hong Kong: Hong Kong University Press.

Welsch, W. (1999). Transculturality: The Puzzling form of
Cultures Today. En M. Featherstone y S. Lash (eds.),
Spacesof Culture: City, Nation, World (pp. 194-213). Lon-
dres: Sage. https://doi.org/10.4135/9781446218723.
nll

Vickers, E., Lee, H. K., Huang, S. (2022). Frontiers of Me-
mory in the Asia-Pacific: Difficult Heritage and the
Crossborder Politics of Postcolonial Nationalism. Hong
Kong: Hong Kong University Press.

Yuval-Davis, N. (1997). Gender and Nation. Londres: Sage.

20


https://doi.org/10.2307/2928520
https://doi.org/10.2307/2928520
https://doi.org/10.1177/1750698007083892
https://doi.org/10.1177/1750698007083892
https://www.jstor.org/stable/26552821
https://doi.org/10.4135/9781446218723.n11
https://doi.org/10.4135/9781446218723.n11

\PRESENTACI()N

ERAMOS EL DECORADO: WE WERE THE SCENERY:

LA REMEMORACION TRANSNACIONAL TRANSNATIONAL REMEMBRANCE IN
EN LA ERA DE LA MEMORIA GLOBAL AN AGE OF GLOBAL MEMORY
Resumen Abstract

Este articulo propone una descolonizacion de los estudios de la me-
moria mediante el andlisis de las relaciones entre cultura visual, me-
moria y transnacionalidad en Asia Oriental y el Pacifico. Tomando
como punto de partida el documental We Were the Scenery (Christo-
pher Radcliff, 2025), reflexiona sobre quién es recordado, quién ad-
quiere visibilidad dentro de los relatos histéricos sobre la guerra y sus
consecuencias y de qué modo los medios audiovisuales participan en
la construccion, circulacion y disputa de la memoria colectiva. Se sos-
tiene que las memorias de la violencia no pueden permanecer confi-
nadas dentro de marcos nacionales, sino que se configuran mediante
procesos transnacionales de migracién, circulacién mediatica e in-
tercambio cultural. Como resultado de las «batallas por la memoria»
en la region, los cines asiaticos, marcados por las historias de colonia-
lismo, guerra y migracion, se han convertido en espacios fundamen-
tales para negociar pasados traumaticos y conformar comunidades
de posmemoria. En ultima instancia, el articulo defiende que el cine
actuia como un agente transformador que no solo preserva el pasado,
sino que contribuye activamente a la produccion de nuevas formas
de memoria, cuestionando los relatos nacionales y mostrando cémo
los propios procesos de rememoracién se transforman en una era de

circulacion mediatica global.
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This article calls for decolonizing Memory Studies exploring the
relationship between visual culture, memory, and transnationali-
ty in East Asia and the Pacific. Taking the documentary We Were
the Scenery (Christopher Radcliff, 2025) as its point of departure,
it reflects on who is remembered, who is granted visibility within
historical narratives of war and its aftermath, and how audiovisual
media participate in the construction, circulation, and contestation
of collective memory. It argues that memories of violence cannot
remain confined within national frameworks but are instead sha-
ped through transnational processes of migration, media circulation,
and cultural exchange. Resulting from the «<memory battles» in the
region, Asian Cinemas, shaped by histories of colonialism, war, and
migration, have become central sites for negotiating traumatic pasts
and forming postmemory communities. Ultimately, the article con-
tends that films act as transformative agents that not only preserve
the past but also actively contribute to the production of new forms
of memory, challenging national narratives, and revealing how re-

membrance itself changes in an era of global media circulation.
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