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Son tiempos inquietos e inquietantes. Lo escribe 

Georges Didi-Huberman en su libro Les anges de 

l’histoire. Images des temps inquiets (2025). Estamos 

viviendo un momento de cambio y transforma-

ción, la activación de un nuevo paradigma visual 

marcado por la crisis geopolítica y el afianzamien-

to de la alianza entre tecnología, economía y gue-

rra, en el seno de una política de aceleracionismo 

radical de los acontecimientos (Boucheron, 2024) 

y de sus representaciones.

Estamos viendo como un tiempo se convier-

te en otro tiempo y lo estamos viendo en directo. 

Pero no solo algo está cambiando, sino que tam-

bién hay algo que retorna de manera inesperada 

en forma de supervivencias y de afectos no re-

sueltos (Didi-Huberman, 2025), de líderes políti-

cos autoritarios y tecno-oligarcas invistiéndose 

con los gestos y la voz de dictadores, pretores o 

incluso super-villanos del cine fantástico y de la 

ciencia ficción.

Si bien el siglo XXI se ha caracterizado por 

un cauce de imágenes apocalípticas en las que se 

entreveran los códigos cinematográficos, la ima-

gen-spam (Steyerl, 2014) viralizada a través de las 

redes sociales y una colisión cada vez más acelera-

da entre esfera pública y privada, con la guerra en 

Ucrania, el genocidio en Gaza y el segundo man-

dato de Donald Trump se está fraguando un nue-

vo régimen visual basado en la neuroexcitación, 

la colonización cognitiva de la atención y la invi-

sibilización de cualquier discurso al margen de los 

propósitos del capitalismo post-liberal de la finitud 

(Orain, 2025), basado en el acopio sistemático de 

recursos, del petróleo venezolano a las tierras ra-

ras o el hielo de Groenlandia. La condena a la in-

visibilidad de otros liderazgos y conflictos de gran 

relevancia, como la guerra en Sudán, corresponde 

también a una pérdida de matiz progresiva en la 

concepción visual del mundo.

Como han señalado el filósofo Éric Sadin (2024) 

y la artista e investigadora Hito Steyerl (2025) en 

relación con la ruptura antropológica introdu-

cida por la IA, no solo ocurre que los ciudadanos 

estén expuestos a un scroll infinito de “imágenes 
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genes” (Azoulay, 2008), la adhesión a un modelo 

de presentación de proyecto empresarial y “mira-

da militarizada omnipresente” —de acuerdo con 

el término que emplea el cineasta Sanaz Sohrabi 

en el apartado Discusión de este número de L’Ata-

lante— que quiebra cualquier noción de política 

como relacionalidad (Arendt, 1950). En su plurali-

dad histórica, el cine, ha tenido ante todo la fun-

ción de “dar a ver” y de escenificar modos de rela-

ción entre individuos, comunidades y colectivos 

de espectadores, a la vez plausibles protagonistas. 

¿Cómo “dar a ver” y desplazar la mirada en la era 

de la Inteligencia Artificial? ¿Cómo contravenir 

desde el cine el hipercolonialismo geográfico y 

cognitivo que impregna cada parcela de la vida 

civil y política?

“[...] No basta con «mostrar lo que está oculto»” se-

ñala el cineasta Sylvain George en el Diálogo de 

este número de l’Atalante. “Tal concepción sigue 

suponiendo que el cine es un espejo de la realidad, 

un simple dispositivo de revelación o restitución. 

[...] Es importante, entonces, desplazar las coorde-

nadas de este enfoque. Porque lo que está en jue-

go hoy, no es solo la ausencia de representación 

de ciertas existencias, sino su producción misma 

como representaciones mutiladas. El acto de fil-

mar, por consiguiente, no puede contentarse con 

una función reparadora o ilustrativa. Supone una 

desarticulación activa de los regímenes de visibili-

dad dominantes.” 

fantasma” (Sadin, 2025) o imágenes “mezquinas”, 

aleatorias y “estocásticas” (Steyerl, 2025), sino que 

estamos entrando en una “era de la indistinción” 

en la que resulta cada vez más difícil determinar 

el origen de las imágenes y de los textos, al mismo 

tiempo que el gran repositorio de la red, que no 

ceja de incrementar exponencialmente su con-

sumo de energía, es una “internet muerta”, en la 

que la producción de imágenes se ha delegado a la 

computación a gran escala.

Con este número, queremos afirmar la cen-

tralidad de la imagen cinematográfica como re-

fugio y herramienta activa de pensamiento sobre 

el cauce de imágenes de la esfera pública y como 

forma de reapropiación de un futuro que la po-

lítica extractivista deniega. Con el reel sobre la 

“Riviera de Gaza” publicado en la red social Truth 

Social por Donald Trump en febrero de 2025 no 

sólo compareció un ejercicio de cinismo y de vio-

lencia colonial sino también la imposición de un 

presente en apariencia inexorable, frente al cual 

sólo el remontaje de otras imágenes, el ejercicio de 

repolarización, corte y recontextualización puede 

facilitar un modo de pensar mirando allí donde el 

scroll infinito de las redes sociales no nos deja, en 

apariencia, mirar. 

Además de contribuir, como hubiera señalado 

Harun Farocki (2013) a la “destrucción del mun-

do”, el vídeo corto de la “Riviera de Gaza”, supone 

un cambio radical en el “contrato civil de las imá-

Imagen 1. La sombra de un porvenir postdemocrático
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Por ello, hackear el sistema de extractivismo 

cultural impuesto por los usos de la tecnología que 

sustenta la Inteligencia Artificial generativa es 

una tarea que no únicamente compete a la pro-

pia tecnología o al uso de las redes sociales, sino 

también, y de manera central, al cine y su capaci-

dad para exhibir esas mutilaciones que se suman 

a los fenómenos de invisibilización. “No se trata 

de ilustrar una causa, ni de denunciar un estado 

de cosas” prosigue Sylvain George, “sino de ins-

tituir una zona de indecidibili-

dad: allí donde los rostros ya no 

están asignados a una función, 

allí donde los cuerpos ya no es-

tán obligados a significar. Allí 

donde, quizá, algo se sostiene 

todavía en la noche, no como os-

curecimiento, sino como reserva 

de sentido, como opacidad irre-

ductible.”

Acercarse a la opacidad sin 

ideas preconcebidas, al tiempo 

que se integran los contextos y 

genealogías es también la pre-

misa de una aproximación ico-

nográfica e iconológica (Panofs-

ky, 1982; Warburg, 2010), capaz 

de reinscribir la autorrepresen-

tación política de los líderes po-

pulistas contemporáneos en una 

genealogía que se remonta a 

Silvio Berlusconi, como analiza 

Daniele Comberiati en el artí-

culo de apertura de este número 

especial, o de estudiar, como ha-

cen otras autoras de este mono-

gráfico, el marco postcolonial del 

cine de Mati Diop, Alice Diop, 

Bernadette Vivuya, Kagoma 

Twahirgwa, Théo Court y Feli-

pe Gálvez, entre otros, desde la 

experiencia contemporánea de 

un hiper-colonialismo capaz de 

tensar el régimen de lo visible como frontera om-

nipresente y auténtica biopolítica hipodérmica de 

los cuerpos en movilidad.

Que el cine tiene la potencia de acompañar, 

desactivar y activar contextos es algo que pelí-

culas recientes como Una batalla tras otra (2025), 

la adaptación de la novela Vinland (1990) de Tho-

mas Pynchon filmada por Paul Thomas Anderson, 

muestran al poner de manifiesto los efectos de la 

impunidad de los cuerpos militarizados en el seno 

Imagen 2. Supervivencias de un tiempo otro
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de países democráticos meses antes de que el ICE 

(States Immigration and Customs Enforcement), 

el Servicio de Control de Inmigración y Aduanas 

estadounidense, inicialmente comandado por 

Gregory Bovino, haya sembrado el pánico y eje-

cutado a población civil en Minnesota. Desde la 

trasposición de la trama original, ambientada en 

la California de 1984, el año de la reelección de 

Ronald Reagan, hasta el presente, el anacronismo 

permite a Paul Thomas Anderson esbozar una di-

sección de las formas y motivos visuales que dan 

forma al régimen de visibilidad contemporáneo. 

David Simon realizó un ejercicio similar en su 

adaptación serial (HBO, 2020) de la novela The Plot 

against America de Philip Roth (2004) donde, a tra-

vés de  la hipótesis ucrónica del ascenso político de 

Charles Lindbergh como presidente de los Estados 

Unidos en 1940, hace emerger un clima de racismo 

y violencia que amenaza la democracia americana. 

El anacronismo se produce en el choque entre el 

contexto histórico del argumento (1940), el contex-

to histórico que provoca la escritura de la novela 

(la posible tercera reelección de George Bush Jr) 

y el contexto histórico que suscita la necesidad de 

advertir a los norteamericanos de lo que podría pa-

sar si Donald Trump ganara un segundo mandato, 

algo que ocurrió en la siguiente reelección.

El signo esencial de este segundo mandato de 

Trump, el ensamblaje entre tecnología, industria 

militar, crisis de deuda, hipervigilancia, tecnomascu-

linidad y la hibris de poder y reconocimiento de per-

sonajes que comportan su propia caricatura como el 

Coronel Steven J. Lockjaw (Sean Penn) es también el 

motor de Una batalla tras otra, que incluso comporta 

una trasliteración del trasfondo cuasi-teológico de 

empresas como Palantir y Praxis en el lobby elitis-

ta “Los amigos de la Navidad”. Con todo ello se for-

mula la disección tan certera como paródica de un 

presente que el cine está destinado a reescribir para 

el futuro, a través su propia reivindicación, tal como 

señala Sylvain George, como una herramienta que, 

en ocasiones, alcanza a desvelar aquello que el len-

guaje del poder no puede nombrar. �

NOTAS

* 	 Este artículo es resultado del proyecto de investiga-

ción “Mutaciones de los motivos visuales en la esfera 

pública. Representaciones del poder en España 2017-

2021: pandemia, cambio climático, identidades de gé-

nero y conflictos raciales” (PID2021-126930OB-I00), 

desarrollado en la Universitat Pompeu Fabra y finan-

ciado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033 y por 

FEDER, UE.
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UN TIEMPO QUE SE TRANSFORMA EN OTRO: 
SUPERVIVENCIAS DE LO VISTO, FIGURAS DEL 
PORVENIR

Resumen
Este artículo analiza la configuración de un nuevo régimen visual 

en el contexto de los actuales “tiempos inquietos,” caracterizados 

por la aceleración geopolítica, la alianza entre tecnología, economía 

y guerra y la transformación radical de la esfera pública. Partiendo 

de las aportaciones de Georges Didi-Huberman, Hito Steyerl y Éric 

Sadin, se examina cómo la proliferación de imágenes producidas y 

difundidas mediante inteligencia artificial y redes sociales da lugar 

a procesos de saturación cognitiva, neuroexcitación y pérdida de 

trazabilidad, instaurando una “era de la indistinción” que favorece 

la invisibilización de conflictos y subjetividades ajenas a los intere-

ses del capitalismo post-liberal extractivista. El texto presta especial 

atención a la reapropiación de lógicas cinematográficas y fantásticas 

por parte de líderes populistas y tecno-oligarcas, así como al quie-

bre del “contrato civil de las imágenes”, ejemplificado por el reel de 

la “Riviera de Gaza”. Frente a este escenario, el artículo reivindica la 

centralidad del cine como espacio de resistencia crítica y de reapro-

piación del futuro, capaz de desarticular los regímenes dominantes 

de visibilidad mediante el montaje, el anacronismo y la producción 

de zonas de opacidad e indecidibilidad que restituyan una política de 

la mirada y de la relacionalidad.
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Economía de la atención; Iconografía política; Cine como resistencia 

crítica; Capitalismo extractivista.
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Abstract
This article examines the configuration of a new visual regime in 

the context of today’s “troubled times”, characterised by geopoliti-

cal acceleration, the consolidation of alliances between technology, 

economics and warfare, and the radical transformation of the public 
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