

UN TIEMPO QUE SE TRANSFORMA EN OTRO: SUPERVIVENCIAS DE LO VISTO, FIGURAS DEL PORVENIR*

IVAN PINTOR IRANZO

GLÒRIA SALVADÓ-CORRETGER

Son tiempos inquietos e inquietantes. Lo escribe Georges Didi-Huberman en su libro *Les anges de l'histoire. Images des temps inquiets* (2025). Estamos viviendo un momento de cambio y transformación, la activación de un nuevo paradigma visual marcado por la crisis geopolítica y el afianzamiento de la alianza entre tecnología, economía y guerra, en el seno de una política de aceleracionismo radical de los acontecimientos (Boucheron, 2024) y de sus representaciones.

Estamos viendo como un tiempo se convierte en otro tiempo y lo estamos viendo en directo. Pero no solo algo está cambiando, sino que también hay algo que retorna de manera inesperada en forma de supervivencias y de afectos no resueltos (Didi-Huberman, 2025), de líderes políticos autoritarios y tecno-oligarcas invistiendo con los gestos y la voz de dictadores, pretores o incluso super-villanos del cine fantástico y de la ciencia ficción.

Si bien el siglo XXI se ha caracterizado por un cauce de imágenes apocalípticas en las que se

entreveran los códigos cinematográficos, la imagen-spam (Steyerl, 2014) viralizada a través de las redes sociales y una colisión cada vez más acelerada entre esfera pública y privada, con la guerra en Ucrania, el genocidio en Gaza y el segundo mandato de Donald Trump se está fraguando un nuevo régimen visual basado en la neuroexcitación, la colonización cognitiva de la atención y la invisibilización de cualquier discurso al margen de los propósitos del capitalismo post-liberal de la finitud (Orain, 2025), basado en el acopio sistemático de recursos, del petróleo venezolano a las tierras raras o el hielo de Groenlandia. La condena a la invisibilidad de otros liderazgos y conflictos de gran relevancia, como la guerra en Sudán, corresponde también a una pérdida de matiz progresiva en la concepción visual del mundo.

Como han señalado el filósofo Éric Sadin (2024) y la artista e investigadora Hito Steyerl (2025) en relación con la ruptura antropológica introducida por la IA, no solo ocurre que los ciudadanos estén expuestos a un scroll infinito de "imágenes

fantasma” (Sadin, 2025) o imágenes “mezquinas”, aleatorias y “estocásticas” (Steyerl, 2025), sino que estamos entrando en una “era de la indistinción” en la que resulta cada vez más difícil determinar el origen de las imágenes y de los textos, al mismo tiempo que el gran repositorio de la red, que no cesa de incrementar exponencialmente su consumo de energía, es una “internet muerta”, en la que la producción de imágenes se ha delegado a la computación a gran escala.

Con este número, queremos afirmar la centralidad de la imagen cinematográfica como refugio y herramienta activa de pensamiento sobre el cauce de imágenes de la esfera pública y como forma de reappropriación de un futuro que la política extractivista deniega. Con el reel sobre la “Riviera de Gaza” publicado en la red social Truth Social por Donald Trump en febrero de 2025 no sólo compareció un ejercicio de cinismo y de violencia colonial sino también la imposición de un presente en apariencia inexorable, frente al cual sólo el remontaje de otras imágenes, el ejercicio de repolarización, corte y recontextualización puede facilitar un modo de pensar mirando allí donde el scroll infinito de las redes sociales no nos deja, en apariencia, mirar.

Además de contribuir, como hubiera señalado Harun Farocki (2013) a la “destrucción del mundo”, el video corto de la “Riviera de Gaza”, supone un cambio radical en el “contrato civil de las imá-

genes” (Azoulay, 2008), la adhesión a un modelo de presentación de proyecto empresarial y “mirada militarizada omnipresente” –de acuerdo con el término que emplea el cineasta Sanaz Sohrabi en el apartado *Discusión* de este número de *l'Atalante*– que quiebra cualquier noción de política como relationalidad (Arendt, 1950). En su pluralidad histórica, el cine, ha tenido ante todo la función de “dar a ver” y de escenificar modos de relación entre individuos, comunidades y colectivos de espectadores, a la vez plausibles protagonistas. ¿Cómo “dar a ver” y desplazar la mirada en la era de la Inteligencia Artificial? ¿Cómo contravenir desde el cine el hipercolonialismo geográfico y cognitivo que impregna cada parcela de la vida civil y política?

“[...] No basta con «mostrar lo que está oculto» señala el cineasta Sylvain George en el *Diálogo* de este número de *l'Atalante*. “Tal concepción sigue suponiendo que el cine es un espejo de la realidad, un simple dispositivo de revelación o restitución. [...] Es importante, entonces, desplazar las coordenadas de este enfoque. Porque lo que está en juego hoy, no es solo la ausencia de representación de ciertas existencias, sino su producción misma como representaciones mutiladas. El acto de filmar, por consiguiente, no puede contentarse con una función reparadora o ilustrativa. Supone una desarticulación activa de los régimenes de visibilidad dominantes.”

Imagen I. La sombra de un porvenir postdemocrático



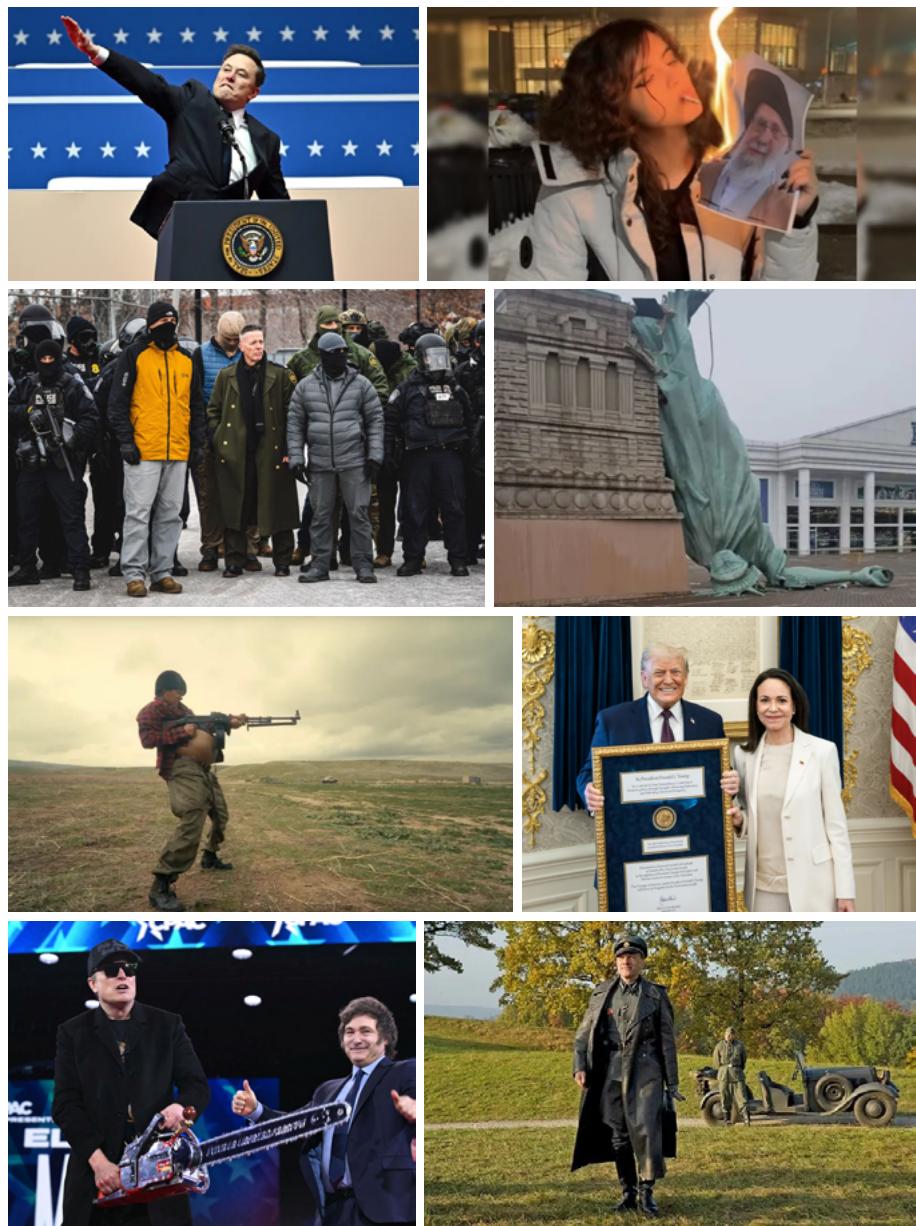


Imagen 2. Supervivencias de un tiempo otro

Por ello, hackear el sistema de extractivismo cultural impuesto por los usos de la tecnología que sustenta la Inteligencia Artificial generativa es una tarea que no únicamente compete a la propia tecnología o al uso de las redes sociales, sino también, y de manera central, al cine y su capacidad para exhibir esas mutilaciones que se suman a los fenómenos de invisibilización. “No se trata de ilustrar una causa, ni de denunciar un estado de cosas” prosigue Sylvain George, “sino de ins-

tituir una zona de indecidibilidad: allí donde los rostros ya no están asignados a una función, allí donde los cuerpos ya no están obligados a significar. Allí donde, quizá, algo se sostiene todavía en la noche, no como oscurecimiento, sino como reserva de sentido, como opacidad irreductible.”

Acercarse a la opacidad sin ideas preconcebidas, al tiempo que se integran los contextos y genealogías es también la premisa de una aproximación iconográfica e iconológica (Panofsky, 1982; Warburg, 2010), capaz de reinscribir la autorrepresentación política de los líderes populistas contemporáneos en una genealogía que se remonta a Silvio Berlusconi, como analiza Daniele Comberiati en el artículo de apertura de este número especial, o de estudiar, como hacen otras autoras de este monográfico, el marco postcolonial del cine de Mati Diop, Alice Diop, Bernadette Vivuya, Kagoma Twahirgwa, Théo Court y Felipe Gálvez, entre otros, desde la experiencia contemporánea de un hiper-colonialismo capaz de

tensar el régimen de lo visible como frontera omnipresente y auténtica biopolítica hipodérmica de los cuerpos en movilidad.

Que el cine tiene la potencia de acompañar, desactivar y activar contextos es algo que películas recientes como *Una batalla tras otra* (2025), la adaptación de la novela *Vinland* (1990) de Thomas Pynchon filmada por Paul Thomas Anderson, muestran al poner de manifiesto los efectos de la impunidad de los cuerpos militarizados en el seno

de países democráticos meses antes de que el ICE (States Immigration and Customs Enforcement), el Servicio de Control de Inmigración y Aduanas estadounidense, inicialmente comandado por Gregory Bovino, haya sembrado el pánico y ejecutado a población civil en Minnesota. Desde la trasposición de la trama original, ambientada en la California de 1984, el año de la reelección de Ronald Reagan, hasta el presente, el anacronismo permite a Paul Thomas Anderson esbozar una disección de las formas y motivos visuales que dan forma al régimen de visibilidad contemporáneo.

David Simon realizó un ejercicio similar en su adaptación serial (HBO, 2020) de la novela *The Plot against America* de Philip Roth (2004) donde, a través de la hipótesis ucrónica del ascenso político de Charles Lindbergh como presidente de los Estados Unidos en 1940, hace emerger un clima de racismo y violencia que amenaza la democracia americana. El anacronismo se produce en el choque entre el contexto histórico del argumento (1940), el contexto histórico que provoca la escritura de la novela (la posible tercera reelección de George Bush Jr) y el contexto histórico que suscita la necesidad de advertir a los norteamericanos de lo que podría pasar si Donald Trump ganara un segundo mandato, algo que ocurrió en la siguiente reelección.

El signo esencial de este segundo mandato de Trump, el ensamblaje entre tecnología, industria militar, crisis de deuda, hipervigilancia, tecnomasculinidad y la hibris de poder y reconocimiento de personajes que comportan su propia caricatura como el Coronel Steven J. Lockjaw (Sean Penn) es también el motor de *Una batalla tras otra*, que incluso comporta una transliteración del trasfondo quasi-teológico de empresas como Palantir y Praxis en el lobby elitista “Los amigos de la Navidad”. Con todo ello se formula la disección tan certera como paródica de un presente que el cine está destinado a reescribir para el futuro, a través su propia reivindicación, tal como señala Sylvain George, como una herramienta que, en ocasiones, alcanza a desvelar aquello que el lenguaje del poder no puede nombrar. ■

NOTAS

- * Este artículo es resultado del proyecto de investigación “Mutaciones de los motivos visuales en la esfera pública. Representaciones del poder en España 2017-2021: pandemia, cambio climático, identidades de género y conflictos raciales” (PID2021-126930OB-I00), desarrollado en la Universitat Pompeu Fabra y financiado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033 y por FEDER, UE.

REFERENCIAS

- Arendt, H. (1950). *Was ist Politik?* En: Arendt, Hannah (1993). *Was ist Politik? Fragmente Aus dem Nachlaß*, München: Piper.
- Azoulay, A. (2008). *The Civil Contract of Photography*. New York: Zone Books.
- Boucheron, P. (2024). *Fechas que hicieron historia. Diez formas de crear un acontecimiento*. Barcelona: Anagrama.
- Didi-Huberman, G. (2025). *Les Anges de l’Histoire. Images des temps inquiets*. París: Minuit.
- Orain, A. (2025). *Le monde confisqué. Essai sur le capitalisme de la finitude (XVI - XXI siècle)*. París: Flammarion.
- Farocki, H. (2013). *Desconfiar de las imágenes*. Buenos Aires: Caja Negra.
- Panofsky, E. (1982). *Estudios sobre iconología*. Madrid: Alianza.
- Sadin, E. (2024). *La vida espectral. Pensar la era del metaverso y las inteligencias artificiales generativas*. Buenos Aires: Caja Negra..
- Steyerl, H. (2014). *Los condenados de la pantalla*. Buenos Aires: Caja Negra.
- Steyerl, H. (2025). *Medios Calientes: las imágenes en la era del calor*. Madrid: Caja Negra.
- Warburg, A. (2010). *Atlas Mnemosyne*. Madrid: Akal.

UN TIEMPO QUE SE TRANSFORMA EN OTRO: SUPERVIVENCIAS DE LO VISTO, FIGURAS DEL PORVENIR

Resumen

Este artículo analiza la configuración de un nuevo régimen visual en el contexto de los actuales “tiempos inquietos,” caracterizados por la aceleración geopolítica, la alianza entre tecnología, economía y guerra y la transformación radical de la esfera pública. Partiendo de las aportaciones de Georges Didi-Huberman, Hito Steyerl y Éric Sadin, se examina cómo la proliferación de imágenes producidas y difundidas mediante inteligencia artificial y redes sociales da lugar a procesos de saturación cognitiva, neuroexcitación y pérdida de trazabilidad, instaurando una “era de la indistinción” que favorece la invisibilización de conflictos y subjetividades ajenas a los intereses del capitalismo post-liberal extractivista. El texto presta especial atención a la reapropiación de lógicas cinematográficas y fantásticas por parte de líderes populistas y tecno-oligarcas, así como al quiebre del “contrato civil de las imágenes”, ejemplificado por el reel de la “Riviera de Gaza”. Frente a este escenario, el artículo reivindica la centralidad del cine como espacio de resistencia crítica y de reapropiación del futuro, capaz de desarticular los régimen dominantes de visibilidad mediante el montaje, el anacronismo y la producción de zonas de opacidad e indecidibilidad que restituyan una política de la mirada y de la relacionalidad.

Palabras clave

Motivo visual; Regímenes visuales; Inteligencia artificial e imágenes; Economía de la atención; Iconografía política; Cine como resistencia crítica; Capitalismo extractivista.

Autores

Ivan Pintor Iranzo es doctor en Comunicación Audiovisual por la Universidad Pompeu Fabra (UPF), profesor en el Departamento de Comunicación de la UPF y miembro del grupo de investigación CINEMA. Imparte clases sobre cine contemporáneo en el Grado en Comunicación y Cine, televisión e historia del cómic en el Máster en estudios contemporáneos de cine y audiovisual en la UPF. Ha sido co-IP del proyecto *Visual motifs in the public sphere: Production and circulation of images of power in Spain*, y actualmente es co-IP del proyecto *Mutaciones de los motivos visuales en la esfera pública. Representaciones del poder en España 2017-2021: pandemia, cambio climático, identidades de género y conflictos raciales*. Ha publicado artículos en revistas indexadas y contribuido a más de 50 libros, incluyendo *Black Lodge* (2021), *Figure del fumetto* (2020), *Les Motifs au cinéma* (2019) o *I riflessi di Black Mirror* (2018). Escribe en el diario *La Vanguardia* y ha organizado ciclos de conferencias y exposiciones para diferentes museos europeos.

A TIME BECOMING ANOTHER: AFTERLIVES OF THE SEEN, FIGURES OF THE YET-TO-COME

Abstract

This article examines the configuration of a new visual regime in the context of today's “unquiet times,” characterized by geopolitical acceleration, the consolidation of alliances between technology, economy, and warfare, and the radical transformation of the public sphere. Drawing on the work of Georges Didi-Huberman, Hito Steyerl, and Éric Sadin, it analyzes how the proliferation of images produced and circulated through artificial intelligence and social media generates processes of cognitive saturation, neuro-excitation, and loss of traceability, ushering in an “age of indistinction” that facilitates the invisibilization of conflicts and subjectivities that fall outside the interests of post-liberal extractivist capitalism. Particular attention is paid to the reappropriation of cinematic and fantastic visual logics by populist leaders and techno-oligarchs, as well as to the rupture of the “civil contract of images,” exemplified by the reel of the “Riviera of Gaza.” Against this backdrop, the article argues for the centrality of cinema as a site of critical resistance and of the reappropriation of the future, capable of dismantling dominant regimes of visibility through montage, anachronism, and the production of zones of opacity and indecidability that restore a politics of the gaze and of relationality.

Key words

Visual Motif; Visual Regimes; Artificial Intelligence and Images; Attention Economy; Political Iconography; Cinema as Critical Resistance; Extractivist Capitalism.

Author

Iván Pintor Iranzo holds a PhD in Audiovisual Communication from Universitat Pompeu Fabra (UPF), where he is a faculty member in the Department of Communication and a member of the CINEMA research group. He teaches contemporary cinema in the Bachelor's degree in Communication, and courses on cinema, television, and comic book history in the Master's in Contemporary Film and Audiovisual Studies at UPF. He served as co-principal investigator of the project *Visual Motifs in the Public Sphere: Production and Circulation of Images of Power in Spain*, and he is currently co-principal investigator of the project *Mutations of Visual Motifs in the Public Sphere: Representations of Power in Spain 2017-2021: Pandemic, Climate Change, Gender Identities, and Racial Conflicts*. He has published articles in indexed journals and contributed to more than fifty academic volumes, including *Black Lodge* (2021), *Figure del fumetto* (2020), *Les Motifs au cinéma* (2019), and *I riflessi di Black Mirror* (2018). He writes for the newspaper *La Vanguardia* and has organized lecture series and exhibitions for several European museums.

PRESENTACIÓN

Sus líneas de investigación son la gestualidad en el cine, iconografía, iconología, hermenéutica, mitocrítica en el cine, estudios de cine comparado, series televisivas, narrativa secuencial, transmedia e intertextualidad. Contacto: ivan.pintor@upf.edu.

Glòria Salvadó Corretger es doctora en Comunicación Audiovisual por la Universidad Pompeu Fabra, profesora Agregada del Departamento de Comunicación de la UPF y miembro del grupo de investigación CINEMA. Ha sido Subdirectora de Investigación y Subdirectora de Estudios de Posgrado del mismo departamento. Su investigación se centra en los motivos visuales y la tradición iconográfica en el cine y la esfera pública, el cine europeo –especialmente el portugués y el español– y la ficción serial contemporánea. Ha publicado extensamente en revistas internacionales y volúmenes académicos de referencia, y es autora de *Refocus: The Films of Joaquín Jordá* (2026), *Poéticas del Gesto en el Cine Europeo Contemporáneo* (2013) y *Espectres del Cinema Portuguès Contemporani* (2012). Es co-investigadora principal del proyecto co-IP del proyecto *Mutaciones de los motivos visuales en la esfera pública. Representaciones del poder en España 2017-2021: pandemic, cambio climático, identidades de género y conflictos raciales*. Ha participado en numerosos proyectos competitivos nacionales e internacionales y ha dirigido un gran número de tesis doctorales. Contacto: gloria.salvado@upf.edu.

Referencia de este artículo

Pintor Iranzo, I., Salvadó Corretger, G. (2026). Un tiempo que se transforma en otro: supervivencias de lo visto, figuras del porvenir. *L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos*, 41, 7-12. <https://doi.org/10.63700/0000>

His research interests include gesture in cinema, iconography, iconology, hermeneutics, myth-criticism in film, comparative cinema studies, television series, sequential narrative, transmedia, and intertextuality. Contact: ivan.pintor@upf.edu.

Glòria Salvadó Corretger holds a PhD in Audiovisual Communication from Universitat Pompeu Fabra and is an Associate Professor in the Department of Communication at UPF, as well as a member of the CINEMA research group. She has served as Deputy Director for Research and Deputy Director for Postgraduate Studies in the same department. Her research focuses on visual motifs and iconographic tradition in cinema and the public sphere, European cinema—particularly Portuguese and Spanish film—and contemporary serial fiction. She has published extensively in leading international peer-reviewed journals and major academic volumes, and is the coauthor of *Refocus: The Films of Joaquín Jordá* (2026), *Poetics of Gesture in Contemporary European Cinema* (2013), and the author of *Spectres of Contemporary Portuguese Cinema* (2012). She is co-principal investigator of the project *Mutations of Visual Motifs in the Public Sphere. Representations of Power in Spain 2017-2021: Pandemic, Climate Change, Gender Identities, and Racial Conflicts*. She has participated in numerous nationally and internationally funded competitive research projects and has supervised a large number of doctoral dissertations. Contact: gloria.salvado@upf.edu.

Article reference

Pintor Iranzo, I., Salvadó Corretger, G. (2026). A Time Becoming Another: Afterlives of the Seen, Figures of the Yet-to-Come. *L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos*, 41, 7-12. <https://doi.org/10.63700/0000>

Edita / Published by



Licencia / License



ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com