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PUNTOS DE FUGA

PABLO FERRANDO GARCÍA

EL GOCE DEL DOLOR EN LA PIANISTA.
ITINERARIO DE UNA MIRADA 
SADIANA: VIOLENCIA, PERVERSIÓN  
Y AUTODESTRUCCIÓN*

«El crimen, cuando se mira de cerca, no es más que la energía 

de las pasiones llevada hasta el extremo.»

(Marqués de Sade, La filosofía en el tocador)

«El deseo del hombre es el deseo del Otro.»

(Lacan, J. Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales

ENTRE DEBORD Y SADE, NARRACIÓN Y 
SUBJETIVIDAD EN LA PIANISTA

El presente artículo tiene como objetivo llevar a 

cabo un análisis textual de La pianista (La Pianis-

te, Michael Haneke, 2001) desde una perspectiva 

narratológica. Este enfoque permite identificar 

las estrategias dramáticas que contribuyen a la 

construcción del discurso fílmico propuesto por 

el cineasta austriaco. En particular, se estudiará 

la articulación narrativa a lo largo del arco tem-

poral de cuatro de las ocho noches que estructu-

ran la película. Debido a la extensión limitada de 

este trabajo, el análisis se centrará en la primera, 

la tercera, la cuarta y la quinta noche. La prime-

ra establece el marco del relato, asienta las bases 

estéticas del film, presenta a los protagonistas y 

recrea una viciada atmósfera represiva. Asimis-

mo, la tercera noche resulta fundamental porque 

muestra, de manera distanciada, la posición del 

espectador respecto a la mirada perversa de Erika 

(Isabelle Huppert) ante las imágenes pornográfi-

cas; este juego de perspectivas sugiere la participa-

ción activa de la mirada del espectador. Respecto 

a la cuarta y quinta noche, el narrador implícito 

pondrá en escena la pulsión de goce del dolor de la 

protagonista a través de un tono frío y desabrido, 

completamente alejado del cine comercial. Estas 

noches son esenciales para apreciar cómo tras-

ciende el relato en una operación metafílmica que 

apela al espectador mediante la práctica perversa 

del voyerismo ya anunciada en la tercera noche.

Nuestro objetivo principal es trazar el itine-

rario del mundo interior de Erika Kohut (Isabelle 

Huppert), la protagonista del film, desde la pers-
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pectiva del universo sadiano. Profundizaremos 

en la noción de deseo, de poder y de transgresión 

de las convenciones burguesas según la orien-

tación hanekiana, en diálogo con el universo de 

Elfriede Jelinek, autora de la novela homónima 

en la que se basa la película. Todo ello se abor-

dará desde el psicoanálisis lacaniano, pues nos 

permitirá comprender de qué manera el mundo 

contemporáneo está atravesado por la violencia 

política y sexual, así como también la relación en-

tre deseo y violencia.

Estas consideraciones nos llevarán, además, a 

reflexionar sobre «la libertad y sus límites» y so-

bre «la estrecha relación entre la libertad y el mal» 

(Carrera, 2023: 7). Finalmente, comentaremos la 

importancia de la música de Franz Schubert con 

el propósito de desentrañar las capas de violencia 

psicológica y sexual presentes en la relación entre 

los protagonistas de la película.

En última instancia, es posible advertir la de-

nuncia de los indicios de decadencia en la sociedad 

de consumo de imágenes, una crítica que puede 

ponerse en relación con las ideas de Guy Debord 

acerca de la sociedad del espectáculo. Tanto el 

pensador marxista heterodoxo como Haneke en-

tienden que dicha sociedad se articula «en torno a 

un conjunto de símbolos y representaciones esta-

blecidos como modelo de vida donde el espectácu-

lo se ha transformado en una pesadilla» (Ferrando, 

2013: 110). Críticos como Grundmann (2010) sos-

tienen que Haneke utiliza la cámara para subver-

tir el voyerismo del espectador: la autodestrucción 

de Erika no busca la compasión, sino la confron-

tación. Por su parte, López Agulló (2014) destaca 

que la violencia en el cine contemporáneo es un 

síntoma de la pérdida de referentes reales. En 

Haneke, la música de Schubert no acompaña la 

emoción, sino que subraya la disonancia entre la 

técnica perfecta de la pianista y la fragmentación 

de su psique. La autodestrucción final se presenta 

como la única salida para un sujeto que no ha po-

dido encontrar un lugar en el orden simbólico más 

allá de la marca en su propia piel, evidenciando la 

estrecha relación entre la libertad y el mal en la 

obra del cineasta austriaco.

ALGUNAS ACOTACIONES TEÓRICAS

El análisis textual cinematográfico es una discipli-

na que interroga la materialidad misma del film. 

Su génesis se encuentra en el desplazamiento 

propuesto por Roland Barthes, quien diferencia 

la obra —el objeto físico y cerrado— del texto —un 

campo metodológico de producción de sentido—. 

Para Barthes, el texto es «un espacio multidimen-

sional en el que se concilian y se oponen diversas 

escrituras» (1970: 5), lo que implica que el analis-

ta debe realizar un «desmontaje» para observar 

cómo los códigos se entretejen para generar una 

pluralidad de sentidos.

En la etapa fundacional de la semiología del 

cine, Christian Metz intentó aplicar las categorías 

de la lingüística estructural al hecho fílmico. Metz 

(2002) postuló que el cine carece de una lengua en 

el sentido saussuriano, pero posee una «gran sin-

tagmática» que organiza las unidades de imagen y 

sonido. Sin embargo, el análisis textual contempo-

ráneo se centra más en la huella de la enunciación. 

Como señala Jesús González Requena, el análisis 

textual es una «lectura a la letra» (2006:14), un es-

fuerzo por situarse en el lugar del alumbramiento 

del sentido, allí donde el texto cesa de ser un mero 

vehículo de información para convertirse en un 

objeto estético que confronta al sujeto con su pro-

pio deseo y su falta.

Edward Branigan revoluciona este campo al 

vincular la estructura del relato con los proce-

sos mentales del espectador. Branigan introduce 

la noción de que la narración es un proceso de 

«construcción de mundos» donde conceptos como 

la focalización –quién ve o quién sabe–y la oculari-

zación –la relación entre la cámara y el ojo del per-

sonaje– determinan la experiencia estética. Según 

Branigan (1992: 112), la focalización no es solo un 

ángulo de cámara, sino un «nivel de subjetividad» 

que filtra la realidad diegética, algo crucial en La 
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pianista, donde la focalización externa nos distan-

cia del patetismo trágico de Erika.

Francisco Javier Gómez Tarín subraya la im-

portancia de la instancia enunciadora o el mega-

narrador. Para este autor, el relato fílmico es el re-

sultado de una voluntad discursiva que organiza 

los materiales sensibles para guiar la mirada del 

espectador (2011: 45). Gaudreault y Jost (2004), 

por su parte, aportan conceptos esenciales como el 

de narrador delegado y la distinción entre el tiem-

po del relato y el tiempo de la historia, permitien-

do que la segmentación del film en ocho noches 

se justifique como una estrategia para observar el 

ritmo de degradación del personaje.

Para comprender la arquitectura del dolor en 

La pianista, es imperativo acudir a la distinción la-

caniana entre placer y goce (jouissance). Mientras 

que el principio del placer busca el equilibrio, el 

goce se sitúa en un territorio donde la pulsión se 

satisface en la transgresión y el sufrimiento. Jac-

ques Lacan vincula la posición de Kant con la de 

Sade, sugiriendo que la ley moral y la voluntad de 

goce son dos caras de la misma moneda. Como se-

ñala López Agulló, «la perversión no es una mera 

desviación, sino una estructura donde el sujeto 

se convierte en el instrumento del goce del Otro» 

(2014: 56). En el universo sadiano, el crimen es la 

energía de las pasiones llevada al extremo, una 

premisa que Haneke traslada a la relación asfi-

xiante entre Erika Kohut y su madre.

El goce lacaniano se manifiesta en Erika como 

una imposibilidad de mediación simbólica. Para 

autores como Žižek (2012), el sujeto contemporá-

neo está atrapado en un mandato de goce que ter-

mina por anular el deseo. En Erika, el deseo se ha 

petrificado en un ritual de dolor. Al establecer un 

contrato sadomasoquista con Walter, Erika inten-

ta reglamentar el goce, transformando el caos de la 

pulsión en un guion estructurado de humillación.

A partir del análisis del texto que presentamos 

creemos que la película emplea un dispositivo na-

rratológico que anula la gratificación del espec-

tador para exponer la imposibilidad del erotismo 

compartido en una sociedad de consumo de imá-

genes, donde el goce se desplaza hacia la autodes-

trucción.

Nuestra hipótesis de trabajo es que el fracaso 

de Erika Kohut radica en su intento de reglamen-

tar el goce a través de un contrato sadiano que el 

otro (Walter) no puede cumplir, evidenciando que 

el deseo ha sido sustituido por un simulacro de 

violencia que solo encuentra verdad en la herida 

auto infligida. La justificación de este enfoque se 

articula en la estructura de las ocho noches, don-

de la narratología de Branigan y Gómez Tarín nos 

permite ver los hilos de la trampa visual, mientras 

que el psicoanálisis de Lacan explica el vacío exis-

tencial de la protagonista.

LAS OCHO NOCHES DE LA PIANISTA: 
NARRACIÓN, DESEO Y ENCIERRO

La trama de la película se sitúa en la Viena con-

temporánea. Erika Kohut (Isabelle Huppert), pres-

tigiosa profesora de piano, vive atrapada entre dos 

mundos opresivos: el hogar que comparte con una 

madre posesiva y castradora (Annie Girardot), y el 

conservatorio donde ejerce una severa autoridad 

sobre sus alumnos. Detrás de esa fachada de dis-

ciplina se oculta una vida secreta marcada por el 

voyerismo y las prácticas sadomasoquistas.

La irrupción de Walter Klemmer (Benoît Ma-

gimel), un joven pianista talentoso y seductor, 

despierta en Erika un deseo contradictorio: la 

atracción y el miedo a la entrega. Los intentos de 

relación entre ambos desembocan en un juego 

perverso de poder, humillación y violencia, en el 

que Erika proyecta sus pulsiones más ocultas. Re-

chazada por Walter tras exponerle sus fantasías, 

y desbordada por los celos hacia su alumna más 

brillante, la profesora se precipita hacia la auto-

destrucción.

La música de Schubert, que atraviesa la narra-

ción como un eco trágico, acompaña el derrumbe 

íntimo de una mujer incapaz de conciliar su deseo 

con la rígida estructura de su vida, hasta el desen-
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lace en el que la pasión contenida se convierte en 

herida abierta.

En una visión de conjunto, podemos conside-

rar que la película está vertebrada en ocho noches; 

es decir, transcurre a lo largo de una semana. Aho-

ra bien, conviene subrayar que este límite tempo-

ral no queda claramente definido en un primer vi-

sionado: no existen marcas explícitas del paso del 

tiempo. Cada una de las noches se vincula, a su 

vez, con la vida diurna de Erika. El film carece de 

una delimitación nítida del marco temporal, pues 

los días y las noches se suceden sin solución de 

continuidad e incluso llegan a confundirse, debido 

a que muchas escenas se desarrollan en interiores 

con ambientes oscuros y sin ventanas.

En consecuencia, los espacios transmiten una 

atmósfera nocturna —la clausura transcurre de 

noche—, pero también una sensación claustrofó-

bica ligada al encierro y a la falta de libertad. Ade-

más, las secuencias presentan una larga duración, 

dado que el tiempo diegético se aproxima al tiem-

po real del visionado. Gracias a ello, se genera una 

fuerte intensidad dramática y un efecto de reali-

dad. La instancia narradora máxima acompaña de 

manera ininterrumpida a los personajes, obser-

vando gestos y acciones. El meganarrador actúa 

sin mediar ni intervenir sobre los hechos. Trata 

de ejercer como una voz imparcial.

Es posible afirmar que las acciones narrativas 

más determinantes son las secuencias nocturnas, 

ya que en ellas se establece la relación triangular 

entre Erika, su madre y Walter. Por el contrario, 

durante la jornada docente se muestran los ava-

tares de las clases y las rutinas profesionales, tales 

como los ensayos con sus colegas. En estas escenas 

aflora la otra faceta de la protagonista: una actitud 

castradora hacia sus estudiantes que evidencia la 

influencia represora ejercida por la madre. Tanto 

las lecciones como los ensayos musicales contribu-

yen a configurar la dualidad psíquica de Erika. Los 

comentarios que ella dirige a los alumnos sobre la 

música de Schubert, Bach o Beethoven revelan, 

en última instancia, su propia crisis interior.

No obstante, esta dualidad se diluye —o más 

bien, se contradice— cada vez que aparece Walter 

Klemmer. La irrupción de este personaje genera 

un conflicto psíquico que alcanza su clímax en el 

tramo final: Erika se expone a los sentimientos 

afectivos hacia el joven alumno, pero su vertien-

te perversa choca frontalmente con la rígida ley 

auto censora impuesta por la madre.

A modo de esquema, las noches se articulan de 

la siguiente manera:

Noches Descripción de la acción narrativa

1º Establece el relato-marco: primera pe-
lea doméstica entre la madre y Erika.

2º Erika conoce a Walter: recital priva-
do en casa del matrimonio Blonskij 
(11’20’’)

3º Visita de Erika a la cabina pornográ-
fica (23’ 38’’)

4º Erika en casa con su madre; corte de 
cuchilla en los genitales (33’ 53’’)

5º Visita al autocine: nueva práctica per-
versa de voyerismo (46’ 05’’)

6º Walter irrumpe en el ambiente fami-
liar: descubre las inclinaciones sado-
masoquistas de Erika (1h 20’ 33’’)

7º Violación de Walter a Erika en el ho-
gar familiar (1h 46’ 32’’)

8º Momentos previos al concierto de Ju-
bileo; Erika sustituye a Anne. Autole-
sión en el pecho y abandona el con-
servatorio (2 h 01’ 24’’)

Las salidas solitarias de Erika durante la noche 

permiten constatar el itinerario de sus prácticas 

sexuales perversas. En todas estas ocasiones viste 

su característica gabardina beige y guantes ma-

rrones, a los que, en momentos relevantes, añade 

un pañuelo con dibujos de llaves. Esta indumenta-

ria remite a la imagen convencional del voyeur o 

del exhibicionista sexual. Solo en la parte final ad-

vertimos un cambio significativo en el vestuario: 

en la sexta noche, tras regresar a su hogar, Erika 
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aparece con un sombrero rojo, un abrigo marrón 

oscuro y una camisa naranja. El contraste con los 

colores apagados de la primera hora (negros, gri-

ses, marrones) sugiere una exteriorización de las 

emociones asociadas al enamoramiento, iniciado 

en la escena del baño del conservatorio, donde 

ocurre el primer acto sexual con Walter.

Posteriormente, el rechazo del joven tras la 

entrega de la carta —un gesto anacrónico de co-

municación— obliga a Erika a replegarse en sí 

misma: vuelve a portar la gabardina como es-

cudo protector frente a su mundo interior, «do-

minado por el deseo de ser sometida, humillada 

y maltratada, tal como se define la figura del sa-

domasoquista». A medida que avanza la relación, 

se revela la enorme distancia entre las formas de 

entrega amorosa de Erika y Walter, explicitándo-

se las manifestaciones desviadas «de la expresión 

afectiva normal» (Von Sacher-Masoch/Sampe-

dro, 2000: 9/21).

En cualquier caso, la primera hora de la pelícu-

la configura una imagen reconocible del prototipo 

visual de un exhibicionista sexual, que pone de 

manifiesto la dificultad de Erika para interactuar 

con el cuerpo del otro sin proyectar sobre él sus 

propios fantasmas eróticos.

FAMILIA, PODER Y REPRESIÓN: LA NOCHE 
INAUGURAL EN LA PIANISTA

La apertura de la película constituye una auténtica 

declaración de principios tanto en el plano formal 

como en el discursivo. Desde el inicio se anticipan 

las claves narrativas de la relación madre–hija, al 

tiempo que se revela el universo hanekiano, ca-

racterizado por su recreación de las anomalías ex-

tremas de la familia burguesa.

En los primeros instantes, la cámara nos sitúa 

en la penumbra del recibidor: Erika entra en es-

cena con gabardina y guantes marrones, también 

en plano medio. Haneke coloca a madre e hija en 

la misma dimensión visual, subrayando así la ten-

sión simétrica y opresiva de su vínculo. Al cerrar 

la puerta y asegurar la cadena, Erika ejecuta un 

gesto que ya anuncia su reclusión en un espacio 

claustrofóbico, sin posibilidad real de salida.

El forcejeo por el bolso y el vestido marrón 

acentúa el conflicto. El ruido de las llaves en la 

mano enguantada de Erika, que luego arroja sobre 

el mostrador, simboliza su rendición ante el poder 

materno. La pelea alcanza su clímax cuando am-

bas luchan cuerpo a cuerpo: Erika arranca cabellos 

a su madre en un plano cerrado de violenta proxi-

midad. Haneke filma este choque cortando –en un 

rácord de movimiento– con imágenes electrónicas 

de una serie televisiva alemana de hospitales. Este 

brusco corte genera un contraste inquietante: la 

violencia física intrafamiliar da paso a otra violen-

cia, ahora verbal, mostrada en la ficción televisiva 

por una enfermera que reprende con dureza a un 

vecino machista.

De este modo, Haneke articula un montaje que 

nos obliga a ver primero las imágenes televisivas y 

después a la madre frente a la pantalla. La sustitu-

ción repentina de un conflicto doméstico por otro 

ficticio revela el tipo de vida de la señora Kohut, 

cuyo encierro cotidiano se reduce a las funciones 

musicales de Erika y a largas horas frente al te-

levisor. El corte de imagen actúa también como 

elipsis dramática, instaurando un nuevo clima 

emocional entre madre e hija: tras la violencia, 

Imagen 1
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sobreviene una tregua. Ambas se reconcilian en-

tre lágrimas: Erika adopta un comportamiento in-

fantil, mientras que la madre recurre al chantaje 

afectivo, presentándose como víctima del tempe-

ramento familiar.

Este juego de dominio y sumisión entre madre 

e hija recuerda lo que Bataille denomina la «in-

timidad en lo extremo» (1988: 63), donde el lazo 

afectivo se mezcla de manera inseparable con 

la crueldad. A la vez, la claustrofobia de la esce-

na evoca la reflexión de Haneke sobre la familia 

burguesa como «caja de resonancia de la violencia 

reprimida» (2012: 45). Es pertinente señalar que 

Sade planteaba que «el poder se ejerce con más 

fuerza en los espacios domésticos, donde la vícti-

ma se encuentra sin escapatoria» (1990: 212). Esta 

premisa resulta fundamental para comprender el 

encierro de Erika en el ámbito familiar.

CUERPOS, MIRADAS Y PANTALLAS: DEL 
EROTISMO A LA OBSCENIDAD EN LA 
TERCERA NOCHE

En la tercera y quinta noche (23’08’’) se revela 

aquello que hasta entonces permanecía oculto. 

Desde la primera secuencia, en la que la cámara 

ingresa en el hogar, ésta se constituye como tes-

tigo privilegiado de las vicisitudes de Erika; sin 

embargo, descubrimos de manera gradual la otra 

cara de su vida: lo que sucede a puerta cerrada, 

tras las clases y los ensayos. En este contexto, la 

secuencia articula una ocularización externa (Gau-

dreault & Jost, 2004: 72), siguiendo a Erika desde 

fuera para mostrar su torbellino interior sin pene-

trar en sus pensamientos o sentimientos.

El conocimiento que obtenemos sobre la pro-

tagonista se ve limitado por la focalización externa 

(Gaudreault & Jost, 2004: 75). El narrador implíci-

to adopta una mirada distanciada, observando los 

gestos, movimientos y acciones del cuerpo de Eri-

ka, sin intervenir ni ofrecernos acceso directo a su 

conciencia. Este tipo de focalización (Gaudreault & 

Jost, 2004: 75) permite generar un efecto de dis-

tanciamiento crítico, en el que el espectador se 

convierte en testigo de la tensión interna de la pro-

tagonista a través de sus acciones y su interacción 

con el espacio, en lugar de mediante una narrativa 

subjetiva directa. La combinación de una oculari-

zación externa con un narrador implícito distan-

ciado crea una doble dinámica: nos acerca a Erika 

en cuanto a la observación detallada de sus gestos 

y comportamientos, pero mantiene una distancia 

cognitiva respecto a su mundo interno, reforzando 

la tensión y el misterio que rodea su vida privada.

En esta jornada, Erika acude primero a la casa 

de unos amigos para ensayar. Apenas entra en el 

apartamento, la anfitriona le recuerda que debe 

telefonear a su madre, aviso de la extrema vigi-

lancia ejercida por la señora Kohut. Desde la habi-

tación infantil de la hija de su colega, Erika llama 

a casa. Explica que necesitará al menos tres horas 

de ensayo, lo que nos permite comprender el tiem-

po de evasión que buscaba ya en la primera noche. 

La conversación telefónica refuerza la atmósfera 

opresiva: la madre insiste en que Erika coja un taxi 

de regreso. Este diálogo sintetiza la infantilización 

constante a la que la madre somete a la hija.

Tras la llamada, Haneke nos introduce en el 

ensayo del célebre Trío nº 2 de piano y cuerdas, 

opus 100 de Schubert. Sin embargo, el corte visual 

directo que sigue —Erika caminando por un centro 

comercial mientras la música continúa— establece 

un contraste expresivo decisivo: la pieza diegética 

Imagen 2
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deviene música extradiegética, acompañando el 

tránsito de la protagonista. El trávelin lateral la si-

gue mientras camina ensimismada, con su gabar-

dina beige y sus guantes marrones. Un roce acci-

dental con un transeúnte provoca en ella un gesto 

de repulsión: se sacude dos veces el hombro, como 

si el contacto mancillara su cuerpo. Aquí Haneke 

señala el desajuste entre cuerpo y mundo: Erika 

permanece ausente, abstraída en la melodía schu-

bertiana que invade su mente.

Este ensimismamiento se quiebra cuando en-

tra en un videoclub. La cámara mantiene la dis-

tancia: el narrador implícito observa sin intervenir. 

La música extradiegética continúa, anulando el so-

nido ambiente y transformándose en huella enun-

ciativa que distancia la representación. La música 

de Schubert aún resuena cuando aparecen las 

imágenes electrónicas de cuatro vídeos pornográ-

ficos en multipantalla. El espectador comparte la 

misma experiencia: escucha la música de Schubert 

mientras mira las imágenes obscenas, lo que gene-

ra un contraste radical entre alta cultura y cultura 

de consumo. Este procedimiento recuerda lo que 

Guy Debord denunciaba respecto a la sociedad del 

espectáculo, en la que «todo vínculo social se trans-

forma en relación mediada por imágenes» (Debord, 

2002: 45). Haneke convierte al espectador en cóm-

plice de este consumo visual indiscriminado. La 

música de Schubert funciona como marca de dis-

tanciamiento, en el sentido brechtiano, pero tam-

bién como interpelación crítica del meganarrador: 

¿qué hacemos ante este bombardeo de imágenes?

Cuando la música cesa, Erika contempla el 

vídeo con flemática indiferencia. Primero vemos 

la pantalla dividida, luego su rostro inexpresivo. 

El rácord de mirada asegura la continuidad, pero 

también resalta la fractura emocional: Erika no se 

conmueve. La insistencia en los planos cenitales 

—una felación filmada desde arriba, mostrando el 

punto de vista masculino— se hace eco de otros 

planos cenitales en la película, en particular los 

de las manos sobre las teclas del piano1. Así, Ha-

neke construye una rima visual entre el erotismo 

mecánico y la técnica pianística. Como señaló Ba-

taille, «la transgresión siempre vincula erotismo 

y muerte a través de la mirada» (1988:117). Sade 

recordaba que «la verdadera voluptuosidad exige 

la humillación del objeto» (1990: 212), y en esta 

escena el dispositivo pornográfico despliega esa 

lógica de dominación. Pero Haneke no se limita a 

reproducirla: la filma con una distancia que revela 

el carácter mecánico, casi banal, de la obscenidad. 

Como él mismo afirmó: «no muestro la violencia 

para excitar, sino para hacer pensar sobre la mira-

da que consume violencia» (2012: 62).

En esta tercera noche, la música romántica, la 

banalidad pornográfica y la distancia crítica con-

fluyen en un espacio que expone la tensión entre 

deseo y espectáculo. Erika se convierte así en el epi-

centro de una dialéctica que oscila entre el voyeris-

mo íntimo y la interpelación directa al espectador.

ENTRE MASOQUISMO Y VOYERISMO: LA 
GESTIÓN DEL PLACER Y LA MIRADA EN LA 
PIANISTA EN LA CUARTA Y QUINTA NOCHE

Si en la cuarta noche asistimos a una automutila-

ción, mediante el corte de una cuchilla sobre los 

genitales de Erika –acción que su madre confunde 

con la menstruación–, en la siguiente conocere-

mos otra conducta sexual anómala. En este caso 

la pianista adoptará un papel pasivo al convertirse 

Imagen 3
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en un voyeur frente al acto sexual de una pareja 

que se encuentra en el interior de un coche. Ella 

actúa como indiscreto testigo –junto a nosotros, 

los espectadores, que compartimos la mirada de 

la protagonista–, pero también se excitará y mas-

turbará poco antes de que el joven (interpretado 

por el conocido actor austriaco George Friedrich) 

advierta su indiscreta presencia. Así, en esta nue-

va secuencia tendremos confirmado con absoluta 

contundencia que «la actitud de Erika frente a su 

cuerpo es negativa, en clave claramente maso-

quista, con un passage à l’acte directo, que se ins-

cribe en la carne en forma de automutilación: un 

cuerpo herido que se maltrata a sí mismo, un cuer-

po que se niega al placer, pero que no reniega de 

él, que sólo puede verlo, pero no vivirlo y tampoco 

dejar que otros lo vivan» (Imbert, 2010: 133).

A través de un tono tétrico, sin duda influido 

por la turbia atmósfera recreada por Jelinek en la 

novela homónima en que se basa la película, Ha-

neke nos presenta a una mujer que encarna simul-

táneamente el papel de víctima (de su madre) y de 

verdugo (de su joven amante), dentro de un juego 

perverso de equilibrio. Precisamente, el hecho de 

no aceptar su propio cuerpo como vehículo para 

satisfacer sus deseos carnales la conduce a refu-

giarse en sus sórdidas fantasías y a experimentar 

placer mediante el goce ajeno, tal como se eviden-

cia en la secuencia del autocine. En este sentido, 

el cuerpo se configura según «la puesta en escena 

que Sade hizo de sus propias ideas filosóficas», ya 

que abre «la puerta a vías radicalmente nuevas de 

desmantelamiento de las normas sociales y sexua-

les, de jerarquías de género y de la independencia 

entre la libertad y el mal…y sin pedir perdón por 

ello» (Mahon, 2023: 17).

Después del encuentro con su pupilo asistimos 

al encierro de Erika en el cuarto de baño para ras-

garse la zona del sexo con una cuchilla de afeitar 

en un plano general corto.La escena es mostrada 

durante 3 minutos, de los cuales Haneke dedica 

mucho más tiempo a todas las rutinas del aseo 

que llevará a cabo antes y después de la automu-

tilación. Erika se corta en la zona del sexo con la 

ayuda de un pequeño espejo, solo ella puede ver 

con detalle la herida infligida a su cuerpo. El mero 

acto es mostrado desde lejos. La cámara mantiene 

una discreta distancia para no convertir la imagen 

en un espectáculo obsceno similar a los insertos 

que prodigan en las producciones pornográficas. 

Erika no experimenta ningún placer o satisfacción 

pulsional frente la autoagresión. Erika se mueve 

en el goce masoquista propiamente dicho. Haneke 

pone de relieve –como señala con precisión Géra-

rd Imbert– «una ceremonia del dolor (…), un gesto 

de negación absoluta del placer, una manera de 

cortarlo, de impedir que se haga realidad» (2010: 

133). Este tipo de gestos punitivos sobre su propio 

cuerpo se manifiesta como síntoma de un males-

tar del sujeto, una denegación de la propia vida, 

pero sobre todo un rechazo de la sexualidad, lo 

que conlleva un trastorno de personalidad.

Respecto a la escena del autocine nos lleva 

igualmente a esa cierta denegación del placer y a 

su vez muestra una pulsión escópica de Erika que 

reemplaza lo vivido y lo sentido frente al otro, 

apartándose de su relación con lo real. Recorde-

mos que el cineasta austriaco no adapta la escena 

original de la novela de Jelinek, que transcurre 

en el Prater de Viena. Haneke cambia de escena-

rio y lo enmarca en un autocine, logrando así una 

proyección que trasciende el marco del relato. Así 

Imagen 4
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consigue crear un “marco de referencia cambian-

te” como señala Oliver C. Speck (2010: 1-3) con el 

propósito de producir un nuevo sentido a las imá-

genes que van desfilando.

Por un lado, actuamos como testigos exclusivos 

de los gestos, acciones y deseos sexuales de Erika 

Kohut. Por otro, con la ayuda del montaje, nos in-

vitará también a participar en goce pulsional de la 

mirada sobre las imágenes de la pareja haciendo el 

amor dentro de un automóvil. Sin olvidar, además, 

que en medio de toda la escena está proyectándo-

se una película de consumo comercial en el espacio 

diegético. A lo largo de este bloque narrativo Haneke 

irá intercalando las escenas de Erika en el autocine 

con las imágenes domésticas de la madre mirando 

la televisión. El voyerismo de los espectadores den-

tro del cine siempre conserva su naturaleza prohi-

bida. Ante la excitación de las grandes ciudades con 

el público entrando y saliendo en medio de la sala 

oscura constituye también un gesto transgresor. 

La mise en abîme creada por el realizador en toda la 

secuencia del autocine implica «El deseo furtivo de 

los cinéfilos por una especie de goce fálico indirecto 

(...) Erika se identifica aquí con el motivo de la llave 

y el ojo de la cerradura. Cuando sale de la cafetería 

para pasear, el primer plano medio de su cabeza, 

colocado justo contra la pantalla que hay tras ella, 

hace que los dibujos de las llaves puedan distinguir-

se» (Naquvi, Koné, 2010: 132).

Por otro lado, el meganarrador vuelve a tras-

ladarnos a la casa de los Kohut. Este cambio de 

espacio interrumpiendo la acción de Erika está 

concebido para suspender momentáneamente el 

relato de la pianista con el objeto de estimular las 

expectativas del espectador. Creemos que también 

está planteado para mostrar la aburrida vida de la 

madre, cuyas únicas actividades domésticas con-

sisten en beber unas copitas de vino blanco y mi-

rar la televisión cuando no está pendiente de las 

andanzas de su hija Erika. Sirve, además, para que 

el espectador pueda completar de forma retroac-

tiva los momentos que preceden a la apertura de 

la película. En este momento comenzamos a com-

prender cómo Erika trata de buscar la libertad a 

través de sus salidas nocturnas.

De la breve escena de la madre viendo la tele-

visión regresamos, otra vez, al autocine. Mediante 

sendos trávelin laterales el dispositivo cinemato-

gráfico nos acompaña a Erika en un plano medio 

largo. Durante unos momentos percibimos el si-

lencioso entorno del autocine. Por esta razón sólo 

oímos en un primer plano sonoro las pisadas de la 

protagonista a través del plano subjetivo. Así ya 

podemos advertir la mirada de Erika en el contex-

to de la terraza del autocine. Haneke hace coin-

cidir nuestra mirada con la de Erika, lo que nos 

permite pensar que somos tan indiscretos como la 

protagonista. Un nuevo plano presenta a Erika en 

escorzo, con el pañuelo de dibujos de llaves puesto 

en la cabeza. Tras aproximarse Erika al coche mira 

la escena sexual de forma hipnótica y empieza a 

excitarse al percibir que cada vez las explosiones 

de placer son más expeditivas. Erika se acuclilla 

mientras espía a la pareja haciendo el amor en el 

interior del vehículo; simultáneamente se pone a 

orinar. Cierra los ojos, parece excitarse. Su rostro 

evidencia todos los signos de un orgasmo, como 

si estuviera eyaculando. Sus labios se separan y el 

sonido del jadeo de la mujer sugiere que proviene 

de Erika. Las lágrimas corren por su rostro. Des-

tacamos este elocuente gesto expresivo de la pro-

tagonista porque hasta este momento no hemos 

advertido ningún tipo de emoción por parte de 

Erika salvo cuando coge el pañuelo del papel en la 

cabina de videos pornográficos para oler el semen. 

Erika se identifica con el objeto sexual del mismo 

género durante el acto de penetración, es decir, 

con la joven anónima que está copulando, gime de 

placer y, al mismo tiempo, ajena a la presencia de 

la pianista. En este sentido, resulta pertinente ci-

tar a Fatima Naqvi y Koné Christophe, quienes re-

toman una lúcida reflexión del psicoanalista Otto 

Fenichel, acerca del papel de la identificación en el 

proceso de la mirada: «Cualquiera que desee pre-

senciar las actividades sexuales de un hombre y 

una mujer siempre desea compartir su experien-



257L’ATALANTE 42  julio -diciembre 2026

PUNTOS DE FUGA

cia mediante un proceso de empatía, generalmen-

te en un sentido homosexual» (2010:68).

Mientras que en la novela de Jelinek dicha 

identificación se encarna en la figura del Otro a 

través del personaje del turco que transita por el 

Prater, en la adaptación cinematográfica vemos 

esta función representada por un conocido actor 

del cine austriaco, George Friedrich, quien suele 

interpretar a personajes proletarios de clase baja.

Todo este bloque narrativo nos sirve para 

constatar que la película presenta un relato lineal, 

aunque altera el orden de la causalidad narrativa 

al anteponer el efecto a la causa. Erika está retra-

sándose en su llegada al hogar por sus sórdidas 

andanzas y después asistimos a la furia de la ma-

dre. A continuación, advertimos ese ritual cotidia-

no de amor – odio entre la madre e hija, que ya 

tuvimos ocasión de presenciar en la primera se-

cuencia de la película. Cuando Erika entra en su 

casa reconocemos el mismo encuadre y una ilumi-

nación similar (el recibidor a oscuras). La escena 

se cierra abruptamente con la salida enajenada de 

la madre al informarle de la muerte del padre. Es 

un comentario que nos deja sorprendidos porque 

en el recital privado la pianista menciona la muer-

te de su padre. Esta confesión de Erika le lleva a 

tomar conciencia de la etapa crepuscular de los 

artistas, pero también extiende su experiencia fa-

miliar a través de las reflexiones de Adorno sobre 

la Fantasía en Do Mayor de Schumann. Dichos co-

mentarios son aportaciones que Haneke incorpo-

ra al margen de la novela de Jelinek. Los ponemos 

aquí en contraste con la enajenada y paralizante 

actitud de la madre, ya que las eruditas palabras 

que profiere Erika ante Walter transmiten una 

gran intensidad emocional y, a su vez, dejan en-

trever la voz del meganarrador.

Pese a su impermeabilidad emocional Erika 

es capaz de proyectar los pensamientos íntimos a 

través de la música clásica. Sólo de este modo po-

demos apreciar sus rasgos emocionales. Desplaza 

la paternidad biológica a la artística a través de la 

identificación y lo hace como una forma de ex-

periencia. Es la única manera de liberarse de su 

represión por cauces normales. La música le ayu-

da a ejercer un control sobre el otro, a imponer 

su posición privilegiada de poder frente al otro. 

Sin embargo, cuando tiene que expresarse con el 

cuerpo, la música anula su posición de poder. Ella 

Imágenes 5, 6 y 7
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se ve imposibilitada de dominar su mirada y su 

dominio. Esto se verá con absoluta claridad cuan-

do aparezca Walter. La parte final de la película 

abundará en esta idea.

A diferencia del servil hombre turco –en la no-

vela de Jelinek– que rápidamente se queda callado y 

abandona su inútil búsqueda del acosador, el enfado 

del novio del autocine es explosivo y persigue furio-

so a Erika. Antes de esta situación somos testigos 

de las miradas de la pianista y el joven del autocine, 

que se cruzan a corta distancia. La rabia del joven 

surge por ser observado por Erika y por usurpar, 

según el narrador, el derecho del espectador mas-

culino. Este espacio se convierte en el escenario del 

voyerismo perverso de Erika quien, bajo su gabardi-

na de marca, busca controlar la mirada masculina y 

transferirla al público «como si fuésemos ese ojo de 

cerradura» (Naquvi & Koné, 2010: 133).

El voyerismo de Erika vincula las escenas 

del autocine y la cabina pornográfica mediante 

la traslación de la mirada al tacto y al olfato. En 

ambos casos, el goce del dolor y la estimulación 

sensorial son experiencias sinestésicas exclusivas 

de ella. El espectador, en cambio, queda excluido 

de este placer debido a un narrador implícito que 

impone distancia mediante la cámara y el monta-

je. Este desapego se hace evidente en el encuentro 

sexual con Walter en el conservatorio. Tras cerrar 

la puerta y poner el letrero de «bloqueado» el dis-

positivo fílmico nos niega la visión del interior. En 

el acto, Erika exige a Walter que la mire solo a ella, 

mientras la puesta en escena –basada en planos 

medios y el contraste entre la vestimenta oscura 

de Walter y la blancura cegadora del baño– blo-

quea nuestra visibilidad. Esta frialdad visual y es-

pacial prefigura la soledad de Erika en la pista de 

hielo tras su fracaso amoroso.

Erika posee la capacidad de dominar y desafiar 

la mirada, mientras el narrador implícito nos blo-

quea el acceso al deseo visual. Esta ruptura con la 

sintaxis del cine clásico impide que el espectador 

se identifique con la cámara, anulando sus expec-

tativas y convirtiéndolo en un testigo excluido. 

Sobre esta dinámica la película «tematiza el pro-

ceso mediante el cual los espectadores quedan ex-

cluidos de la imagen. A menudo están alineados 

con Erika [...] y su deseo de controlar la vista, así 

como su incapacidad para hacerlo, es muy obvio. 

La tragedia melodramática de esta mujer es que 

quiere ser el sujeto y el objeto de la mirada al mis-

mo tiempo [...] quiere ver sin ser vista [...] quiere 

ser vista mientras dirige y controla la mirada de 

Walter (y la nuestra). En esto ella se parece mucho 

al propio director» (Naquvi & Koné, 2010:137).

CONCLUSIONES

El análisis de La pianista confirma que Michael 

Haneke construye un dispositivo narrativo orien-

tado no a satisfacer la pulsión escópica del espec-

tador, sino a interrogarla. A lo largo de las ocho 

noches que vertebran el film, la figura de Erika 

Kohut encarna la tensión entre deseo, poder y re-

presión, en un escenario dominado por la mirada, 

la violencia y la imposibilidad de conciliar el pla-

cer con la vida cotidiana.

En este sentido, la película dialoga directamen-

te con la tradición sadiana. Sade sostenía que «el 

crimen, cuando se mira de cerca, no es más que la 

energía de las pasiones llevada hasta el extremo» 

(1990: 212). Erika representa precisamente esa 

energía desbordada que, incapaz de hallar cauces 

Imagen 8
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normativos de satisfacción, se convierte en auto-

destrucción. La protagonista no goza del placer 

sino de su negación: la automutilación, el voyeris-

mo clandestino, la humillación como horizonte de 

deseo. Haneke actualiza el legado de Sade en cla-

ve contemporánea, mostrando cómo la libertad se 

desfigura en el mal, cómo el deseo se transforma 

en una maquinaria de sufrimiento y cómo la inti-

midad se convierte en campo de batalla.

Desde una perspectiva lacaniana, la relación 

entre Erika y Walter ilustra el callejón sin salida 

del deseo cuando se articula en clave sadomaso-

quista. Lacan señaló que «el deseo del hombre es el 

deseo del Otro» (1991: 235), y en La pianista ese Otro 

se convierte en instancia de dominación o someti-

miento, nunca en un interlocutor amoroso. El ma-

soquismo de Erika expresa el intento de ser objeto 

del goce del Otro, borrando su propia subjetividad 

para encontrar reconocimiento en la humillación. 

Sin embargo, allí donde podría haber surgido el 

amor —entendido por Lacan (2011) como «dar lo 

que no se tiene a alguien que no lo es»—, emerge 

la violencia, porque la dialéctica sadomasoquista 

impide la reciprocidad. El amor presupone la acep-

tación de la falta y la apertura a la alteridad; en 

cambio, el vínculo entre Erika y Walter revela la 

imposibilidad de esa experiencia, quedando atra-

pados en una economía de poder y dolor que sus-

tituye al encuentro genuino con el otro.

Podríamos considerar, pues, que Haneke «es 

extraño a la estética de Antonioni cuando se ha 

de realizar una introspección acerca de las rela-

ciones entre el mundo actual y el sexo. Deleuze, 

al analizar ciertos comportamientos en el cine de 

Antonioni escribió que estamos enfermos de Eros, 

porque el propio Eros está objetivamente enfer-

mos: ¿en qué se ha convertido el amor para que 

un hombre o una mujer acaben tan desarmados, 

mustios y dolientes, y para que actúen tan mal al 

comienzo y al final en una sociedad corrompida?» 

(Hernández Les, 2009:127)

Georges Bataille ayuda a comprender esta di-

mensión límite de la experiencia erótica. Para él, 

«el erotismo es la aprobación de la vida hasta en la 

muerte» (1988: 63), y precisamente en Erika la se-

xualidad se confunde con el dolor y la destrucción 

de sí misma. La escena de la cuchilla en la cuarta 

noche, la de la humillación frente a Walter e incluso 

la escena final de la película clavándose un cuchillo 

el pecho expresan una paradoja central: el cuerpo 

no es un lugar de placer, sino un territorio de expia-

ción. La protagonista no busca un erotismo compar-

tido, sino un goce que sólo puede consumarse en el 

sufrimiento, en la clausura de su propio cuerpo. La 

«ceremonia del dolor» (Imbert, 2010: 133) sustituye 

al acto amoroso, confirmando que en Haneke el eros 

se encuentra atravesado por la pulsión de muerte.

Por otra parte, Guy Debord es esencial para 

contextualizar la crítica social implícita en el film. 

En La sociedad del espectáculo, afirmaba que «todo 

lo que antes se vivía directamente se ha alejado en 

una representación» (2002:45). La tercera noche 

en el videoclub constituye una ilustración perfec-

ta de este diagnóstico: el contraste entre la música 

de Schubert y las imágenes pornográficas bana-

lizadas evidencia cómo el espectáculo ha coloni-

zado la intimidad y convertido el deseo en mer-

cancía. Erika consume imágenes obscenas con la 

misma indiferencia con la que su madre consume 

televisión, ambas atrapadas en un régimen de re-

presentación que anula la experiencia auténtica 

del cuerpo y del vínculo humano.

Haneke articula así un cine que cuestiona el 

papel del espectador. Como él mismo afirmó: «no 

muestro la violencia para excitar, sino para hacer 

pensar sobre la mirada que consume violencia» 

(Haneke, 2012: 62). En La pianista, esta postura 

se traduce en una constante frustración de las 

expectativas: los actos sexuales se muestran con 

distancia, los clímax se sustituyen por silencios 

incómodos y la narración rehúye cualquier psi-

cologismo explicativo. El espectador no encuentra 

catarsis, sino una interpelación que lo obliga a re-

flexionar sobre su propio deseo de mirar.

En conclusión, La pianista puede leerse como 

un punto de confluencia entre Sade, Bataille y 
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Debord, filtrado por la sensibilidad estética y éti-

ca de Haneke. Sade aporta la idea de un deseo 

que sólo se realiza en la transgresión; Bataille, la 

concepción del erotismo como experiencia lími-

te; Debord, la denuncia de la espectacularización 

del cuerpo y de la intimidad. Haneke recoge estos 

hilos y los transforma en un discurso cinemato-

gráfico que cuestiona tanto la sociedad contem-

poránea como la posición del espectador. Su cine 

se convierte, así, en un espejo incómodo donde el 

deseo aparece inseparable de la violencia y donde 

la mirada nunca es inocente. �

NOTAS

*	 Este estudio se enmarca dentro del proyecto de in-

vestigación: «Alfabetización mediática en los medios 

de comunicación públicos. Análisis de estrategias y 

procesos de colaboración entre medios e instituciones 

educativas en Europa y en España (AMI-EDUCOM)», 

con código PID2022-13884NB-I00, bajo la dirección 

de Javier Marzal Felici (IP1) y Roberto Arnau Roselló 

(IP2).

1	 Es importante señalar que, como ocurre en la novela 

de Jelinek, las constantes alusiones a las mutilaciones 

de las manos son reiteradas y explícitas. Recordemos, 

al inicio de la película, cuando la madre ve una se-

rie dramática de hospitales. Ella está sentada en un 

sofá llorando e increpando a Erika al mismo tiempo: 

«¡Deberías cortarte las manos!¡Pégale a tu propia madre!» 

Más adelante, Erika se autolesionará los genitales con 

una cuchilla; posteriormente dañará las manos de su 

alumna Ana al romper un vaso y, finalmente, se apu-

ñalará en el lado derecho del pecho.
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THE PLEASURE OF PAIN IN THE PIANO 
TEACHER. TRAJECTORY OF A SADEAN 
PERSPECTIVE: VIOLENCE, PERVERSION AND 
SELF-DESTRUCTION

Abstract
This article presents an analysis of The Piano Teacher (Michael Ha-
neke, 2001) from a narratological perspective, focusing on the ei-
ght-night structure that articulates the film and the representation 
of the desire of its protagonist, Erika Kohut. The methodology adop-
ted combines textual analysis with concepts drawn from Lacanian 
psychoanalytic theory, as well as the works of the Marquis de Sade, 
Georges Bataille and Guy Debord, while also establishing a dialogue 
with Elfriede Jelinek’s novel of the same name. The findings shed 
light on Haneke’s construction of a narrative mechanism in which 
the protagonist, trapped between maternal control and institutional 
rigidity, engages in sadomasochistic and voyeuristic practices that 
reflect the impossible nature of shared eroticism. Far from expres-
sing love, her relationship with Walter Klemmer constitutes a game 
of power and humiliation that culminates in self-destruction, echoed 
gloomily by the music of Schubert that accompanies it. Key sequen-
ces reveal that the film eschews erotic spectacle in favour of an inte-
rrogation of both desire and the spectator’s gaze. In short, The Piano 
Teacher combines cinematic storytelling, social critique and philoso-
phical reflection, while situating intimacy on the boundary between 
pleasure and pain, and demonstrating that in Haneke’s oeuvre, the 
gaze is never innocent.
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EL GOCE DEL DOLOR EN LA PIANISTA. 
ITINERARIO DE UNA MIRADA 
SADIANA: VIOLENCIA, PERVERSIÓN Y 
AUTODESTRUCCIÓN

Resumen
El trabajo tiene como objetivo analizar La pianista (La pianiste, Mi-
chael Haneke, 2001) desde la narratología, atendiendo a la estructura 
de las ocho noches que la vertebran y a la representación del deseo 
de su protagonista, Erika Kohut. La metodología del artículo combina 
el análisis textual con algunos conceptos del psicoanálisis lacaniano, 
así como las aportaciones de Sade, Bataille y Debord, construyendo 
un diálogo con la novela homónima de Elfriede Jelinek. Los resulta-
dos permiten ilustrar cómo Haneke articula un mecanismo narrativo 
donde la protagonista, atrapada entre el control materno y la rigidez 
institucional, desarrolla prácticas sadomasoquistas y vouyeristas que 
expresan la imposibilidad de un erotismo compartido. La relación 
con Walter Klemmer, lejos de materializar el amor, se traduce en 
un juego de poder y humillación que culmina en la autodestrucción, 
acompañada por la música de Schubert como resonancia melancó-
lica. Las secuencias clave revelan que el film rehúye el espectáculo 
erótico para interrogar tanto el deseo como la mirada del espectador. 
En conclusión, La pianista se erige en un punto de encuentro entre 
narración fílmica, crítica social y reflexión filosófica, situando la inti-
midad en el límite entre placer y dolor, y evidenciando que en la obra 
de Haneke la mirada nunca es inocente.

Palabras clave
Sade; Sociedad del espectáculo; Sadomasoquismo; Deseo y dolor; Vo-
yeur; Pulsión escópica; Goce del Otro.

Autor/a
Pablo Ferrando García (Valencia, 1965) es doctor en Comunicación 
Audiovisual por la Universidad de Valencia, profesor permanente 
laboral en el departamento de Comunicación Audiovisual y miem-
bro del grupo de investigación ITACA. Sus líneas de investigación se 
centran en la obra del director Michael Haneke, el cine moderno y 
el cine español. Es autor de diversos artículos publicados en revistas 
científicas como L’Atalante, Trípodos, Ámbitos, Archivos de la Filmote-
ca, El Profesional de la Información (EPI), y Fotocinema. Ha publicado el 
libro Roma, ciudad abierta (Nau Llibres-Octaedro, 2006) y es coautor, 
junto con el profesor Javier Moral, de Antes y después de Auschwitz 
(Shangrila, 2016). Contacto: pferrand@uji.es

Referencia de este artículo 
Ferrando García, P. (2026). El goce del dolor en La pianista. Itinera-
rio de una mirada sadiana: violencia, perversión y autodestrucción. 
L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos, 42, 248-261. https://doi.
org/10.63700/1348

recibido/received: 26.09.2025 | aceptado/accepted: 22.12.2025


