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INTRODUCCIÓN

Tanto en El Agua (Elena López Riera, 2022) como 

en Creatura (Elena Martín Gimeno, 2023), el medio 

acuático se presenta como un elemento íntima-

mente ligado a los cuerpos de sus protagonistas. 

El Agua, ópera primera de su directora, quien la 

ha descrito como «una representación naturalista 

de lo místico» (López Riera en Losilla, 2023: 114), 

aborda el viaje interior de Ana (Luna Pàmies), una 

adolescente que a lo largo de la película debe apren-

der a aceptar el agua dentro de sí. Esta historia se 

basa en una leyenda local de Orihuela —tierra natal 

de la directora y escenario del relato—, una región 

propensa a ser azotada por gotas frías debido a su 

ubicación geográfica al sur de la Comunitat Valen-

ciana. Según la leyenda, cada vez que el río crece 

es porque se ha enamorado de una mujer y va en 

su búsqueda. La mujer, al sentir que tiene el agua 

dentro, experimenta una pulsión que la atrae hacia 

el río, al que debe entregarse para aplacar ese de-

sastre natural. Esta leyenda es el hilo conductor del 

film, cuestión que viene reforzada por una parte 

documental en la que varias mujeres de Orihuela 

van narrando la leyenda1. En este sentido, el agua 

aparece como elemento unificador de la parte do-

cumental y de la ficción a lo largo del metraje. Por 

otro lado, en Creatura, también ópera prima de su 

directora, el agua se representa igualmente como 

elemento central de la narrativa. Esta se centra en 

la historia de Mila —interpretada por la misma Ele-

na Martín—, una joven cercana a los treinta años 

que se muda junto a su novio a la antigua casa de su 

abuela en la Costa Brava catalana. Una vez allí tam-

bién se explora el viaje interior de la protagonista, 

aunque en este caso hacia los recuerdos de su in-

fancia y adolescencia, donde emergen experiencias 

sexuales reprimidas que le afectan en su presente. 

Estos recuerdos, que fluctúan entre el momento re-

ciente y el recuerdo de Mila, conectan las distintas 

líneas temporales de la narrativa. El agua actúa así 

como elemento unificador, ya que las inmersiones 
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se inscriben en otra tendencia visual y narrativa 

llevada a cabo por esta nueva ola de cineastas mu-

jeres: el retorno a lo rural, visible en el contacto di-

recto de las protagonistas con elementos de la natu-

raleza, como bosques, campos, ríos, lagos o mares. 

En particular, en los casos de El Agua y Creatura 

el medio acuático es el elemento de conexión con 

Ana y con Mila. Tal y como ya han explorado Be-

lén Cornejo-Daza y Olga Fenoll-Martínez (2024) a 

propósito de El Agua, para quienes la relación entre 

el cuerpo de Ana y el agua acoge nuevas formas de 

existencia más-que-humanas a lo largo de la pelícu-

la; y Fernando Sánchez-López (2025) con respecto 

a Creatura, para quien la conexión entre el cuerpo 

de Mila y el agua establece una resignificación de 

lo monstruoso-femenino desde lo fluido.

Enfocándonos en esta relación entre cuerpo 

y agua, el artículo aquí propuesto parte de una 

aproximación comparativa, narrativa y visual a El 

Agua y Creatura, con la voluntad de determinar 

cómo el agua emerge como un elemento liminal 

y de transformación corporal para sus protago-

nistas. Si bien también partimos, como en el texto 

de Cornejo‑Daza y Fenoll‑Martínez (2024), de un 

acercamiento teórico a los nuevos materialismos 

feministas, encabezados por pensadoras como 

Donna Haraway (1991), Rosi Braidotti (1994) o Ka-

ren Barad (2007), en nuestro caso particular, bus-

camos reflexionar acerca de la noción de límite 

corporal y su transgresión al entrar en contacto 

con el elemento acuático. Por este motivo, para 

analizar las imágenes de estas películas, nuestro 

marco teórico se constituye específicamente a 

partir de las nociones de volatilidad corporal pro-

puestas por Elizabeth Grosz (1994), así como los 

cuerpos de agua teorizados por Astrida Neimanis 

(2012; 2013; 2017). Estas autoras, situadas también 

dentro de la corriente de los nuevos feminismos 

materialistas, establecen una reelaboración de la 

teoría de lo abyecto de Julia Kristeva ([1982] 1989) 

y de la ontología de fluidos de Luce Irigaray ([1977] 

2009), para plantear que el cuerpo de las mujeres 

se extiende a través y más allá de sus límites ma-

en el mar en su niñez, adolescencia y adultez mar-

can el inicio y el cierre de los flashbacks a lo lar-

go de la película. En ambos films, además de ser el 

agua aquello que unifica las diferentes narrativas, 

los cuerpos de ambas protagonistas quedan rela-

cionados al medio acuático. En El Agua el cuerpo 

de Ana queda vinculado a la leyenda al comenzar 

a sentir que tiene el agua dentro de ella, tal y como 

otras mujeres del pueblo la habían sentido en otras 

ocasiones. En Creatura el cuerpo de Mila también se 

encuentra íntimamente ligado al espacio acuático 

al suponer este un espacio liminal por el que transi-

tar entre su pasado y presente.

Ambas películas pueden integrarse perfecta-

mente dentro de la tendencia cinematográfica que 

Shaila García-Catalán, Aarón Rodríguez-Serrano y 

Marta Martín-Núñez (2022) han bautizado como 

«Otro Nuevo Cine Español Firmado por mujeres»2. 

Esta tendencia caracterizada por presentar relatos 

intimistas narrados desde la subjetividad de una 

protagonista femenina se identifica, por un lado, 

como cine-otro porque constituye un cine autoral 

que desafía la hegemonía narrativa de la produc-

ción industrial cinematográfica nacional. Por otra 

parte, es considerado un cine-nuevo porque, si bien 

parte de una genealogía más amplía que llega has-

ta pioneras como Cecilia Bartolomé, Josefina Moli-

na o Pilar Miró, en este se exploran nuevas formas 

de creación y producción cinematográfica de la 

identidad y subjetividad femenina en la contem-

poraneidad. A esta corriente pertenecen películas 

como Verano 1993 (Estiu 1993, Carla Simón, 2017), 

Suc de síndria (Irene Moray, 2019), Libertad (Clara 

Roquet, 2021), 20.000 especies de abejas (Estíbaliz 

Urresola Solaguren, 2023), O corno (Jaione Cam-

borda, 2023), Las chicas están bien (Itsaso Arana, 

2023), Los encantados (Els encantats, Elena Trapé, 

2023), Salve María (Mar Coll, 2024), entre muchas 

otras. Para diversas académicas del cine español 

reciente —como las mismas García-Catalán, Ro-

dríguez-Serrano y Martín-Núñez (2022), así como 

Anna Vilaró (2021), Carlos Losilla (2023) y Raquel 

Fernández-Asenjo (2024)— estas películas también 
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teriales al articular una interconectividad con 

lo fluido. De este modo, todas estas autoras en-

cuentran en el elemento acuático una forma de 

transgredir las nociones de un cuerpo femenino 

contenido y sólido —tradicionalmente entendido 

como delimitado, estable y separado de su entor-

no—, para pensarse ahora como un cuerpo abier-

to, volátil y fluido que desarticula por sí mismo las 

entidades monolíticas del género y la sexualidad. 

CONTENCIÓN Y BORDES DE LO 
CORPORAL: EL AGUA COMO  
ESPACIO LIMINAL

El espacio liminal que representa el agua para los 

cuerpos de Ana y Mila en estas películas remite 

al concepto de lo abyecto propuesto por Kristeva 

(1989), a partir del cual describe la fractura que 

ocurre entre el interior y el exterior del cuerpo 

cuando algo es expulsado de él. Según Kristeva, 

las sustancias que emergen del cuerpo desafían 

nuestra percepción de unidad corporal. Por ello, 

la autora define lo abyecto como un colapso en 

la significación de los cuerpos, un fenómeno que 

«perturba una identidad, un sistema, un orden; 

aquello que no respeta los límites, los lugares, las 

reglas» (Kristeva, 1989: 11). Lo abyecto se manifies-

ta entonces en las aberturas del cuerpo, disolvien-

do la frontera entre interioridad y exterioridad, al 

situarse precisamente en ese entre, en ese límite 

de lo corporal. A lo largo de El Agua y Creatura, 

aunque los fluidos corporales no se muestran de 

forma explícita en las diégesis, es el agua la que 

actúa como ese espacio liminal que desafía la per-

cepción de unidad corporal para Ana y Mila. 

En ambos casos, este vínculo ya aparece en 

los carteles promocionales de las películas. En los 

dos de El Agua en los que aparece Ana se refiere 

explícitamente a su conexión con el medio acuáti-

co3. Por un lado, el difundido en España (imagen 1) 

muestra el rostro de la protagonista mirando fija-

mente a los espectadores —un hecho que adquiri-

rá gran importancia al final del film— mientras el 

resto de su cuerpo queda inundado por un color 

azul que simula el agua. Por otro lado, el cartel del 

mercado francés (imagen 2) retrata a Ana con los 

ojos cerrados y el cuerpo sumergido en el entorno 

fluido, siendo únicamente su rostro el que sobre-

sale en la superficie. Una cuestión que alude a la 

iconografía de Ofelia, el epítome de la mujer que se 

entrega al agua4. Una composición similar aparece 

en uno de los dos carteles promocionales de Crea-

tura (imagen 3), en el que vemos a Mila con el torso 

desnudo apoyar su cabeza sobre una roca mientras 

fluye a su alrededor el agua marina. El otro cartel 

comercial del film (imagen 4) también se muestra 

Imágenes 1, 2, 3 y 4. El elemento acuático se vincula a los cuerpos de las protagonistas en los carteles de El Agua (Elena López 
Riera, 2021) y Creatura (Elena Martín Gimeno, 2022)
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atravesado por el medio acuático, ya que en él se 

representan las tres temporalidades de Mila —la 

niña, la adolescente y la adulta— mirando a una 

cámara que se encuentra sumergida en el agua. La 

textura acuosa y líquida de la imagen deforma sus 

rostros, subrayando su conexión con el medio. 

Estas representaciones contrastan con el inicio 

de ambas películas donde los cuerpos de las prota-

gonistas se presentan como cuerpos contenidos, en 

tensión. En El Agua, Ana expresa constantemente 

su deseo de abandonar Orihuela, ya que se siente 

atrapada en un pueblo que repudia a su familia, 

conformada únicamente por mujeres, y en el que, 

a su modo de ver, no hay perspectiva de futuro. 

Por su parte, en Creatura, Mila se encuentra conte-

nida dentro de su propio cuerpo, enfrentándose a 

sus deseos sexuales reprimidos. Para su teoría de lo 

abyecto, Kristeva (1989) se basó en los estudios an-

tropológicos de Mary Douglas ([1966] 1991), quien 

comprendió los límites del cuerpo como agentes 

que no son únicamente materiales, sino que tam-

bién quedan constituidos por la realidad social. Es 

decir, que sobre los bordes corporales se inscriben, 

en palabras de Judith Butler ([1990] 2018), los lími-

tes de lo «socialmente hegemónico» (Butler, 2018: 

258). Es por ello que Kristeva (1989) encuentra en 

el cadáver el elemento donde estos límites colap-

san, siendo este, para la autora, la representación 

máxima de lo abyecto. Al ser un cuerpo en des-

composición, desprovisto de vida y reducido a de-

secho, el cadáver simboliza una amenaza para el 

resto de cuerpos vivos, ya que aquello que algu-

na vez tuvo vida deja de tenerla. Ante el cadáver, 

Kristeva señala: «De esos límites se desprende mi 

cuerpo como viviente. Esos desechos caen para 

que yo viva, hasta que, de pérdida en pérdida ya 

nada me quede, y mi cuerpo caiga entero más allá 

del límite, cadere-cadáver» (Kristeva, 1989: 10). 

A propósito de esta cuestión, una de las prime-

ras escenas de El Agua muestra a Ana y sus amigas 

observando cómo una cabra muerta es arrastrada 

por la corriente del río justo mientras hablan de su 

necesidad de escapar del pueblo (imágenes 5 y 6). 

Al ver a la cabra, una de ellas comenta: «Por eso el 

río huele a muerto»; a lo que otra responde: «Por la 

cabrita»; y una tercera añade: «Este río está mal-

dito, por eso está lleno de mierda». Seguidamente, 

recuerdan la leyenda de la mujer que tenía el agua 

dentro. Así aparece por primera vez en el metra-

je la leyenda que atraviesa la película, una acción 

que se relaciona con un hecho arraigado en la psi-

que de Ana: ella, al igual que la cabra y el resto de 

las mujeres arrastradas por el río, está destinada 

a morir en ese pueblo sin posibilidad de escapar. 

Asimismo, a la vista de ese cadáver flotante en el 

río también se materializa ante Ana el colapso de 

los límites corporales, tanto los suyos como los de 

esas mujeres que, como la cabra, se disolvieron al 

entregarse al río. De esta forma, la imagen de la 

cabra muerta no solo se percibe para la protago-

nista como un elemento que contamina el agua, 

sino que, al asociarse con la genealogía de mujeres 

que revive con cada inundación, también se con-

Imágenes 5 y 6. Una cabra muerta es arrastrada por la corrien-
te del río mientras Ana y sus amigas hablan de la leyenda que 
hace desaparecer a las mujeres que tienen el agua dentro en 
El Agua
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vierte en un símbolo de su represión y contención 

corporal dentro de las fronteras del pueblo. Como 

así señala Lidia Mateo-Leivas (2024), desde esta 

escena inicial

ya sabemos que a la protagonista de El agua se la 

va a llevar el río, un río que huele a muerte, que 

está podrido (...). Y da igual que el líquido atraviese 

el lecho del río que las venas. Lo que transita, lo que 

las conforma en sus fluidos, ya sea agua podrida o 

mala sangre, es lo que las condena (Mateo-Leivas, 

2024: 58).

En Creatura, la contención de la protagonista 

también se manifiesta a través de la idea del cadá-

ver que teoriza Kristeva (1989): un cuerpo en des-

composición, enfermo y contagioso. Una noción 

que se materializa en el mismo cuerpo de Mila por 

medio de una urticaria que comienza en su vul-

va y se extiende al resto de su cuerpo (imágenes 

7 y 8). La primera escena del film nos muestra a 

Mila y a su novio Marcel intentando tener relacio-

nes sexuales cuando ella comienza a sentirse mal. 

Empieza a gritar, a llorar y a rascarse la vulva de 

manera compulsiva. A lo largo del viaje interno 

por sus recuerdos, descubrimos que esta urticaria 

es causada por la sensación corporal que experi-

mentó tras un encuentro frustrado con su padre. 

En uno de los flashbacks de la película, vemos a la 

pequeña Mila, de unos seis años, jugar encima de 

su padre, quien se encuentra tumbado en la cama 

junto a su madre. Mientras, la pequeña comienza 

a restregar su cuerpo sobre la barriga y entrepier-

na de su padre, a lo que este, tras varias adverten-

cias de que parase de hacer ese movimiento con 

su cuerpo, la aparta con brusquedad de la cama y 

comienza a gritarle haciéndole ver que esa acción 

está mal. Tras este suceso, la pequeña Mila se que-

da llorando desconsoladamente al no entender lo 

sucedido. Seguidamente, vemos emerger por pri-

mera vez la urticaria en su vulva, que ahora resue-

na como un eco visual con la escena inicial del en-

cuentro sexual fallido con Marcel5. Así pues, como 

ya apunta Anna Casas-Aguilar (2024), la urticaria 

deviene un elemento corporal que, al igual que el 

agua, conecta a las tres Milas a lo largo de las tres 

líneas temporales que conforman el metraje. El 

mensaje transmitido por su padre cuando era niña 

ha llevado a la protagonista a experimentar su 

cuerpo y sexualidad como sugiere el propio título 

de la película: una creatura, un ser cuyas pulsiones 

y deseos se codifican socialmente como abyectos 

y, por ello, deben contenerse. Esta cuestión es la 

que lleva precisamente a Sánchez-López (2025) a 

relacionar la urticaria de Mila con el body horror y 

la monstruosidad femenina dentro de la diégesis.

De este modo, tanto Ana como Mila experi-

mentan sus cuerpos como un problema para sí 

mismas, como corporalidades excesivas que deben 

ser contenidas. Por ello, a medida que avanza la 

narrativa en ambas películas, sus cuerpos ame-

nazan constantemente con la inundación, en el 

caso de Ana, y el desbordamiento, en el de Mila. 

Para Grosz (1994), el retorno a la fluidez de los 

cuerpos —es decir, al contacto con su propia ma-

terialidad acuosa— posibilita disolver los bordes 

corporales y transgredir la relación del cuerpo con 

el entorno. Oponiéndose así a una comprensión 

cartesiana del cuerpo, que lo concibe únicamente 

Imágenes 7 y 8. La urticaria de Mila reaparece en su cuerpo 
cuando intenta tener relaciones sexuales con su novio Marcel 
al inicio del metraje de Creatura
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como recipiente de la mente, Grosz encuentra en 

la fluidez la manera de recuperar la agencia sobre 

nuestra materialidad corporal. Por su parte, Iriga-

ray (2009) ya sostenía que la diferencia sexual ha 

quedado constituida sobre una jerarquía ontológi-

ca de sólidos sobre líquidos. Los cuerpos sólidos, 

aquellos que, para la autora, remiten a la lógica 

masculina, privilegian la contención y la estabili-

dad; mientras que los cuerpos líquidos, asociados 

a lo femenino, remiten a la incontinencia, a la 

inundación y al desbordamiento, al quedar atra-

vesados constantemente por fenómenos como la 

menstruación, el parto y la lactancia. En su relec-

tura materialista, Grosz (1994) desplaza esta lógica 

binaria al preguntarse sobre la potencialidad del 

cuerpo fluido. Dado que al experimentarse como 

una masa informe, intensa y viscosa que gotea, 

estos cuerpos se opondrían radicalmente al mo-

delo racional, sólido y estable del cuerpo. En este 

sentido, la autora se pregunta:

¿Será que, en Occidente, en nuestro tiempo, el 

cuerpo femenino se ha construido no sólo como 

una carencia o ausencia sino con mayor compleji-

dad, como un líquido goteante, incontrolable, rezu-

mante, como flujo sin forma, como viscosidad, que 

atrapa y secreta, como carente no tanto de falo sino 

de autocontención, no un vaso agrietado o poroso 

ni un barco que hace agua, sino como una falta de 

forma que engulle toda forma, un desorden que 

amenaza todo orden? No estoy sugiriendo que así 

son las mujeres, que ese sea su estatus ontológico. 

En cambio, mi hipótesis es que la corporeidad de 

las mujeres se inscribe como un modo de filtración 

(Grosz, 1994: 203). 

A medida que avanza el metraje de El Agua, 

el cuerpo de Ana comienza a ceder gradualmente 

a su fluidez. Una de las primeras señales de este 

hecho es el inicio de su relación con José, que re-

presenta para ella una posible vía de escape del 

pueblo. José aparenta ser el único joven que ha 

dejado Orihuela y vivido en el extranjero, aunque 

más tarde se revele que esto no es cierto. A este 

respecto, resulta destacable que sus primeros en-

cuentros se hagan a orillas del río, en escenas que 

muestran a ambos bañándose o tumbados al lado 

del agua. De este modo, Ana deja de percibir el río 

como una amenaza y empieza a sentirlo, poco a 

poco, como una pulsión cada vez más atrayente 

y deseante. «¿Abuela, es cierto lo que dicen de te-

ner el agua dentro?», pregunta Ana a su abuela, 

quien, acariciándole el rostro, le responde: «Todo 

va a salir bien». Esta transformación culmina en 

la entrega de Ana al río por primera vez. En esta 

escena, Ana visita la iglesia del pueblo con José. 

Una vez dentro, la protagonista lo lleva a contem-

plar una figura de Santa Rita. Ana observa aten-

tamente los detalles de su cuerpo: la corona de es-

pinas, la sangre que corre por su rostro, su carne 

y su piel. La expresión de la protagonista cambia 

por completo mientras lleva a cabo un gesto de-

terminante: cuando José intenta besarla, esta se 

aparta. Sorprendido, él intenta abrazarla, pero ella 

se libera de su abrazo. José se marcha enfadado 

y Ana permanece allí, inmóvil, mientras conti-

núa observando a la Santa. Acto seguido, cuando 

se arrodilla para rezar aparecen más mujeres en 

la iglesia. Se tratan de las mismas mujeres de la 

parte documental del film. Siendo esta la primera 

vez en todo el metraje en que los dos planos die-

géticos quedan materializados en un mismo lugar. 

Tras este encuentro, Ana ve a una mujer que la 

observa en la lejanía, quien, sin mediar palabra, la 

guía hasta la orilla del río, lugar donde le dice que 

«lo sabe todo». Es en ese instante que Ana comien-

za a aceptar su condición acuosa y se entrega por 

primera vez al río. «Aquí me tienes», grita al agua 

mientras comienza a sumergir sus pies (imagen 9). 

Esto, sin embargo, parece que no funciona, pues 

una nueva gota fría acaba llegando al pueblo. 

TANTO ANA COMO MILA EXPERIMENTAN 
SUS CUERPOS COMO UN PROBLEMA PARA 
SÍ MISMAS, COMO CORPORALIDADES 
EXCESIVAS QUE DEBEN SER CONTENIDAS
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Por su parte, desde el inicio de Creatura el cuer-

po de Mila experimenta el agua como un medio 

donde poder expresar su deseo sexual con libertad. 

Una escena de la Mila adolescente se muestra pa-

radigmática de este hecho. En ella vemos a la joven 

protagonista con el rostro medio sumergido en el 

agua observando a unos jóvenes del pueblo, que se 

encuentran sin camiseta sobre una tabla situada en 

el mar y juegan a no caerse en el agua (imágenes 

10 y 11). Este gesto sutil marca el despertar sexual 

de la protagonista dentro de la línea temporal del 

film. Este se construye a partir de la mirada cons-

ciente de Mila, quien posiciona su deseo de forma 

activa al observar los torsos húmedos de los chicos, 

mientras permanece sumergida en el medio acuá-

tico como una sirena en busca de su presa. A dife-

rencia de Ana, Mila no teme al agua, ya que este 

elemento se configura como el único espacio donde 

poder experimentar cierta agencia sobre su cuer-

po y sexualidad. Esta imagen de su adolescencia se 

relaciona directamente con la última escena de la 

Mila infante, cuando el agua del mar se presenta 

por primera vez como un elemento de sanación 

para ella. Tras esa primera urticaria que le aparece 

en su vulva tras la pelea con su padre, su madre le 

vierte agua del mar y le explica que tiene un gran 

potencial curativo (imagen 12). Esta escena resue-

na, además, con otra de El Agua, en la que vemos a 

la protagonista bañando a su abuela, mientras esta 

le relata las experiencias violentas que sufrió a ma-

nos de su marido, el abuelo de Ana, a lo largo de los 

años (imagen 13). Así, ambas imágenes vehiculan a 

Ana y Mila en sus vivencias corporales, pasadas y 

presentes, quedando íntimamente ligadas al agua.

Imagen 9. Ana se entrega al río por primera vez en El Agua

Imágenes 10 y 11. La Mila adolescente se agencia de su deseo 
en el agua del mar en Creatura

Imágenes 12 y 13. Los cuidados quedan relacionados con  
el agua. Por un lado, la madre de Mila le enseña a la  
protagonista el potencial curativo del mar sobre su urticaria 
en Creatura. Por otro lado, Ana enjabona a su abuela en  
El Agua
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INUNDACIÓN Y DESBORDAMIENTO:  
EL AGUA COMO TRANSCORPORALIDAD

Tanto en la escena final de El Agua (imágenes 14 

y 15) como en la de Creatura (imágenes 16 y 17), 

Ana y Mila experimentan una fusión con el agua 

que desemboca en una liberación de sus cuerpos, 

hasta entonces contenidos. Al final de ambas pe-

lículas, vemos a las protagonistas acudir a ese me-

dio acuático que ha estado presente a lo largo de 

las narrativas —el río en el caso de Ana y el mar 

en el de Mila— en busca de una catarsis final que 

permita a sus cuerpos trascenderse a sí mismos 

hacia una corporalidad fluida, transformándose 

en cuerpos de agua. Tal y como apunta Neimanis 

(2013: 35), «debemos recordar que el agua no es 

solo fluida; funciona según una lógica de diferen-

ciación. No existe el agua en abstracto; toda el agua 

está encarnada». Para la autora, pensarnos a noso-

tras mismas como acuosas nos posibilita «abrirnos 

a la alteridad —a otros cuerpos, a otras formas de 

Imágenes 14 y 15. El cuerpo de Ana se ve inundado 
 por el río, deviniendo un cuerpo de agua en la escena final  
de El Agua

Imágenes 16 y 17. El cuerpo de Mila se ve desbordado en el 
agua del mar, deviniendo un cuerpo de agua en la escena final 
de Creatura

ser y de actuar en el mundo— en el reconocimien-

to simultáneo de que esa alteridad también fluye 

a través de nosotras» (Neimanis, 2012: 96). Si bien 

Kristeva (1989) entiende la catarsis como parte del 

proceso de purificación y limpieza corporal basa-

do en la expulsión de lo abyecto, en estas escenas 

finales el agua pasa a ser el elemento que propicia 

la aceptación de la abyección de las protagonistas. 

Es decir, se configura como el medio que activa el 

agenciamiento y la liberación de sus cuerpos flui-

dos. Estas catarsis operan en estas escenas de dos 

formas aparentemente contrapuestas, aunque 

complementarias: a través de la inundación en el 

caso de Ana, al entregarse al río, y del desborda-

miento en el de Mila, al adentrarse en el mar.

Al final de El Agua, Ana teme tener que entre-

garse al río por completo y con ello desaparecer, 

cumpliendo con las expectativas de la leyenda, 

al igual que lo hicieron tantas otras mujeres del 

pueblo con las anteriores crecidas del río. Sin em-

bargo, progresivamente, Ana encuentra en esta 

acción una posible liberación. Con la llegada de 

una nueva gota fría, los jóvenes del pueblo se van 

de botellón y la protagonista aprovecha esta situa-

ción para entregarse al agua. La vemos despedirse 
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de su madre y abuela con una mirada cómplice y 

acudir a su última fiesta antes de entregarse a su 

destino. Es aquí cuando se evidencia que la pulsión 

de Ana hacia el río es la misma que la del agua ha-

cia ella, ya que cuando se va de la fiesta, sin decir 

nada a nadie, mirando por última vez a sus amigas 

y a José, la lluvia le empapa el cuerpo y ella no se 

inmuta. Ambos cuerpos —el de Ana y el del agua— 

se están buscando. Tras la aparición de una serie 

de imágenes documentales reales que muestran 

los estragos que causó la gota fría del año 2019 en 

Orihuela y alrededores —un nuevo momento en 

que realidad y ficción se entremezclan en la dié-

gesis, y que sucedió, además, mientras la película 

se estaba rodando— observamos a Ana sumergida 

en el río en un plano cenital (imagen 14). Por fin 

se ha dejado inundar por el agua. Después de ello, 

sale del río mirando a cámara (imagen 15) mien-

tras escuchamos su voz en off pronunciar las si-

guientes palabras:

Yo soy mi madre. Yo soy mi abuela. Yo soy esa mu-

jer de 1670. De 1850. De 1987. Yo también tengo 

el agua dentro, aunque ahora solo veo agua fuera. 

Todo lleno de agua. Todo lleno de mierda. El agua 

llena de mierda. Yo soy mi madre. Yo soy mi abuela. 

Yo soy esa mujer. Siempre es la misma mujer que 

vuelve. Yo soy esa mujer, pero no había que contar 

conmigo para tener un miedo, porque ahora soy yo 

la que va a contar mi historia.

Con esas palabras y con esa mirada final, Ana 

se reivindica como parte de ese linaje de mujeres 

que, como ella, tienen el agua dentro. La culmina-

ción de la leyenda supone la aceptación de la pro-

tagonista de sus excesos corporales; la inundación 

de un cuerpo en la que su única separación entre 

el agua que hay fuera y la que hay dentro es la 

de la piel de la propia Ana. En este sentido, tan-

to sus palabras como el hecho de que salga del 

agua y mire a cámara implican una relación en-

tre iguales: una inundación entre ambos cuerpos 

que devienen en uno solo. Así, ese momento de 

inundación mutua supone para Ana un momento 

catártico de transcorporalidad al aceptar su fluidez. 

Stacy Alaimo (2010) entiende la transcorporalidad 

como un entrelazamiento de lo humano con lo 

más-que-humano, perspectiva que, según Neima-

nis (2013), siguiendo las teorizaciones de esta, «no 

implica que el yo desaparezca, sino que se dispersa 

a través de cauces de imbricaciones mutuas» (Nei-

manis, 2013: 35).

En el caso de Creatura, esta catarsis opera des-

de el desbordamiento corporal en relación a la ur-

ticaria de Mila. A lo largo del film, la urticaria ha 

supuesto para ella la representación de sus deseos 

sexuales reprimidos, generando la somatización 

de aquello que necesita salir, pero que le es imposi-

ble. Este hecho supone una «abyección de sí», una 

demostración de que «toda abyección es de hecho 

reconocimiento de la falta fundante de todo ser, 

sentido, lenguaje, deseo» (Kristeva, 1988: 12). Esta 

necesidad de liberarse de los límites de su propio 

cuerpo, se produce para Mila en la escena final de 

la película, cuando encuentra en la acción de en-

tregarse al agua del mar una catarsis que pone fin 

a su trauma. La escena se inicia en su cama, un 

lugar que a lo largo del metraje ha sido represen-

tativo de su bloqueo sexual. Al no poder dejar de 

rascarse por el picor de la urticaria sale de casa en 

dirección a la playa. La vemos llegar a la orilla del 

mar, donde se desnuda y se estira al lado de las 

rocas (imagen 16). Así, tumbada y medio sumergi-

da en la orilla, la protagonista comienza a verter-

se agua del mar sobre la urticaria con una de sus 

manos, acariciando también su vientre, muslos y 

vulva (imagen 17). Esta acción, que se repite varias 

veces, posibilita a Mila alcanzar un estado corpo-

ral placentero desde el que, por fin, la vemos llegar 

al orgasmo. Esta escena final de desbordamiento 

TANTO EN LA ESCENA FINAL DE EL AGUA 
COMO EN LA DE CREATURA, ANA Y 
MILA EXPERIMENTAN UNA FUSIÓN CON 
EL AGUA QUE DESEMBOCA EN UNA 
LIBERACIÓN DE SUS CUERPOS
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corporal también supone para Mila un momento 

catártico de transcorporalidad al aceptar su flui-

dez. En estas imágenes también vemos a la prota-

gonista liberarse en el agua, diluyendo sus límites 

corporales y haciendo que ambos elementos —su 

cuerpo y el agua— devengan en uno solo.

Asimismo, este desbordamiento corporal 

de Mila plantea un retorno al útero y al líquido 

amniótico al representar una reconexión con 

su cuerpo y sexualidad femenina. Para Irigaray 

(2009), las aguas uterinas permanecen como una 

marca en el cuerpo de la madre y el infante. Una 

marca que, en cierta medida, también se hace pre-

sente en la escena de la inundación de Ana en el 

río, al quedar conectada con su madre y abuela, 

así como con el resto de mujeres del pueblo; y que 

en esta escena final de Creatura se lleva a cabo 

desde el sentido táctil de la protagonista. En pala-

bras de Irigaray: «Especialmente sin memoria de 

aquel primer evento donde está envuelto-tocado 

por un invisible tangible, del cual incluso se for-

man sus ojos, pero que nunca verá: sin ver, ni vi-

sible ni visibilidad en este lugar» (Irigaray citada 

en Grosz, 1994: 104). Así, cuando vemos a Mila 

acariciar su vulva mientras derrama sobre ella el 

agua del mar, esta tactilidad fluida se materializa 

en la baja exposición de la escena, la cual esta-

blece una atmósfera visual de tonos oscuros que 

remiten a ese momento descrito por Irigaray. Ese 

en que, aunque no veamos, sí sentimos estar su-

mergidos y ser tocados por el agua. Para Neima-

nis (2017), al sumergirnos en el agua, los límites 

de nuestros cuerpos se disuelven, ya que estos se 

integran en una naturaleza acuosa que diluye la 

piel. A este respecto, en su relectura materialista 

de las aguas uterinas descritas por Irigaray (2009), 

señala que «esta gestacionalidad no necesita to-

mar la forma de un útero humano reprosexual (...), 

[ya que] aprendemos la gestacionalidad del agua; 

repetimos su potencial en y como cuerpos acuosos» 

(Neimanis, 2017: 69). Creatura culmina así con la 

imagen de las tres Milas —la niña y la adolescente 

del pasado y la adulta del presente— sumergidas 

en el agua del mar, siendo filmadas desde un acer-

camiento tan radical a sus pieles, que no podemos 

distinguir con claridad los límites de sus cuerpos 

en contacto con el mar. 

CONCLUSIONES

Para Sara Ahmed, la piel, a pesar de 

ser la materia que separa el cuerpo, nos permite 

pensar en cómo la materialización de los cuerpos 

implica, no contención, sino una apertura afectiva 

de los cuerpos hacia otros cuerpos, dado que la piel 

registra cómo unos son tocados por otros (Ahmed, 

2000: 45).

En El Agua y Creatura el medio acuático se re-

vela como un cuerpo que toca y transforma a sus 

protagonistas al catalizar su deseo e inundar y 

desbordar lo previamente contenido. Asimismo, 

la materialidad acuosa que conforma los cuerpos 

de Ana y Mila establece una hidrológica que tras-

ciende la individualidad de estas dos películas y 

las conecta entre ellas. Puesto que una hidroló-

gica, en palabras de Neimanis, «no nos pide que 

confirmemos ni la irreductibilidad de la alteridad 

ni la conexión material. El agua fluye como ambas 

cosas» (2012: 90). Al fluir a través de sus cuerpos, 

el medio acuático se encarna en las protagonis-

tas, tanto material como metafóricamente, inscri-

biéndolas en el entorno natural que las rodea, así 

como en otras formas de entender la corporalidad 

femenina heredadas de generaciones anteriores. 

Ya sean las mujeres de la parte documental de El 

Agua, las que se entregaron al río antes que Ana 

o la evocación a una sexualidad liberada cuando 

la madre de Mila le enseña a calmar su urticaria 

con el agua del mar, estas películas transgreden 

las nociones de un cuerpo femenino delimitado, 

contenido y sólido para concebirse como cuerpos 

de agua, abiertos y fluidos. Así, a través de la cone-

xión táctil con el medio, Ana y Mila se interconec-

tan transcorporalmente con otros cuerpos acuosos, 

trascendiendo su propia identidad, género y se-

xualidad.
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Para García-Catalán, Rodríguez-Serrano y 

Martín-Nuñez las películas pertenecientes a la 

reciente ola de cineastas mujeres españolas in-

troducen, precisamente, nuevas «formas fílmicas 

que tocan el cuerpo» (2022: 9). En este sentido, El 

Agua y Creatura invitan a repensar el cuerpo más 

allá de sus límites materiales, concibiendo el me-

dio acuático como un espacio de subjetividad y 

resistencia encarnada, sobre el que emergen es-

tas nuevas formas fílmicas corporales en el cine 

español contemporáneo. Ahora bien, cabe señalar 

que el caso específico de estas dos películas puede 

inscribirse en una genealogía de films más amplía, 

incluyendo múltiples títulos recientes del «Otro 

Nuevo Cine Español firmado por mujeres». Entre 

ellos se encuentran los anteriormente menciona-

dos Verano 1993 (Estiu 1993, Carla Simón, 2017), 

Suc de síndria (Irene Moray, 2019), Libertad (Clara 

Roquet, 2021), 20.000 especies de abejas (Estíbaliz 

Urresola Solaguren, 2023), O corno (Jaione Cam-

borda, 2023), Las chicas están bien (Itsaso Arana, 

2023), Los encantados (Els encantats, Elena Trapé, 

2023) y Salve María (Mar Coll, 2024). Una genea-

logía que puede rastrearse hasta producciones 

anteriores como Vámonos, Bárbara (Cecilia Bar-

tolomé, 1978) o Costa Brava (Marta Balletbò Coll, 

1995). Dado que en todas estas películas se pone 

en práctica lo que Neimanis (2017) denomina un 

hidrocomún: un espacio tanto material como sim-

bólico donde el agua se convierte en lugar de co-

nexión y transformación corporal. En estos films, 

el agua atraviesa cada uno de los cuerpos de las 

protagonistas de diversas maneras —ya sea como 

un elemento activo que entra en contacto directo 

con su cuerpo o como parte de la mise-en-scène—, 

creando experiencias acuosas compartidas que se 

extienden más allá de cada obra individual6. Den-

tro de este océano de películas, El Agua y Creatura 

constituyen dos ejemplos paradigmáticos que sir-

ven de nacedero para comenzar a explorar el po-

tencial narrativo, estético y político de los cuerpos 

de agua en el cine español contemporáneo. �

NOTAS

1	 Esta se irá completando a lo largo del metraje a me-

dida que diferentes mujeres del pueblo aparezcan 

mirando a cámara mientras la relatan, construyen-

do una parte documental del film que es paralela a la 

ficción principal. Entre estas mujeres se encuentra la 

propia madre de la directora, así como algunas de sus 

vecinas (López-Riera, 2022).

2	 Cabe destacar que Barbara Zecchi (2014a; 2014b) ya 

había apuntado a explorar las realizadoras del cine es-

pañol que preceden a esa nueva ola contemporánea, 

las cuales se popularizan especialmente en la década 

de 1990 y se alzan como creadoras de un nuevo len-

guaje cinematográfico en el panorama nacional. Para 

Zecchi, este lenguaje se caracterizó por una visión 

táctil sobre el cuerpo de sus protagonistas femeninas. 

Una cuestión que también ha sido abordada por Silvia 

Guillamón-Carrasco (2020) y Nuria Cancela y Miriam 

Sánchez-Manzano (2020) en relación a esta nueva ola 

de realizadoras mujeres surgidas en las primeras dé-

cadas del siglo XXI. 

3	 Además de estos dos, también existe un tercer cartel 

difundido en España en el que se ve el exterior de una 

casa y los campos que la rodean inundados de agua.

4	 Se ha abordado con mayor profundidad la relación 

entre la iconografía de Ofelia y El Agua en Larum-

be-Villarreal (2023; 2026 [en prensa]).

5	 Cabe señalar cómo Elena Martín desdibuja estas dos 

figuras a lo largo de las diversas escenas de la pelícu-

la. La directora intensifica esta ambigüedad mediante 

ciertos planos que confunden el cuerpo de su padre 

del de Marcel. Cabe destacar una escena en la que 

se muestra a Mila tumbada sobre la cama, cuando 

LA MATERIALIDAD ACUOSA QUE 
CONFORMA LOS CUERPOS DE ANA Y 
MILA ESTABLECE UNA HIDROLÓGICA QUE 
TRASCIENDE LA INDIVIDUALIDAD DE 
ESTAS DOS PELÍCULAS Y LAS CONECTA 
ENTRE ELLAS
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irrumpe un brazo que la sujeta con fuerza, portando 

un jersey que previamente habíamos visto puesto a su 

padre. Al no mostrarnos su rostro, la directora nos lle-

va inicialmente a pensar en su figura paterna, aunque 

unos segundos más tarde descubrimos que se trata de 

Marcel. Esto es algo que está íntimamente relaciona-

do con el conocido complejo de Edipo, condición que 

la directora ha declarado tratar en la película en una 

entrevista con Mireia Trías y Gonzalo de Lucas (2025).

6	 Abordamos con mayor profundidad este hidrocomún 

en las películas del cine español contemporáneo rea-

lizadas por mujeres en un capítulo de libro titulado 

Bodily Materialities of Water in Contemporary Spanish 

Women’s Cinema, el cual formará parte del libro co-

lectivo Amphibious Screens: Film and TV Between Land 

and Sea (2027 [en prensa]) editado por Joanne Gar-

de-Hansen, Linda Kopitz y Carolyn Birdsall. �
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BODIES OF WATER: READINGS OF FLOODING 
AND OVERFLOWING IN THE WATER AND 
CREATURA

Abstract
This article examines how aquatic environments are configured as 
spaces of bodily agency and transformation for the protagonists of 
The Water (El Agua, Elena López Riera, 2021) and Creatura (Elena 
Martín Gimeno, 2022). Based on a comparative analysis of both films 
and drawing on the theories of various feminist new materialist 
scholars on the potentialities of aqueous and fluid bodies, it explores 
how Ana and Mila—the protagonists of these films—conceive of wa-
ter as a space where they can transcend their bodily limits. In this 
process, their experience with water gives rise to a transformation 
that floods and overflows the body, articulating new forms of fluid 
corporeality.
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ma; Spanish women directors.
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CUERPOS DE AGUA: LECTURAS DE LA 
INUNDACIÓN Y EL DESBORDAMIENTO EN EL 
AGUA Y CREATURA

Resumen
Este artículo se propone analizar cómo el medio acuático se configura 
como un espacio de agenciamiento y transformación corporal para las 
protagonistas de El Agua (Elena López Riera, 2021) y Creatura (Elena 
Martín Gimeno, 2022). A partir de un análisis comparativo de ambas 
películas, y con el apoyo de diversas pensadoras que desde los nue-
vos materialismos feministas han teorizado sobre la potencialidad de 
un cuerpo acuoso y fluido, este texto examina cómo Ana y Mila —las 
protagonistas de estos films— conciben el agua como un espacio desde 
el que trascender sus propios límites corporales. En este proceso, la 
experiencia acuática da lugar a una transformación que las inunda y 
desborda, articulando nuevas formas de corporalidad fluida.
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