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GONZALO DE LUCAS

En Creatura (2023), Elena Martín Gimeno —en su 

triple tarea como actriz, directora y guionista— 

filma la evolución de un personaje en tres edades 

distintas: niña, adolescente y joven adulta, en su 

presente de treinta años. La historia de Mila se 

convierte en un ejercicio retrospectivo hacia la 

adolescencia y la infancia, explorando las causas 

de los bloqueos relacionales y sexuales que expe-

rimenta en la adultez, ligados a los procesos de 

socialización femenina. El montaje relaciona esos 

tres estados vitales para pensar el cuerpo de la ac-

triz desde sus intervalos, allí donde los bloqueos 

tienden a invisibilizarse. Una actriz puede posi-

bilitar o generar cambios de imagen que, acaso, 

rompan con aquella que la paraliza y la activen 

hacia otra forma posible de vida. Se trata de ex-

plorar la tensión entre el cuerpo real y el cuerpo 

imaginario: aquel «cuerpo que tenemos en la cabe-

za, el que afecta hasta provocar el complejo, hasta 

la obsesión, el que emana de las normas sociales, 

de los imaginarios impuestos, de las imágenes de 

otras mujeres» (Joudet, 2024: 14-15). Para liberar 

el cuerpo real del cuerpo imaginario, la política 

creativa y de resistencia de una actriz pasa por 

poner en valor los pequeños movimientos de lo 

sensible: un gesto, una reacción, la duración de 

una mirada. Se trata de no desatender las minu-

cias, lo falible. Pero también de jugar y arriesgar 

—el propio cuerpo— hacia lo imprevisible: a veces, 

en una profunda o exacerbada alteración física, 

como podría ser una crisis de histeria, la posesión, 

el trance o el arrebato.

Mientras preparaba Creatura, Elena Martín 

protagonizó Suc de síndria (Irene Moray, 2019), 

un cortometraje sobre una joven que, tras una 

agresión sexual, vive como superviviente desde la 

posibilidad y la curación. Al mismo tiempo, pre-

sentó la performance Pussy Picnic junto a algunas 

compañeras del colectivo artístico teatral VVAA. 

En paralelo a estas prácticas, llevó a cabo un ex-

haustivo proceso de investigación teórica para 

escribir una Mila plenamente coherente con sus 

traumas. Hablamos con ella sobre el proceso crea-

tivo de formularse preguntas en torno a los exce-

sos físicos, gestuales y emocionales que desbordan 

los límites estandarizados, y sobre cómo imaginar 

otras actitudes posibles frente a las formas fijadas 

o previstas para los personajes femeninos. �
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1. SOBRE LA INTERPRETACIÓN: ACTUAR 
CON INTERVALOS Y GESTOS PROSCRITOS

Este número aborda el cuerpo y la actuación de 
las actrices, explorando la tensión entre los mo-
delos heredados y la producción de nuevas sub-
jetividades. Por este motivo, Creatura resulta 
especialmente relevante por su tratamiento de 
la conexión entre Mila adolescente (Clàudia Ma-
lagelada) y Mila adulta (Elena Martín). ¿Cómo 
trabajaste este intervalo entre ambas, desde la 
preparación y elección del casting a la actuación 
y el montaje?
Nosotros estábamos explicando una herida muy 

concreta que se trata en terapia: el complejo de 

Edipo por defecto. Existen dos tipos de complejo 

de Edipo: por exceso y por defecto. En el Edipo por 

exceso, en los casos más extremos, hablamos ya de 

abusos sexuales en la infancia. En cambio, el Edi-

po por defecto es lo opuesto: la negación del deseo 

y del contacto. Habíamos documentado todas las 

fases de cómo una persona resignifica su cuerpo 

a medida que crece para adaptarse a esta herida 

inicial, que es el rechazo del padre. En esa edad, 

Mila entiende que, si siente deseo, no la querrán, 

y si no la quieren, morirá. Así que empieza a adap-

tarse a todo para evitar esa muerte, para seguir 

viva. En su infancia, el primer gesto que hace es 

decir: «No quiero que lo llamemos más vulva», lo 

que simbólicamente equivale a una amputación. 

Eso mismo se repite en el sueño de la Mila adulta, 

cuando sueña que no tiene vulva. Su sueño está 

ligado a esa amputación temprana y a su decisión 

inconsciente de «Si para que me quieras, me cui-

des y me protejas, tengo que extirpar esta parte de 

mí, lo haré, simbólicamente».

Algunas de estas heridas están presentes en la 

película, otras no. No teníamos tiempo ni espacio 

para mostrar cada fase del complejo de Edipo. Pero 

en la adolescencia, el conflicto queda reducido a 

su mínima expresión. Hablamos de un cuerpo que 

empieza a descubrir la mirada masculina, algo que 

nos ha sucedido a muchas mujeres y hombres. 

Cuando Llorenç (Biel López) le dice: «No te recor-

daba así el verano pasado», para Mila hay algo ex-

traño y confuso en esa observación. Le gusta, pero 

al mismo tiempo piensa: «Yo he estado aquí todo el 

tiempo y no me he dado cuenta del cambio» hasta 

que alguien lo señala desde fuera.

Teníamos una escena que eliminamos en la 

que, cuando Mila iba a salir de fiesta, su tío le de-

cía que estaba guapa y la hacía girar con el bra-

zo. En ese giro, se quedaba mirándole los pechos 

y ella se daba cuenta. Era un momento rarísimo. 

Cuando Mila percibe que su cuerpo empieza a ser 

visto de otra manera, por un lado, experimenta 

una sensación de violencia, pero por otro, desde 

la perspectiva del complejo de Edipo por defecto, 

entiende que, a través de su cuerpo, puede vengar 

el rechazo de su padre. El personaje finalmente no 

siguió esa dirección, pero sí hay vestigios de esa 

lógica: seducir y abandonar, seducir y abandonar, 

normalmente a la persona más inaccesible, como 

Llorenç. De esta manera, inconscientemente, bus-

ca demostrar que era mentira que no pudiera me-

recer el amor de su padre.

Generalmente, en esta fase se produce un 

descubrimiento y una sobreexplotación del cuer-

po. Por eso, la Mila adolescente es provocadora, 

coqueta, lleva el pelo largo, es mucho más feme-

nina. En cambio, la Mila adulta viste con jerséis 

y pantalones anchos, sin maquillar, con el pelo 

corto. Ha entrado en un espacio más masculini-

zado. De algún modo, ha interiorizado que, para 

encontrar un amor estable y familiar, debe re-

nunciar a esa bestia seductora y volver a negar su 

feminidad.

Entre la Mila adolescente y la adulta tuvimos 

que dar un salto muy grande, incluso con el ves-

tuario. Con el equipo comentábamos: la niña y la 

adolescente son claramente el mismo persona-

je, comparten la misma picardía, pero en la Mila 

adulta esto no se percibe hasta que empieza a ser 

más juguetona con Marcel, a proponerle juegos. Al 

principio, no parecía la misma persona, y eso era 
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un riesgo que notamos en el montaje. Pero como 

lo habíamos estudiado, sabíamos que tenía sentido 

que esa parte pícara hubiera estado dormida du-

rante mucho tiempo y que a lo largo de la película 

se fuera reactivando.

El gran salto entre la adolescencia y la adultez 

es que la Mila adolescente está más expuesta por-

que es más frágil. Por un lado, está más conectada 

con sus instintos primarios, algo que la Mila adul-

ta debe recuperar. Cuando recuerda su adolescen-

cia, se permite ser más ligera, más festiva, algo que 

se nota en el capítulo central en comparación con 

la Mila del primer acto. El sueño en el que los chi-

cos se abalanzan sobre ella para lamerla está en 

contacto con ese deseo más primario.

La elección de casting de Clàudia fue muy 

compleja porque buscábamos a una actriz que, 

en situaciones como notar que alguien le mira 

los pechos, despertara un instinto protector en el 

espectador, que se percibiera como frágil. Pero, al 

mismo tiempo, debía tener la fuerza y la curiosi-

dad necesarias para ser intrépida y no mostrar in-

comodidad con el contacto o la exposición física.

En el casting, les preguntábamos si en su grupo 

de amigas había diferentes niveles de experiencia 

en el ámbito sexual o romántico. Todas decían que 

sí. Luego les preguntábamos si eran de las que te-

nían más o menos experiencia. A mí me interesa-

ban las que tenían menos. Entonces les pregunta-

ba: «Cuando te cuentan estas cosas, ¿qué sientes? 

¿Miedo, rechazo, curiosidad, ilusión?» Clàudia me 

dijo que tenía menos experiencia, pero cuando le 

hice esta segunda pregunta respondió rápidamen-

te: «No, no, yo quiero ser ellas». ¡Esa era la energía 

que buscábamos! Necesitábamos a alguien lanza-

do, que no tuviera bloqueos que pudieran hacerle 

pasar un mal rato en el rodaje, alguien que enten-

diera profundamente al personaje. En la escena 

de la plataforma, por ejemplo, le decía: «Clàudia, es 

que te los comerías». Y ella me respondía: «Sí, sí, lo 

entiendo perfectamente».

A propósito de la Mila adulta, queríamos pregun-
tarte sobre tu experiencia con la práctica teatral 
y sobre el trabajo corporal, cuando surge un tipo 
de desbordamiento y alteración física que, tal 
vez, en el teatro es más fácil de experimentar o 
trabajar. Esto podría deberse a que el cine tien-
de a la contención en la actuación, mientras que 
la cámara amplifica los gestos y detalles, lo que 
hace más probable que algo se perciba como ex-
cesivo. Todo esto podría conectarse con el final de 
la película, que se refiere a un potencial que se 
abre en lugar de algo que se resuelve, sugirien-
do una posible transformación —tanto tuya como 
actriz y cineasta— hacia otro lugar. Nos gustaría 
conocer tu experiencia en este sentido, tanto en 
el teatro que has practicado como en su vínculo 
con tu vida. ¿Crees que te has transformado de 
una manera que, sin el teatro, habría sido más di-
fícil de alcanzar, especialmente en lo relativo a la 
liberación gestual y física?
Totalmente. Siento que el teatro no me influye 

tanto como me gustaría, de hecho, quisiera ir más 

en esa dirección. Lo que he hecho en teatro, espe-

cialmente con el colectivo VVAA, está en un pun-

to bastante extremo a nivel interpretativo. Hay 

mucho riesgo porque a menudo estamos entre el 

público, sin una barrera de protección, y el código 

interpretativo es muy grotesco. Recuerdo empe-

zar funciones y ver en la cara del público esa sen-

sación de vergüenza ajena y pensar: «Sigue, en al-

gún momento entrarán en el código». No era fácil.

En cambio, en cine, todo lo que he hecho ha 

sido desde un registro muy naturalista en lo inter-

pretativo. A nivel de puesta en escena, con Creatu-

ra sí me he permitido explorar algo más, sobre todo 

en lo figurativo y en los sueños. Eso ha sido muy 

gratificante, poder situarme en un lugar más tea-

tral y simbólico. Pero como actriz en cine, todavía 

no he llegado al mismo extremo que en el teatro.

Ahora bien, a nivel de herramientas, el teatro 

sí me ha dado mucho, no solo técnica, sino también 

en relación con el riesgo. Es muy diferente actuar 

entre el público que estar en un rodaje. En cine, sa-
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ber que puedo repetir una escena tres veces me da 

una gran tranquilidad. Por ejemplo, en la serie que 

acabo de rodar, volví de vacaciones y, el primer día, 

me trabé con cada frase con el catalán. El director, 

con mucho tacto, me dijo que no se entendía nada. 

Sin el bagaje teatral que tengo, me habría quedado 

completamente bloqueada en esa situación.

De hecho, Creatura se gestó mientras hacíamos 

Pussy Picnic, donde el nivel de exposición física fue 

mucho mayor que en la película. No tanto en la 

cuestión sobre el desborde o la alteración que men-

cionáis, sino en el hecho de mostrar explícitamen-

te el cuerpo. En Pussy Picnic, como parte de una 

performance, nos desnudábamos de forma muy 

técnica, nos tumbábamos en el suelo, tomábamos 

un espéculo ginecológico, nos abríamos el coño y 

una video artista grababa con un foco por dentro 

y se proyectaba de forma enorme toda nuestra ca-

vidad. Obviamente, era un espacio seguro, donde 

habíamos decidido todo con plena consciencia. En 

cambio, en la serie que acabo de hacer, decidí no 

desnudarme. No porque el equipo no fuera de fiar, 

ni mucho menos, sino porque en ese contexto yo 

no podía decidir cómo se iba a hacer.

Cuando se muestran estos estados de desborda-
miento, los personajes femeninos suelen ser rá-
pidamente encasillados como histéricas. Godard 
demostraba, a través del montaje, cómo esta con-
figuración tiene su origen en las fotografías del 
siglo XIX de Charcot, en las cuales las pacientes 
histéricas se convertían en un espectáculo; una 
imagen que luego pasó al cine mudo, como en el 
caso de Lillian Gish en las películas de Griffith: la 
misma forma, la misma imagen. Sin embargo, lo 
que nos interesa aquí es abordar estos estados, 
como la posesión, desde otra perspectiva: desde la 
potenciación del cuerpo, desde un arrebato que 
transforma, tanto en términos creativos como en 
una liberación física.
Me interesa mucho el desbordamiento, sea en el 

registro que sea. Pienso en las películas de pose-

sión: hay algo casi mágico en esa energía que pa-

rece venir de ninguna parte y que, de repente, te 

arrastra. Pero es cierto que, cuando se trata de 

personajes femeninos, este tipo de expresión sue-

le ser castigado. Mucha gente me ha dicho que, al 

principio de Creatura, Mila “parece un poco loca”. 

Y, sin embargo, han sido muchas las mujeres que, 

después de ver la película, me han dicho: «Yo he 

tenido estos ataques en una discusión de pareja». 

No es necesario que ocurra en el sexo, puede darse 

en cualquier momento de frustración.

Por eso me parece interesante lo que mencio-

náis sobre la histeria. Terapéuticamente, lo que 

le ocurre a Mila al principio de la película no es 

un ataque de ansiedad, sino un ataque de histe-

ria. Pero uso el término ansiedad porque la gente 

lo entiende mejor. Cuando dices histeria, la imagen 

que se evoca es la de Sigmund Freud y las mujeres 

atadas en una cama. Pero si miras películas como 

Thelma (Joachim Trier, 2017), donde la protagonis-

ta convulsiona siguiendo la curva de la histeria, 

o la última versión de Nosferatu (Robert Eggers, 

2024), en la que Lily-Rose Depp repite esa misma 

postura al ser poseída, queda claro el vínculo entre 

histeria, posesión y sexualidad.

Casi siempre se trata de chicas en la pubertad 

o en el despertar sexual adulto. Carrie (Brian De 

Palma, 1976) comienza con su primera menstrua-

ción; en El exorcista (The exorcist, William Frie-

dkin, 1973), la posesión se manifiesta a través de 

actos transgresores que simbolizan el paso a la 

adultez y el despertar sexual. Y en todas estas his-

torias se repite el mismo discurso: los personajes 

que rodean a la protagonista dicen cosas como “ya 

no es la misma”, cuando en realidad lo que ocurre 

es que se está convirtiendo en mujer. La histeria, 

en términos terapéuticos, está muy ligada a la re-

presión sexual.

En cuanto al final de Creatura, lo fuimos reba-

jando porque la película ya tenía unas reglas in-

ternas que no nos permitían llevarla a un extremo 

demasiado radical. Pero, en un inicio, nos plantea-

mos que lo que ocurre no fuera real. Ya de por sí, 

es extraño que Mila, con todos los bloqueos que 
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hemos visto en ella, se despierte a las tres de la 

madrugada, cruce un bosque sola y entre al mar de 

noche. Es una licencia. Pero en la primera versión 

la escena era mucho más explícita: ella se mastur-

baba sobre las rocas, tenía un orgasmo y, sin que 

el espectador se diera cuenta, el tiempo avanzaba. 

Cuando abría los ojos, ya era de día y estaba rodea-

da de gente, en una situación incómoda. Creo que 

este espacio es muy interesante porque está tan-

gencialmente relacionado con la posesión, sin ser-

lo de manera explícita. Al final, la posesión es solo 

una manera de justificar, desde una perspectiva 

religiosa, un comportamiento errático o explosivo. 

Es más fácil pensar que hay una fuerza demonía-

ca dentro de ti que aceptar que simplemente has 

cruzado ciertos límites.

En esto se manifiesta comúnmente la inseguri-
dad masculina o el miedo a la mujer, al descon-
trol de su cuerpo; son momentos de arrebato ante 
los cuales el hombre suele quedar paralizado, 
bloqueado. Sin embargo, quizás las mujeres han 
comenzado a conquistar otros espacios, como las 
dinámicas de poder, expresándose a través del 
cuerpo, siendo excesivas más allá del ámbito pri-
vado. Todo esto se entrelaza y esta intersección 
hace que los tránsitos sean tan interesantes.
Existen muchas películas que, aunque no perte-

necen al género de terror, de alguna manera abor-

dan esto. Pienso en Ingmar Bergman. En Secretos 

de un matrimonio (Scener ur ett äktenskap, Ingmar 

Bergman, 1974), el personaje de Liv Ullman expe-

rimenta un giro y la respuesta del hombre no es la 

parálisis, sino la agresión física. Sin embargo, hoy 

en día esto ha evolucionado. Ella lo pone contra las 

cuerdas. En el género dramático, este conflicto se 

presenta en numerosas ocasiones. La mujer ejerce 

su poder de la única forma que puede, que suele 

ser a través de la manipulación emocional, porque 

es el único espacio de poder que se le ha permitido; 

ellas están profundamente educadas emocional-

mente, ya que este es el único terreno que les ha 

quedado. Y esas son sus armas: hacerle explotar la 

cabeza, ahogarlo hasta que llore. Es una dinámi-

ca que ha sido muy castigada, pero que me parece 

increíblemente poderosa. No en mi vida personal, 

pero como espacio de creación me resulta brutal.

En el remake televisivo de Hagai Levi (Scenes 

from a Marriage, 2021) se invierten los roles, cam-

biando quién comete la infidelidad y quién se va, 

pero el poder manipulativo sigue estando en ma-

nos de ella, ya que es impensable que él pueda ser 

emocionalmente más inteligente. Desafortunada-

mente, muchas mujeres son maltratadas por sus 

maridos, quienes también las manipulan psico-

lógicamente. Pero en este contexto de semi bur-

guesía intelectualizada, que probablemente haya 

pasado por terapia, está claro que él está perdido.

En el proceso de creación en el que me encuen-

tro ahora hay un personaje femenino que maltra-

ta, empieza a mostrar brotes de violencia y, en 

un momento dado, busca en internet: «Casi mato 

a la persona que más amo, ¿soy una maltratado-

ra?». Investigando para este proyecto yo también 

lo busqué y luego lo hice en masculino: «¿Soy un 

maltratador?». En este último caso, mucha gente 

intenta consolarlo, pero no niegan que lo sea. En 

la pregunta en femenino había una frase que se 

me quedó grabada que decía: «Maltratadora es una 

palabra muy grande», y el mensaje de la usuaria 

decía literalmente: «Cuando mi novio no me hace 

caso, rompo cosas, le pego, grito...» Y claro... Tal vez 

la palabra no sea tan grande, ¿no?

2. LA CREACIÓN A PARTIR DEL GESTO: 
IMÁGENES MÁS ALLÁ DE SU LITERALIDAD

Desde el punto de vista cinematográfico, es impor-

tante discutir y explorar cómo replantear estas di-

námicas. En este sentido, la secuencia final quizás 

sea la que expresa de manera más abierta el deseo 

de la Mila adulta: un deseo autosuficiente y de co-

nexión más plena. Su bloqueo y desbloqueo en esta 

escena están profundamente ligados a lo físico, a 

aquello que no necesita ser racionalizado, inter-

pretado ni dimensionado, sino que se manifiesta 
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como un deseo puramente experiencial y material. 

¿Crees que el cine realizado por mujeres hoy en día 

está explorando esta dimensión con profundidad o 

sigue siendo aún demasiado tímido?

Yo creo que hay gente que está explorando 

bastante y hay otros casos más tímidos. Me vie-

nen a la cabeza mis referentes, como Elle (Paul 

Verhoeven, 2021), por ejemplo. Ella es un per-

sonaje irreprochable, a pesar de acostarse con el 

marido de su amiga, es un personaje súper justo. 

Cuando conoció a su amiga, Anna (Anne Consig-

ny), en el hospital, Michelle (Isabelle Huppert) dejó 

que le diera el pecho a su hijo, porque el de Anna 

estaba en la incubadora. Pero al mismo tiempo, es 

capaz de ejercer una violencia increíble, con todo 

su poder. Tengo la sensación de que, en todos los 

personajes antagonistas, violentos o desagrada-

bles, existe la tendencia a tener que justificar te-

rapéuticamente la raíz de su problema, de explicar 

su trauma anterior, y yo también caigo en esto y 

me tengo que esforzar para no insistir en la diná-

mica. Socialmente, hay un intento de empatía, de 

intentar contextualizar a todo el mundo. A mí, por 

ejemplo, me gusta mucho Titane (Julia Ducournau, 

2021) porque sí, tuvo un accidente de coche, pero, 

¿Y qué? Esto no explica por qué mata, esto no ex-

plica por qué es una asesina en serie y me gusta. 

A la vez, es casi anecdótico. Lo emocional en la pe-

lícula pasa por otro lugar y no en relación con los 

crímenes.

En Crudo (Grave, Julia Ducournau, 2016), por 
ejemplo, hay una mirada erotizadora desde una 
perspectiva subjetiva femenina a la que no esta-
mos acostumbrados. Esta mirada desestabiliza la 
representación habitual del deseo y rompe con lo 
que tradicionalmente entendemos como sexuali-
zación, como ocurre en la escena del partido de 
fútbol. En Creatura, los cuerpos en masa también 
juegan un papel central, al igual que en el cuerpo 
de bomberos de Titane, explorando una fisicidad 
colectiva que desafía las convenciones sobre el 
deseo y la representación corporal.

¡Sí! Crudo es un referente. La escena de la plata-

forma está inspirada en la del partido de fútbol 

de Crudo y se le mostró a Clàudia para que enten-

diera lo que queríamos lograr, lo cual comprendió 

perfectamente. En cuanto a esta otra mirada, ya 

está tan naturalizada en nuestras conversaciones 

que me pregunto: ¿Qué hace la gente cuando es-

cribe una película? ¿Se reinventa para ajustarse a 

una mirada estándar? Entre nosotras, esta alter-

nativa ha existido siempre. Por ejemplo, en la ado-

lescencia, tenía muchas amigas que forraban sus 

carpetas con imágenes de chicos desnudos. Esto 

ha estado siempre presente.

Yo creo que lo he tenido muy presente gracias 

a la literatura, que me ha dado muchos referen-

tes. Desde Annie Ernaux hasta Anaïs Nin. Tam-

bién cosas más contemporáneas como Miranda 

July, donde se percibe una subjetividad y una 

compulsión del deseo. Anaïs Nin, en sus diarios, 

describe cómo devora a un hombre tras otro. No 

se trata solo de sexualizarlos, sino también de do-

minarlos emocionalmente, manipularlos y, luego, 

abandonarlos. 

Pero sí, durante el rodaje les decía a los chicos 

también: «En esta escena os estamos sexualizan-

do, os grabamos sin camiseta y a cámara lenta». 

Y les preguntábamos: «¿Os sentís cómodos así?». 

No queríamos replicar lo que nos han hecho a no-

sotras, ¿no? Y, al mismo tiempo, me gustaba que 

todos los chicos de la escena tuvieran cuerpos dis-

tintos, muchos de ellos no normativos. El deseo de 

ella no pasa por ahí, no es algo pornográfico, sino 

hormonal. Son chicos jóvenes, llenos de energía; 

es algo mucho más animal que estético.

El deseo en Creatura se manifiesta a través de la 
animalidad, no de la estandarización. Un ejemplo 
claro es la escena del sueño, donde los chicos se 
mueven como si fueran animales, generando una 
sensación más cercana a lo canibalístico que a lo 
estrictamente sexual, como si la estuvieran de-
vorando. En este contexto, se libera otro tipo de 
movimiento corporal que amplía el registro de lo 
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erótico, alejándolo de las representaciones con-
vencionales del deseo.
Cuando estábamos escribiendo y defendiendo 

esta escena en los pitchings, curiosamente, era la 

más controvertida. Sin embargo, una vez roda-

da, todos la entienden. Pensaba en la escena del 

sueño: ¿Acaso creen que una adolescente no pue-

de soñar con una fantasía de sumisión en la que 

cinco chicos la devoran? ¡Por supuesto que puede 

tener ese tipo de sueños! Pero eso no significa que 

quiera que se sobrepase ningún límite en la rea-

lidad. En el sueño, a priori, no le están haciendo 

daño; de hecho, le están brindando placer varios 

chicos a la vez.

Trabajamos mucho esta escena físicamente 

durante los ensayos, dándole un tratamiento más 

teatral. Escribir un sueño es una experiencia in-

creíble; te hace entender por qué la gente elige 

escribir libros en lugar de hacer películas. En un 

sueño, puedes explorar un espacio donde todo es 

posible. La protagonista entra en un jardín que no 

es necesariamente el de la casa; es un jardín ima-

ginado que se transforma en un camino infinito 

lleno de elementos subjetivos. El día que tenga 

más presupuesto para hacer una película, lo in-

vertiré en estas cosas.  

Al ver a los chicos caminar, la escena perdía 

fuerza. En el guion, estaban desnudos, pero mu-

chos de ellos eran menores, así que no podíamos 

hacerlo. Por eso, decidimos que llevaran los baña-

dores de la escena de la plataforma, creando un 

vínculo entre el sueño y otro momento en el que 

ella sentía deseo por ellos. Hicimos que se agacha-

ran progresivamente. Lo que perdíamos al grabar 

el sueño en una localización realista, como el jar-

dín de la casa, intentamos compensarlo con pe-

queñas distorsiones del espacio y las actitudes de 

los personajes, para dejar claro que estaban en un 

entorno no realista.

La literatura invita más a un espacio mental e 
imaginario que, en muchos casos, logra sortear la 
censura con mayor facilidad. En cambio, el cine, 

aunque también se nutre de lo imaginativo y se 
conecta con la subjetividad del espectador, sue-
le estar más restringido debido a la tendencia 
a interpretar las imágenes de manera literal y 
explícita. Importa trabajar en la recuperación y 
expansión de ese espacio imaginario dentro del 
cine, especialmente porque es un medio fuerte-
mente industrializado, condicionado por códigos 
y convenciones impuestas por el mercado de ex-
hibición, lo que limita su potencial expresivo.
En Creatura me dio mucho placer mantener una 

escena que aún sigo sin entender del todo, una que 

surgió al principio de la escritura del guion y que 

se quedó hasta el montaje final. Emocionalmente 

la entiendo, pero no sé qué quiere decir. Cuando 

la gente me pregunta, no sé qué responder. Es la 

escena en la que la madre de Mila le dice que ha 

soñado con ella y con la abuela, cuando Mila era 

pequeña, y las tres estaban en la cama. En el sue-

ño, Mila le pedía a la madre que le moviera el cule-

te. Mila, ya adulta y sorprendida, le pregunta: «¿A 

ti también te pedía que me movieras el culete?», y 

la madre le responde: «¡Claro, cada día!». Entonces 

Mila se queda conflictuada, porque esta escena, de 

alguna manera, propone una relectura de todo lo 

que hemos visto, aunque no sé cuál es. La madre 

es un personaje secundario y no vemos en ningún 

momento que le mueva el culete. No sé qué signifi-

ca esta escena, pero me emociona. Quizás sea una 

reflexión sobre cómo los recuerdos son subjetivos 

y cómo podemos recibir información inesperada 

en momentos inesperados. Algunas personas me 

han preguntado si Mila está mostrando un punto 

de histeria, o si la escena no es real y está en su 

imaginación. Pero no, es verídica. Simplemente es 

un matiz perceptivo, y las sensaciones que trans-

mite son reales.

Esta escena proviene de una conversación real 

con mi madre. Es la única escena en toda la pelícu-

la que no estaba estudiada. El resto de la película, 

como os comentaba, está diseñada desde un enfo-

que casi científico. Pero esta escena nació mien-

tras estábamos escribiendo el guion. Un día, mien-
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tras escribíamos, mi madre me llamó y me contó 

que había soñado conmigo cuando yo era niña. 

Me dijo que en el sueño también estaba mi abuela. 

Y me explicó que yo le pedía que me moviera el 

culete, y parece que se lo pedía con frecuencia. Al 

colgar, le dije a Clara Roquet (la guionista): «Nos 

hemos equivocado». Y ella me respondió: «No, no, 

tenemos que poner esta escena». De hecho, la tra-

ma de la abuela y la madre es la única de la pe-

lícula que está basada en hechos autobiográficos. 

El resto es un Frankenstein de investigación y tes-

timonios. Sin embargo, tuvimos que reducir bas-

tante la presencia del personaje de la abuela, que 

inicialmente aparecía mucho más en las secciones 

de la infancia y la adolescencia. Por ejemplo, cuan-

do leía los diarios de la abuela, esa parte sí es una 

experiencia personal, pero esas escenas finalmen-

te no pudieron quedarse.

¿Y tuvisteis que cortar mucho la figura de la ma-
dre en el montaje? Ariadna Ribas (la montadora) 
explica que el primer corte duraba cuatro horas. 
Tenemos la sensación de que la madre es un per-
sonaje que fue muy podado.
Tuvimos que cortar bastante las escenas de la ma-

dre durante la infancia de Mila. Ese era el momen-

to en que la madre empezaba a cobrar importan-

cia nuevamente y se ponía en primer plano, y al 

final de la película queríamos recuperar su figura. 

Rodamos varias escenas desde el punto de vista 

de Carla Linares, quien interpreta a la madre de 

Mila en la infancia, pero en el montaje resultaban 

extrañas. La película está tan enfocada en el punto 

de vista de Mila que esas escenas, aunque nos gus-

taban mucho, no encajaban.

De hecho, había una escena bastante larga en 

la cocina, entre Carla Linares, Paula Hernando y 

Teresa Vallicrosa, en la que estaban preparando 

comida. En un momento, Teresa, que interpreta a 

la abuela, empieza a regañar a Carla por quejar-

se de su marido: «Él, todo el día con la niña, pero 

después no hace nada», y la abuela le responde: 

«Eres una desagradecida, tienes al mejor marido, 

etc.». Carla se quedaba totalmente bloqueada. Ha-

bía muchas dinámicas similares, donde la familia 

alababa constantemente a Gerard, y ella quedaba 

completamente opacada. Pero Mila no lo entiende. 

Quedaba raro, como: ¿Por qué está esto aquí si Mila 

no lo comprende, y todo lo demás está narrado 

desde su perspectiva? Esta escena explicaba cómo 

se sentiría la madre, pero a Mila eso no le llega.

De alguna manera, la sensación que quería-

mos transmitir con el capítulo de la infancia ya se 

entiende con el simple hecho de no ver a la madre 

cuando debería estar presente. Han quedado algu-

nos planos desde el punto de vista de Mila, como 

cuando la rechaza en la playa y ella se aleja hacia 

el mar, lanzándose al agua. Ahí, ya se puede inter-

pretar el malestar de la madre. 

Retomando el tema del género, queríamos pre-
guntarte si el componente de terror o misterio 
que sobrevuela la película, especialmente en las 
escenas nocturnas y de pesadillas, aquellas roda-
das con un registro de terror, surgió de manera 
natural debido al tema tratado, o si fue un aspec-
to que se debatió y valoró durante el proceso.
No, no, surgió de manera totalmente natural des-

de el principio. De hecho, la película estaba mucho 

más impregnada de terror en su tono. Algunas es-

cenas incluso las rodamos, pero no las incluimos 

en el montaje porque no encajaban. Había varias 

en las que Mila estaba sola en casa, oyendo ruidos 

claramente propios del género de terror. Recuerdo 

una en la que yo estaba teletrabajando, mirando 

hacia la ventana, mientras la cámara me grababa 

de espaldas. Había un trávelin muy lento. Se oían 

sonidos extraños provenientes de la casa, y yo, con 

la espalda desprotegida, que es un recurso clásico 

del género. En un momento, se escucha un fuerte 

golpe, me giro y digo: «Chicos, tengo que colgar», 

porque estaba en una videollamada. Luego voy a 

la habitación de mi abuela, de donde venía el rui-

do. Había toda una trama relacionada con la abue-

la, quien ya estaba muerta y se manifestaba en la 

película. En esta escena, llegaba a la puerta de su 
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habitación y era la primera vez que entraba allí. 

La ventana estaba completamente abierta y una 

caja se había caído al suelo, todo estaba desorde-

nado. Comenzaba a recoger las cosas y encontra-

ba sus diarios. Cerraba la ventana y me sentaba a 

leerlos. En un momento, leía algo sobre el abue-

lo y comenzaba a sentir una creciente ansiedad. 

Cada vez más ansiosa, me iba desnudando debi-

do al malestar, mientras la puerta y la ventana se 

abrían de golpe, de manera casi mágica. Había un 

plano que era uno de los más impresionantes de 

la película: yo de espaldas, empezando a quitarme 

la ropa y descubriendo la espalda completamente 

cubierta de urticaria, en el punto más intenso de 

la reacción. Era un momento bastante aterrador 

y también monstruoso, porque toda mi espalda 

estaba cubierta de marcas, mientras la ventana 

estaba abierta. Mila permanecía allí, intentando 

calmar el picor con el aire.

¿Es esta una película que ha quedado latente en 
ti? ¿Sientes el deseo de seguir explorándola, de 
profundizar en esas imágenes desde tu propia 
evolución como cineasta?
Sí, hay varias cosas que han quedado latentes. 

Una de ellas es la de la adolescencia y la post ado-

lescencia, ese ciclo de seducir y abandonar, sedu-

cir y abandonar. La dinámica de poder entre la 

Mila adulta y la Mila adolescente, que hemos vis-

to. Esto representaría un arco hacia el final de la 

adolescencia, pero en Creatura no pudimos hacer 

un arco tan amplio, así que nos quedamos con los 

elementos clave que eran importantes para la his-

toria. Esa parte sí se quedó en el tintero, pero de 

una manera más extrema, sin estar subordinada 

a toda una explicación terapéutica de la represión.

El tema de la terapia, que también descarta-

mos, me interesa mucho. En la película había se-

siones de terapia que finalmente eliminamos, y es 

algo que me gustaría explorar más.

Luego está el tema de la posesión. Soy muy fan 

del terror, es lo que más veía. Mi película favori-

ta durante muchos años fue El exorcismo de Emily 

Rose (The exorcism of Emily Rose, Scott Derrick-

son, 2005). Imagino que, en el terror, hay una es-

pecie de justificación para hacer el mal, para lo im-

posible, ¿sabes? Como «tengo al demonio dentro». 

Lo comentábamos con Clara Roquet: hay algo casi 

de superheroína en esto, que una mujer poseída 

adquiere poderes sobrehumanos, y eso me encan-

ta pensarlo. Es una fantasía que va más allá de lo 

erótico. Es una fantasía de violencia. Mi ansiedad, 

en vez de quedarse dentro de mí, se convertiría en 

destrucción. Creo que eso es un placer, en lugar de 

una consecuencia física.

Y me pasa, escribiendo, que cada vez que avan-

zo me pregunto: «¿Por qué hace esto?». Pero, ¿por 

qué? «Porque le apetece, ¿no? Porque desea hacer-

lo». Nosotras, como mujeres, tenemos una relación 

con la violencia muy severa. Como si no pudiéra-

mos sentir la corrupción en ningún momento. Si 

pegamos a alguien es en defensa propia, o porque 

nos están a punto de violar. Pero escribiendo un 

personaje femenino ¿por qué no podría escribir 

que ella pega a alguien simplemente porque le 

apetece? Sin tener que justificarlo.

​No he leído Memorias de abajo de Leonora Ca-

rrington, pero el otro día me comentaron que en 

este libro la autora describe cómo, durante sus 

momentos de psicosis, experimentaba una fuerza 

sobrehumana. Esto ocurre en personas que tie-

nen un brote; tal vez sea la adrenalina, que otorga 

una gran superpotencia. Las personas poseen una 

fuerza desmesurada cuando están en peligro, una 

fuerza que parece imposible. De ahí provienen las 

camisas de fuerza, por ejemplo.

Estoy pensando mucho en la idea de transgre-

sión. En el proyecto de la serie que voy a dirigir, 

trabajo sobre la violencia masculina vinculada a 

una banalidad muy fuerte. Y vas tirando del hilo y 

te das cuenta de que existe porque es una violen-

cia que está estructuralmente permitida y apoya-

da. Piensas: «¿Por qué lo hacen?». Y la respuesta es 

porque pueden, porque está bien visto o, en todo 

caso, no está mal visto, está permitido. A veces 

escribo personajes femeninos y pienso: «Si esto 
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lo hiciera un hombre, sería horrible». Y tengo que 

recordar siempre que es una mujer. Inconsciente-

mente, siempre hago esa traducción. En la violen-

cia dentro de la pareja, por ejemplo, si lo hiciera el 

hombre sería terrible, pero ¿por qué me divierte 

tanto cuando lo escribo si es ella? Y pienso que es 

perverso y me cuestiono: «¿Qué estoy queriendo 

decir?». Intento justificarme, pero lo que el perso-

naje que estoy escribiendo hace es una transgre-

sión. Ella, a priori, no debería hacerlo, pero lo hace 

igualmente. Y aquí es donde surge un problema 

dramático muy importante: la persecución. En la 

vida real, llegaría la policía y se produciría una 

persecución. Y me pregunto: «¿qué espacio fantás-

tico puedo crear para evitar que esa persecución 

ocurra o, al menos, para que no tenga éxito?» La 

violencia también puede ser extática; pienso mu-

cho en esta idea para mi próxima película. 

Pero es fundamental que, en el ámbito de la crea-
ción artística, puedas ensuciarte en este sentido, 
explorando imágenes contradictorias y desafian-
tes. Especialmente, cuando se trata de género, 
todo suele estar sujeto a un sistema de control 
que lo estructura de manera demasiado rígida. 
Debe haber algo que rompa con esas formas; de 
lo contrario, se corre el riesgo de crear desde un 
lugar demasiado cómodo.
Totalmente. No sé si habrá otro motor después de 

esto, pero para mí, después de Creatura, este es el 

único motor. Me encantó un tuit de Clara Serra 

sobre Creatura, donde compartía un artículo de El 

País que relacionaba la película con Elle. Yo no en-

tendía cómo se podía hacer esa comparativa, pero 

ella hablaba de que en ambas películas se expresa 

un deseo «incorrecto» por parte de un personaje 

femenino, liberando al deseo de la obligación de 

ser sano, modélico e inofensivo. Lo liberaba de esa 

presión de civilizar el mundo, de ser un ejemplo 

de civismo frente a la barbarie masculina. Y ella 

decía: «No, los deseos femeninos son fuertemente 

oscuros, incomprensibles, tóxicos y dañinos». �

NOTAS

*	 Esta publicación es parte del proyecto PID2021-

124377NB-I00, financiado por MICIU/AEI/10.13039/ 

501100011033 y por FEDER, UE. 
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Resumen
Entrevista con la directora y actriz Elena Martín Gimeno, con quien 

hablamos sobre la producción cinematográfica de nuevas subjetivi-

dades femeninas con relación a los modelos heredados de género e 

interpretativos. A propósito de su última película, Creatura (2023), 
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excesivos y la relación de esto con la transgresión, cómo puede ser la 

representación de la histeria o la posesión demoníaca; así como el uso 

de estos gestos para encontrar maneras de hacer desbordar los lími-

tes estándares del lenguaje cinematográfico para liberar la mirada.
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An interview with the filmmaker and actress Elena Martin Gimeno, 

discussing the creation of new female subjectivities in cinema to cha-

llenge inherited models of gender and performance.  With reference 

to her latest film, Creatura (2023), she explains the process of resear-

ching, writing and creating a character depicted at different tem-
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such as the influence of theatre on her life and her way of working, 
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