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JOAN MIQUEL GUAL

DANCING ON THE EDGE OF A 
VOLCANO: UNA PELÍCULA BISAGRA 
ENTRE CATÁSTROFES

Dancing on the Edge of a Volcano (Cyril Aris, 2023) 

es una no ficción creativa compuesta por múlti-

ples estratos: la crónica de una explosión, el rela-

to de un rodaje focalizado en la directora y una 

reflexión cinematográfica sobre la memoria his-

tórica de Líbano. En primer lugar, se trata de un 

testimonio de las diversas crisis que asolaron Bei-

rut en los años 2020 y 2021, cuando se produjo la 

detonación de un almacén que contenía residuos 

bélicos y fertilizantes, dejando tras de sí un ba-

lance de 218 muertos, 7500 heridos y un paisaje 

de devastación en el que alrededor de 300.000 

personas quedaron sin hogar. Este suceso coin-

cidió en el tiempo con el punto más álgido de la 

pandemia del COVID-19 y fue seguido por una 

pronunciada devaluación de la moneda nacional 

que, más allá de profundizar la situación de pobre-

za económica de la mayor parte de la población, 

hizo casi inviable llevar a cabo cualquier tipo de 

producción cinematográfica. Por otra parte, el do-

cumental es un making of de Costa Brava Líbano 

(Costa Brava Lebanon, Mounia Akl, 2021), una fic-

ción inspirada en la crisis de las basuras de 2015 

que presenta una imagen distópica del futuro, so-

brepasada de lejos por las circunstancias del pre-

sente. En tercer lugar, la obra de Aris incluye en 

su metraje fragmentos de Hamasat (Maroun Bag-

dadi, 1980), persiguiendo el objetivo de poner en 

diálogo las ruinas beirutíes posteriores al estallido 

con aquellas resultantes de la guerra civil del país 

(1975-1990), así como vincular los afectos políticos 

y vitales existentes en ambos momentos históri-

cos. En este sentido, las personas que aparecen en 

la pantalla expresan algo muy característico de la 

filmografía nacional, su apego por la ciudad, y se 

debaten contradictoriamente entre la continuidad 

de luchar por permanecer y crear en un lugar casi 

invivible, cercano al colapso, o partir a la diáspora. 

Por todo ello, se trata de un film bisagra entre dife-

rentes tiempos de un lugar que ha sido comparado 

en numerosas ocasiones con el ave Fénix: capaz 

de resurgir de sus cenizas después de combustio-
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nar en un ciclo continuo. El análisis de los motivos 

visuales del documental es inseparable del de las 

otras dos películas citadas en esta introducción, ya 

que establece un diálogo explícito con ambas. En 

conjunto, por su mirada hacia atrás y hacia delan-

te, evidencian la crítica benjaminiana del progreso, 

formulada a través de la alegoría del Angelus No-

vus. También, no menos importante, dicho análi-

sis pone en relación paisajes del mundo histórico 

con paisajes distópicos anticipados por el cine de 

ciencia ficción y de catástrofes.      

1. BAILAR EN LOS ESCOMBROS DE BEIRUT 
DEVASTADO

La imagen de la capital libanesa en ruinas tiene 

muchas capas conocidas. Uno de los cineastas 

pioneros y de mayor talento a la hora de ponerla 

en escena fue Maroun Bagdadi, quien volvió a la 

ciudad en 1975 después de concluir sus estudios 

en Francia, poco antes de iniciarse la guerra civil 

que duraría hasta 19901. En 1982 se dio a conocer 

en el panorama internacional cuando terminó la 

premiada Little Wars. Se exilió en 1984, después 

de realizar una docena de obras de ficción y no 

ficción, siempre abordando la misma temática: 

el conflicto bélico del país. Una de sus películas, 

Hamasat, que se puede traducir como Suspiros, 

acompaña a la poeta exiliada Nadia Tueni (1935-

1983) por toda la geografía nacional, visitando los 

remansos de paz que aún quedan, conociendo ins-

piradoras iniciativas culturales, entrevistando a 

importantes empresarios implicados en la recons-

trucción y poniendo especial énfasis en la profun-

da transformación de Beirut y de la nación a causa 

del conflicto. En las reflexiones de la protagonista 

asoma la nostalgia de un espacio y un tiempo mar-

cados por la paz, así como cierta esperanza en un 

futuro que posibilite la convivencia. 

Hamasat supuso un punto de inflexión en la ca-

rrera de su director, tanto desde el punto de vista 

estético como político. Hasta ese momento, su pro-

ducción de no ficción puede ser vinculada ideoló-

gicamente a la emergencia de cineastas árabes en 

la órbita del Tercer Cine. Aunque no formase parte 

orgánica de dicho movimiento, sus filmes son por-

tadores de un marcado carácter nacional-popular 

de izquierdas y de la intención de desafiar las na-

rrativas hollywoodienses. Obras como Tahiya Ka-

mal Jumblatt (1977), Ajmal al-ummahat (1978) o Kou-

louna lil-watan (1979) presentan relatos no lineales 

y están explícitamente vinculados al proyecto del 

Movimiento Nacional Libanés (MLN)2. Protagoni-

zadas por líderes como Jumblatt y Arafat, lucha-

dores proletarios, mártires y sus familias, tratan 

la desigualdad de clase y la ocupación israelí como 

parte de la misma injusticia (Randall, 2020). De di-

chas obras militantes se desprende que la violencia 

y la guerra forman parte de una revolución que se 

está gestando. En contraposición, el ritmo pausado 

que ofrecen los planos largos y reflexivos de Ha-

masat, así como el mensaje conciliador y pacifista 

de este, responden al convencimiento de Bagdadi 

de que es necesario acabar cuanto antes con una 

guerra que no ha traído ni la unidad nacional ni 

los cambios que se esperaban. La elección de Tue-

ni como figura principal y entrevistadora persigue 

esa intención, puesto que no estaba vinculada a 

ningún partido u organización política ni se ase-

mejaba en nada a los perfiles combatientes de la 

filmografía anterior. Después de Hamasat, Bagdadi 

solo rodaría un film más de no ficción, cuyo título 

resulta explícito de su giro pacifista. Harb Aala el 

Harb (1983) se traduce por «guerra a la guerra».

Aparte de reivindicar una etapa determinada 

de Bagdadi, la elección e incorporación de este ma-

terial de archivo en el metraje de Dancing on the 

Edge… responde a diferentes cuestiones que pue-

den ser conceptualizadas como un juego de espe-

jos. En primer lugar, las reflexiones sobre el exilio 

y los paseos de Tueni hacen eco con algunos de 

los pensamientos y sentimientos de Mounia Akl, 

la directora de Costa Brava Líbano: ambas quieren 

vivir y crear en un lugar que aman profunda-

mente, pero que no ofrece las condiciones de es-

tabilidad necesarias para desarrollar una carrera 
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artística. Incluso para las clases más privilegiadas 

resulta harto complicado habitar dicho contexto 

sin el pánico en el cuerpo. Como contraste, y a pe-

sar de los pesares, se trata de una urbe que vibra 

en una noche donde las personas se encuentran, 

bailan y gozan para sobrellevar la destrucción 

exterior. «Todo es tan bonito. Cada mujer es una 

mariposa. Cada hombre es un príncipe», recita la 

poeta, mientras las imágenes de las discotecas y 

clubes de ayer enlazan con las de hoy. El baile y la 

música son un Eros imprescindible para afrontar 

la larga sombra del Tánatos. Por ello, el título ele-

gido por Aris resulta una explícita declaración de 

intenciones: la población danza en el vértice de un 

volcán, que no es otra cosa que Beirut ardiendo. 

En segundo término, la dureza de la ciudad no 

tiene nada de espectáculo. Tueni comenta ante la 

cámara que, con el tiempo, «las ruinas se vuelven 

bellas [...] pero nunca me acostumbraré a ellas». 

En ambos momentos históricos, las ruinas son 

heridas no cicatrizadas, un símbolo del dolor co-

lectivo. El ejercicio de pasear, de devenir flâneuse, 

nos pone delante de una tentativa de escapar a 

los efectos negativos de la saturación de imágenes 

mediáticas, de guerra y catástrofe, que Susan Son-

tag critica en Sobre la fotografía (1977, 2008), por 

mucho que después se retractara de dicha idea en 

Ante el dolor de los demás (2004). Aunque no sea el 

único efecto posible sobre el espectador, si siem-

pre vemos las imágenes de la capital libanesa en 

ruinas, existe el riesgo de insensibilizarnos al ob-

servarlas. Por ello, resulta tan importante el relato 

situado, complejo y con cadencias tan pausadas 

como sea posible, para invitar a la empatía y a la 

reflexión sobre lo que allí ocurre. 

Por todo lo dicho hasta aquí, podemos sugerir 

que estas imágenes de archivo son puestas en es-

cena como síntoma de un malestar: Beirut es una 

ciudad plagada de traumas. En este marco, resue-

nan algunas preguntas políticas que cobran una 

renovada actualidad: ¿Cuál ha de ser el papel de 

los poetas (o cineastas) en la reconstrucción del 

país? ¿Qué contribuciones artísticas pueden ha-

cerse para intentar mejorar la vida de la comuni-

dad en un contexto de destrucción? La respuesta 

tentativa parece apuntar en la política de la repre-

sentación elegida. Ni Bagdadi ni Aris pretenden 

mostrar a la población simplemente como víctima 

de la situación, sino como personal implicado en 

la práctica de la esperanza activa, la búsqueda de 

soluciones y la transformación del statu quo. Exis-

te la intención de acercar a un público occidental 

otra cara de los respectivos conflictos, que se aleje 

del sensacionalismo y el victimismo. En este sen-

tido, uno de los focos de crítica de Bagdadi, el lla-

mado “padrino” del cine libanés, es la mirada del 

periodista bélico. Ya sea en Little Wars como en la 

misma Hamasat, existen testimonios de reporte-

ros que buscan filmar o fotografiar un espectáculo: 

imágenes llamativas de detonaciones, enfrenta-

mientos armados y muertos que capten el interés 

EL TÍTULO ELEGIDO POR ARIS RESULTA 
UNA EXPLÍCITA DECLARACIÓN DE 
INTENCIONES: LA POBLACIÓN DANZA EN 
EL VÉRTICE DE UN VOLCÁN, QUE NO ES 
OTRA COSA QUE BEIRUT ARDIENDO

Imagen 1. Nadia Tueni paseando por Beirut en 1980
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del público occidental. Por ello, en conexión con 

Edward G. Said (1990), la representación elegida 

para mostrar la ciudad de Beirut se escapa de la 

visión orientalista que concibe Líbano como parte 

de una geografía primitiva, irracional, violenta y 

despótica. Se propone así una crítica cultural de la 

pervivencia del pasado colonial en el presente, en 

términos similares a los de Sontag. 

Por lo general, los cuerpos gravemente heridos 

mostrados en las fotografías publicadas son de Asia 

y África. Esta costumbre periodística hereda la an-

tigua práctica secular de exhibir seres humanos 

exóticos; es decir, colonizados: africanos y habitan-

tes de remotos países asiáticos eran presentados 

como animales de zoológico en exposiciones etno-

lógicas organizadas en Londres, París y otras capi-

tales europeas desde el siglo XVI hasta comienzos 

del XX (2008: 86). 

Sin lugar a dudas, cabe enmarcar el posiciona-

miento crítico de Bagdadi dentro de las reflexio-

nes propuestas por Ignacio Ramonet en La tiranía 

de la comunicación (1998) sobre las imágenes cap-

tadas por un grupo reducido de agencia de noti-

cias (CBS, CNN, Visnews, WTN) que cuentan con 

«reporteros situados en los más remotos “puntos 

calientes” del planeta» (1998: 26) y ofrecen «espec-

táculo a toda costa» (1998: 27) en unas coberturas 

que buscan rentabilidad, ser vendidas al mayor 

número de medios de comunicación, a través de 

un claro sesgo centrado en la superficie anecdóti-

ca de los acontecimientos, en la capa de violencia, 

sangre y escándalo que los recubre, antes que en 

las «ideas y explicaciones» de los conflictos que re-

presentan (Ramonet, 1998: 27). También, la insis-

tencia en este tipo de imágenes del conflicto y su 

afán lucro pueden ser puestas en relación con la 

deriva de determinado cine miserabilista colombia-

no, denunciada por Luís Ospina y Carlos Mayolo 

en el manifiesto de 1978 titulado ¿Qué es la porno-

miseria? 

la miseria se convirtió en tema impactante y por 

lo tanto, en mercancía finalmente vendible, es-

pecialmente en el exterior, donde la miseria es la 

contrapartida de la opulencia de los consumidores. 

Si la miseria le había servido al cine independien-

te como elemento de denuncia y análisis, el afán 

mercantilista la convirtió en válvula de escape del 

sistema mismo que la generó (Hambre, 2015). 

Dicho esto, la sintonía de Dancing on the Edge… 

con Bagdadi va mucho más allá. En 1982, el director 

beirutí fue uno de los quince cineastas que partici-

paron en Habitación 666 (Chambre 666 [Room 666], 

Wim Wenders, 1982). A la pregunta de si el cine es 

un arte que está a punto de morir, un lenguaje que 

se está extinguiendo, respondió algo significativo. 

Hizo una reivindicación del arte de hacer pelícu-

las que nacen de la propia vida. En sus palabras, 

«la angustia de la creación tiene que ver con que 

la gente que hace cine no se toma el tiempo nece-

sario para vivir [...] la imbricación de cine y vida 

es tan fuerte, la relación entre cine y vida es tan 

fuerte que no sé hasta qué punto los cineastas y los 

cinéfilos se toman el tiempo necesario para vivir». 

Cuando formuló tales declaraciones, el cine libanés 

acababa de salir de la burbuja que lo había caracte-

rizado desde los inicios, proyectando una imagen 

exótica, de ensueño y nada arraigada en lo social. 

El director formó parte de una nueva generación 

de cineastas que entre 1975 y 1991 desarrollaron el 

cine de autor, transformando y diversificando su 

identidad estética. Son los años «de la aparición y 

consolidación del género documental» (Hotait Sa-

las, 2020: 107), así como de toda una filmografía 

de bajo presupuesto que rompía con el cine comer-

cial existente para mostrar la cotidianeidad bélica 

y dar cuenta de la profunda fragmentación social 

y geográfica, muy en especial de su capital, la cual 

había dejado de ser un decorado de fantasía para 

convertirse en un sujeto fílmico. 

Décadas después, por una casualidad del desti-

no y sin ninguna previsión, Cyril Aris, uno de los 

montadores de Costa Brava Líbano, emprendería 

un documental que tardó casi tres años en com-

pletarse. Preguntado en una entrevista acerca del 

diálogo intergeneracional que había creado con su 

antecesor, respondió: «(Hamasat) se convirtió rápi-
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damente en una referencia porque me di cuenta 

de que desde hace 40 años estamos haciendo la 

misma película una y otra vez, y esto es muy reve-

lador de la naturaleza cíclica no solo del cine liba-

nés sino también del propio Líbano. Realmente se 

construye, se destruye, se reconstruye y se vuelve 

a destruir sin cesar» (Chen, 2023). Por encima de 

tal sucesión de tragedias, a través del cine de Aris, 

sobrevuela el ángel de la historia benjaminiano. 

Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Bien le gusta-

ría detenerse, despertar a los muertos y recompo-

ner lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, 

la tempestad se enreda entre sus alas, y es tan fuer-

te que el ángel no puede cerrarlas. La tempestad lo 

empuja, inconteniblemente, hacia el futuro, al cual 

vuelve la espalda, mientras el cúmulo de ruinas 

ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos 

progreso es justamente esta tempestad» (Benjamin, 

2008: 310). 

La continuidad entre las imágenes de ayer y de 

hoy constatan la no efectuación de la paz y de las 

promesas del progreso.  

Por otra parte, también existen divergencias 

notables. Las imágenes de Hamasat citadas se ale-

jan de algunos significados buscados por Aris. El 

más claro: en Dancing on the Edge… ya no existe 

la nostalgia por tiempos pasados mejores, no hay 

búsqueda proustiana de un espacio-tiempo que 

ya no existe, sino una puesta en escena de un 

tiempo que fulgura en el «instante de peligro» de 

un presente en el que la devastación persiste. La 

«dialéctica en suspenso» de las «imágenes anacró-

nicas» (Didi-Huberman, 2011: 21) se interrumpe 

y puede ser actualizada y mirada desde una óp-

tica nueva; no todo es identificación y paralelis-

mo. Existen problemáticas que aparecen fruto del 

paso del tiempo en una realidad socioeconómica 

ya acostumbrada, aunque no resignada, al con-

flicto permanente. Acceder a y mostrar explíci-

tamente el archivo cinematográfico tiene que ver 

no solo con el reconocimiento a los antecesores, 

sino también, dadas las circunstancias, con la im-

posibilidad del olvido. En este sentido, la puesta en 

escena de Dancing on the Edge… no puede ser más 

explícita. En primer lugar, ofrece las reflexiones 

de Tueni sobre las ruinas de la guerra civil; acto 

seguido, una imagen totalmente negra es el fondo 

elegido para los gritos de horror y desorientación 

de diferentes víctimas anónimas de la explosión; 

en tercer lugar, una cámara temblorosa se mueve 

por entre los escombros y los cuerpos heridos. Se 

trata de una imagen-testimonio del infierno que, 

después de enlazarse con una imagen-memoria, 

concluye con rastros de sangre y una voz en gri-

to: «¡Mounia! ¡Mounia!». En el momento de la fil-

mación, el camarógrafo no sabía si la directora de 

Costa Brava Líbano seguía con vida. 

2. HACER CINE Y MIRAR AL HORIZONTE EN 
UN CONTEXTO DE COLAPSO

La apuesta estética de Dancing on the Edge… es la 

de un diario filmado. El montaje final constituye 

un relato lineal que abarca desde los primeros 

días posteriores a la detonación hasta unas ma-

nifestaciones de protesta que tuvieron lugar poco 

después del estreno en el Festival de Venecia de 

la película de Akl. La mayoría de secuencias es-

tán construidas a partir del formato observacio-

nal (Nichols, 1997: 72-77), si bien en determinados 

momentos dialogan con material de archivo y 

metraje de Costa Brava Líbano. El director aporta 

los mínimos datos acerca del acontecimiento de 

la explosión, a través de audios de noticias que se 

superponen a las imágenes de los escombros, mu-

chas de ellas aéreas y captadas con drones. Más 

EN DANCING ON THE EDGE… YA NO 
EXISTE LA NOSTALGIA POR TIEMPOS 
PASADOS MEJORES, NO HAY BÚSQUEDA 
PROUSTIANA DE UN ESPACIOTIEMPO 
QUE YA NO EXISTE, SINO UNA PUESTA EN 
ESCENA DE UN TIEMPO QUE FULGURA EN 
EL «INSTANTE DE PELIGRO»

https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=165
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allá, no entrevista testimonios ni incursiona en el 

formato expositivo-argumentativo (Nichols, 1997: 

68-71) utilizado en el conocido documental austra-

liano Shock Wave (Adam Harvey, 2020). 

Si dejamos de lado el metraje encontrado, po-

demos clasificar la mayor parte de las imágenes en 

dos grandes bloques. En primer lugar, siguiendo 

la terminología de Charles S. Pierce, un amplio 

abanico de las mismas puede ser definido como 

indicial, es decir, como huella de la deflagración y 

de las múltiples crisis que atraviesa el país en ese 

momento. En segundo lugar, el seguimiento de la 

directora Akl, quien es también actriz, constitu-

ye un close up resultado de un pacto: ni ella ni el 

resto del equipo de rodaje hablarán directamen-

te a la cámara y tratarán de interaccionar como 

si esta no estuviera presente. Más allá, el docu-

mental también hace uso del formato performa-

tivo en una secuencia de gran peso narrativo: la 

conversación entre la directora y su padre, sobre 

el pasado y presente de Líbano, que contribuye a 

la reflexión de tipo más histórico e intergenera-

cional sobre cuestiones políticas y las maneras de 

afrontar las diferentes coyunturas.           

Antes de comenzar el análisis de los motivos 

visuales, es importante señalar que desde un pun-

to de vista narrativo Dancing in the Edge… recuerda 

a dos de los making of más míticos de la historia del 

cine: el de la imposible película de Terry Gilliam, 

Lost in La Mancha (Keith Fulton, Louis Pepe, 2002) 

y Corazones en Tinieblas (Hearts of Darkness: A 

Filmakers Apocalypse, Eleanor Coppola, Fax Bahr, 

George Hickenlooper, 1991), sobre el accidentado 

y polémico rodaje de Apocalypse Now (Francis 

Ford Coppola, 1979). De hecho, en una muestra 

de autoconciencia cinematográfica, el equipo de 

rodaje menciona jocosamente ambos filmes en al-

gún momento. Sin embargo, cabe establecer dos 

diferencias muy claras con respecto a estas  obras. 

La primera, la incorporación de elementos micro-

históricos que trascienden claramente los límites 

del making of. No se trata únicamente de poner 

en escena los avatares de un rodaje complicado, 

sino de proponer, a partir de este, un diálogo con 

la historia del cine y del propio país. En segundo 

término, las dificultades que enfrenta Mounia Akl 

tienen que ver con una situación muy distinta a la 

de las otras dos: rodar una película en una coyun-

tura que podríamos calificar de crisis multidimen-

sional —económica, energética, medioambiental, 

bélica y sociopolítica—, y en un país que roza la 

consideración de Estado fallido. 

Desde el punto de vista económico, la filmación 

se desarrolla cuando el dinero se ha devaluado y 

no se puede sacar del banco si no es perdiendo tres 

cuartas partes de su valor, lo que conlleva obvias 

dificultades para llevar a cabo lo relacionado con la 

producción ejecutiva. Todo ello resuena con parte 

de la trama de Years and Years (Simon Cellan Jo-

nes, 2019) y, también, con el corralito argentino de 

2001. En el plano energético, se muestran las com-

plicaciones que entraña llevar a cabo los renderi-

zados necesarios para el montaje sonoro de Costa 

Brava Líbano, a causa de los constantes cortes de 

luz en una ciudad en la que escasea el combustible 

fósil para hacer funcionar los generadores y que 

desde hace décadas se encuentra durante muchas 

horas al día sin suministro eléctrico, alcanzando la 

oscuridad total en la noche. En lo que respecta a 

la cuestión medioambiental, resulta visible en las 

calles la vigencia de la pandemia del COVID-19, lo 

que obliga en primera instancia a retrasar el rodaje 

y, después, a obtener permisos especiales y dine-

ro para confinar a las 35 personas que forman el 

LA CRISIS MULTIDIMENSIONAL RECUERDA 
LOS IMAGINARIOS CINEMATOGRÁFICOS 
DE CATÁSTROFES. DE HECHO, CYRIL 
ARIS CONFIESA EN UNA ENTREVISTA 
HABER TENIDO LA SENSACIÓN DE ESTAR 
PASEANDO, JUSTO DESPUÉS DE LA 
EXPLOSIÓN, POR EL SET DE HIJOS DE LOS 
HOMBRES (CHILDREN OF MEN, ALFONSO 
CUARON, 2006)



159L’ATALANTE 41  enero - junio 2026

CUADERNO · IMÁGENES DESPLAZADAS, SUPERVIVENCIAS ICONOGRÁFICAS

equipo técnico y artístico. Des-

de el punto de vista bélico, el 

carnet de identidad israelí del 

actor principal, el palestino Sa-

leh Bakri, es la causa de su re-

tención durante casi un día en 

el aeropuerto de Beirut. Por úl-

timo, en el ámbito sociopolítico, 

las movilizaciones de protesta, 

los fuertes disturbios y los ma-

sivos enfrentamientos con las 

fuerzas del orden dejan a su 

paso heridos e imágenes de caos 

y violencia. 

La crisis multidimensional 

recuerda algunos motivos vi-

suales e imaginarios del cine de 

ciencia ficción y de catástrofes. 

De hecho, Cyril Aris confiesa 

en una entrevista haber tenido 

la sensación de estar paseando, 

justo después de la explosión, por el set de Hijos 

de los hombres (Children of Men, Alfonso Cuarón, 

2006), película con la que comparte derivas por la 

ciudad devastada cámara en mano y la filmación 

de exteriores a través de ventanas con los cristales 

rotos. La puesta en escena, a través de panorámi-

cas que dan cuenta de la destrucción de edificios 

aún humeantes, conecta con la de Elysium (Neil 

Blomkamp, 2013). Los masivos atascos de tráfico de 

la ciudad pueden ser relacionados con las evacua-

ciones masivas que presentan los films Armaged-

don (Michael Bay, 1998) o Independence Day (Roland 

Emerich, 1996). Imágenes de coches amontonados 

y carbonizados también cuentan con referentes 

en el campo de la ficción cinematográfica que po-

demos traer a colación como Los coches que devo-

raron París (The Cars that Ate Paris, Peter Weir, 

1974). En este sentido, podríamos decir que parte 

de la experiencia estética del espectador consiste 

en conectar consciente o inconscientemente con 

referentes audiovisuales como los citados, lo que 

influye claramente en la lectura e interpretación 

de la obra en cuestión. Por otra parte, resulta inte-

resante constatar la sincronización de las distopías 

enmarcadas en futuros hipotéticos con la crónica 

del presente de un país del Sur Global. 

En este marco estético, más allá de paralelis-

mos y similitudes, el documental propone una 

interesante y distintiva poética del espacio: el ho-

rizonte de las ruinas mirado desde el del piso de 

Joe Saade, director de fotografía de Costa Brava 

Líbano. Este aparece, en primera instancia, filma-

do de espaldas en un salón lleno de cristales ro-

tos, dando cuenta de los desperfectos ocasionados. 

Dicha imagen permite evocar otra secuencia muy 

importante y recordada del cine libanés: el inicio 

LA PUESTA EN ESCENA, A TRAVÉS DE 
PANORÁMICAS QUE DAN CUENTA DE 
LA DESTRUCCIÓN DE EDIFICIOS AÚN 
HUMEANTES, CONECTA CON LA DE 
ELYSIUM (NEIL BLOMKAMP, 2013)

Imagen 2. Jocelyn Saab en 1982, filmada en los restos de su casa destruida
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de Beirut, My City (Jocelyn Saab, 1982), en la que 

su directora muestra a la cámara, de cuerpo pre-

sente y con un micrófono en la mano, los restos 

destrozados de la que había sido su vivienda antes 

de la guerra civil. Más allá de esta conexión con 

el pasado, en la mencionada secuencia conocemos 

que Saade ha quedado ciego de un ojo, algo «iróni-

co para un camarógrafo», dice. El tono humorístico 

es una manera idiosincrática libanesa de afrontar 

la vida que atraviesa todo el relato.    

En otra secuencia, vemos a Mounia Akl de es-

paldas, dentro de la oficina de su padre, también 

afectada por la detonación. Imagen icónica de la 

película, sin duda, se trata de una traducción visual 

muy pertinente de la pregunta que la impulsa, ya 

formulada más arriba: ¿qué se puede hacer, desde 

el ámbito artístico, ante el sentimiento general de 

pérdida y tragedia ocasionados por la explosión y 

la situación del país? Tal cuestión entronca con los 

planteamientos habituales de la filmografía nacio-

nal. Tal y como afirma Laila Hotait Salas, 

De las historias se desprende que la conjunción de 

caos y miedo puede llevar al individuo al borde de sus 

nervios, haciendo estallar su capacidad de aguante y 

llevándole a la locura o, al menos, al escalón previo 

a ella. Por eso el objetivo final de todos los protago-

nistas de estas historias es sobrevivir y permanecer 

cuerdos, manteniendo tanto su individualidad como 

su sensatez. A lo largo de las películas y en sus dis-

tintas tramas, los personajes buscan refugios que 

son espacios físicos o actos frente al caos (2020: 128). 

Filmar es, para Mounia Akl y el equipo de ro-

daje, un acto de refugio. En diferentes momen-

tos, se alude a la dimensión de sueño y de terapia 

colectiva que tiene la filmación, lo que permite 

cierto aislamiento temporal de la crítica realidad 

del momento. Seguir con el día a día es el conatus 

spinozista, la necesidad de perseverar en el pro-

pio ser que no solamente es útil para avanzar y 

lograr objetivos preestablecidos, sino que pone en 

relación el equipo de Dancing on the Edge… con 

personas reales y personajes del cine libanés que 

buscan amparo en medio de la destrucción.   

El colofón de la película se sitúa en el paisaje del 

puerto devastado, donde tiene lugar la manifesta-

ción de protesta y de homenaje a los muertos que 

se celebró justo un año después de la explosión, en 

la que participa la directora. El tono de denuncia 

explícito permite ubicar esta secuencia en lo que 

Mark R. Westmoreland ha definido como «estéti-

ca postorientalista» (2008: 63-68) del documental 

experimental del Líbano posterior a la guerra civil. 

Esta consistiría en señalar no solamente los ele-

mentos de crítica a Occidente presentes en Said 

Imagen 3. Mounia Akl contemplando el puerto devastado desde la oficina de su padre
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(2003), sino en añadir a los mismos la capacidad de 

agencia de las y los cineastas libaneses para elabo-

rar, desde un punto de vista situado, una denuncia 

de la política nacional como fuente de opresión. 

Por ello, se trata también de que las imágenes to-

men posición. En primer lugar, sin caer en el nihi-

lismo y lograr que, tal como dice el padre de Akl, 

de la conjunción de catástrofes pueda surgir algo 

maravilloso. En segundo término, se efectúa una 

denuncia política: transcurrido un año desde el 

acontecimiento, todavía no existe ningún respon-

sable de la tragedia. Lejos de arreglarse, la situa-

ción del país continúa encallada, tal como señalan 

algunas pinturas de arte callejero que aparecen en 

el metraje, como la explícita de la diosa Iustitia con 

los ojos vendados.

3. HABITAR Y RESPIRAR LA BASURA

La imagen inicial de Costa Brava Líbano no esta-

ba prevista. Uno de los efectos de la detonación 

fue la modificación del skyline de Beirut; entre las 

pérdidas más notorias de la misma se encuentran 

los enormes silos característicos del puerto de la 

ciudad. El esqueleto restante es el punto de par-

tida de la ficción. Es el lugar elegido desde donde 

parte la estatua del presidente que recorrerá la 

ciudad hasta llegar a su emplazamiento: la planta 

de reciclaje Costa Brava; ubicada justo delante de 

la casa de la familia protagonista, se revelará en 

poco tiempo un vertedero descontrolado. 

Se trata de un inicio significativo por dos moti-

vos. En primer lugar, porque hace uso de un estile-

ma neorrealista, las ruinas del presente, que que-

da para la posteridad como un testimonio visual 

de un suceso concreto. En segundo término, debi-

do a la incorporación de un rótulo irónico que reza 

«Beirut, en un futuro no muy lejano». En principio, 

el film iba a estar ubicado en el año 2030, pero la 

realidad se anticipó. Dicho de otro modo, los acon-

tecimientos llevaron a la directora a elegir un tono 

realista de la narración antes que a imaginar una 

catástrofe hipotética del futuro. Esta relación con 

lo real será determinante para comprender la pe-

lícula más allá de sus apariencias.      

La explosión por el mal almacenaje de 2.750 to-

neladas de nitrato de amonio está relacionada con 

otra cuestión más amplia, que es el tema principal 

de la película: la capital del país ha devenido un 

vertedero en la última década. Esto se hizo paten-

te a escala global con la denominada crisis de las 

basuras de 2015. La imagen de las calles ocupadas 

por montañas de residuos, rociadas con veneno 

para evitar la proliferación de las ratas, tuvo lugar 

fruto del final de contrato entre el gobierno liba-

nés y la empresa de gestión de residuos Sukleen, 

el 17 de julio de 2015, sin tener ligada una alter-

nativa para llevar a cabo el servicio, debido a las 

pugnas de poder de los distintos bloques políticos 

para decidir un sustituto. Más allá, también se en-

contraba entre los motivos de la situación el blo-

queo de las carreteras ejecutado por la población 

de Na’ameh, ciudad costera donde de manera pro-

visional, desde 1997, se acumulaban los residuos 

de Beirut y Monte Líbano (Ali Nayel, 2015). Desde 

entonces, han sido publicados múltiples titulares 

sobre dicha cuestión, llegando hasta la actualidad. 

El motivo visual de la basura recuerda a pai-

sajes distópicos mostrados en filmes de ciencia 

ficción. Un concepto apropiado para definirlos es 

«paisajes de desarrollo descontrolado» (López Bri-

zuela, 2022: 31-36), que propone universos de fu-

turo que parten de problemas ecosociales actua-

les y en los cuales es recurrente la crítica política, 

ideológica y social. Como paradigma se puede es-

coger el ya citado blockbuster Elysium, que dibuja 

LA EXPLOSIÓN POR EL MAL ALMACENAJE 
DE 2.750 TONELADAS DE NITRATO DE 
AMONIO ESTÁ RELACIONADA CON OTRA 
CUESTIÓN MÁS AMPLIA, QUE ES EL TEMA 
PRINCIPAL DE LA PELÍCULA: EL DEVENIR 
VERTEDERO DE LA CAPITAL DEL PAÍS EN LA 
ÚLTIMA DÉCADA
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un urbanismo de la desigualdad en el que las cla-

ses más altas viven una utopía Muskiana: en espa-

cios de lujo ubicados en una plataforma espacial, 

con edificaciones de arquitectura vanguardista y 

acceso a una cuidada naturaleza; mientras que la 

mayoría de la población sobrevive en barrios so-

terrados en la mugre de Los Angeles, año 2154.   

Previamente a Costa Brava Líbano, la directo-

ra Monia Akl ya había tratado la temática de los 

residuos de Beirut en el cortometraje Submarine 

(2016); producido por Cyril Aris, protagonizado por 

la misma Akl y con un guion coescrito con Clara 

Roquet. En esta pieza, Akl interpreta a Hala, una 

mujer que se niega a abandonar la ciudad a pesar 

de que la porquería entre directamente en su pro-

pia casa, inundándola después de haber reventado 

las ventanas de cristal que la co-

nectan con el exterior. Aparte de 

un paisaje urbano abrumado por 

la inmundicia, la historia ofrece 

también algunas imágenes que 

evidencian la falta de aire de ca-

lidad, como la de tres hombres 

con mascarilla que observan, 

desde el fondo de la escena, los 

desplazamientos de Hala en bus-

ca de remedio para su desespe-

rante situación habitacional. 

La iconografía del aire irres-

pirable resulta muy amplia, sien-

do la máscara su motivo visual 

más utilizado. Sin ánimo exhaustivo, dicho motivo 

abarcaría diferentes tipos de máscaras, comenzan-

do por las de los médicos de la peste negra euro-

pea del siglo XIV; siguiendo con las antigás de la 

Primera y Segunda Guerra Mundial; las anticonta-

minación de ciudades como la actual Beijing o las 

mascarillas de uso común durante la pandemia del 

COVID-19. Para pensar tal cuestión es inspirador 

el texto Aire (Herrero, 2023), en el que aborda múl-

tiples problemáticas que tienen que ver con la con-

taminación aérea y los problemas de salud que esta 

ha causado tanto en el ámbito laboral —por ejem-

plo, en el caso de los trabajadores de la fundición 

de Santa Lucía de Peñaroya (Murcia), entrevista-

dos en El año del descubrimiento (Luís López Carras-

co, 2020)—, como en el ámbito civil —las masivas 

muertes prematuras en los países que superan las 

recomendaciones establecidas por la OMS—. 
Llamamos contaminación del aire a la modificación 

de su composición. El aumento de gases de efecto 

invernadero que incrementan las temperaturas 

medias globales y cambian las reglas del juego de 

lo vivo, las dioxinas emitidas en las incineradoras, 

moléculas de ozono fuera de su sitio a causa de las 

olas de calor, partículas procedentes los tubos de 

escape de los coches, polvo de metales pesados, ra-

diaciones… Una civilización que le declara la guerra 

a la vida coloniza con violencia el aire y con él, las 

EL TÍTULO DE LA PELÍCULA PROVIENE DE 
LO REAL. COSTA BRAVA ES UN VERTEDERO 
QUE SE CONSTRUYÓ EN 2016 COMO 
SOLUCIÓN DE EMERGENCIA, DESPUÉS 
DEL CIERRE DE NA’AMEH. SE TRATA DE 
UNO DE LOS MUCHOS CONFLICTOS 
AMBIENTALES CARTOGRAFIADOS EN 
EL GLOBAL ATLAS OF ENVIROMENTAL 
JUSTICE (2023)

Imagen 4. Película Submarine (Mounia Akl, 2016)
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plantas, el agua, a los animales, a las personas y las 

palabras. Sabemos que son muchas las dimensiones 

en las que unos seres humanos pueden explotar, 

someter y humillar a otros. Creo que obligar a res-

pirar mierda es una de las más atroces. Uno enfer-

ma respirando, y como no puede dejar de respirar, 

no puede evitar enfermar (2023: 51-52).

La población de la película Submarine huye de la 

ciudad para poder respirar. Se trata de una cuestión 

material de tipo vital, sin motivaciones políticas 

expresadas explícitamente en ningún momento. 

Por contra, Costa Brava Líbano plantea una cues-

tión distinta: el matrimonio que la protagoniza, que 

vemos en las primeras secuencias cuidando galli-

nas y trabajando el huerto con sus hijas, se marchó 

de Beirut después de una explosión, para evitar la 

toxicidad del aire y escapando de muchos proble-

mas derivados del activismo del marido. Al cabo de 

ocho años, empero, la basura viene a su encuentro. 

Tal situación provoca un cisma en la familia, 

entendida como un microcosmos de la sociedad, 

y muchos conflictos cotidianos. La abuela, la hija 

mayor y la madre tienen claro que no quieren 

continuar viviendo en aislamiento. Para ellas ha 

dejado de tener sentido una vez que se pierden los 

beneficios del silencio y el aire limpio. Sin embar-

go, el padre prefiere continuar luchando e impo-

ne su voluntad patriarcal al resto; mientras que la 

hija menor, cercana a su sentir, expresa algunas 

dudas al respecto de permanecer. Él está conven-

cido desde el inicio que la planta no es otra cosa 

que una operación de cara a la galería, que no se 

ejecutará en los términos previstos y que caerá 

antes o después. Con este convencimiento renace 

su activismo y comienza a grabar con una Handy-

cam las obras de construcción y la incineración de 

las basuras, para así tener pruebas en un hipotéti-

co juicio que un abogado amigo pretende iniciar a 

petición suya. El juicio no será admitido a trámite, 

si bien la planta acabará siendo desmantelada de-

bido a las protestas masivas. 

El título de la película proviene de lo real. Costa 

Brava es un vertedero que se construyó en 2016 

como solución de emergencia, después del cierre 

de Na’ameh. Se trata de uno de los muchos conflic-

tos ambientales cartografiados en el Global Atlas of 

Enviromental Justice (2023). Tal y como ocurre en 

la película, se produjeron protestas protagoniza-

das por residentes y por el movimiento ecologis-

ta libanés, que condujeron en 2017 al cierre de la 

instalación, aunque no a la solución del problema, 

ya que los residuos acumulados fueron a parar al 

mar. Volviendo a la ficción, el cierre del vertedero, 

y el consiguiente derrocamiento de la estatua del 

presidente impulsor, imagen que podemos sumar 

a las cartografiadas por Sorolla-Romero y Lorigui-

llo-López (2023), no evitarán el retorno de la fa-

milia a Beirut. Con ello, la película parece querer 

transmitir un claro mensaje: no es posible escapar 

de la corrupción política ni de la basura, que no 

es otra cosa que una metáfora de aquella. Si acaso 

existe una solución, pasa necesariamente por la 

organización colectiva.

Si abrimos el foco, hay quien define la situación 

medioambiental del Líbano actual como un ecoci-

dio/Libanicidio (Elías, 2020); un lugar envenena-

do después de décadas de guerra y mala gestión 

política en donde no se cumplen ni los Derechos 

Humanos ni las normas establecidas por el Dere-

cho Internacional del Medio Ambiente. Más allá 

del cine, otras disciplinas artísticas como la insta-

lación The Land Remembers en el pabellón libanés 

de la última Bienal de Arquitectura de Venecia 

(2025), coinciden en el diagnóstico: la memoria de 

la destrucción de la tierra y la magnitud del eco-

cidio son de tal alcance que cada vez resulta más 

urgente cooperar para repararlas.          

4. CONCLUSIONES

En las ficciones de catástrofes actuales, como El 

Colapso (L’Effondrement, Les Parasites, 2019), por 

poner un ejemplo relevante, se ofrece un relato 

que podemos calificar de hobbesiano. Ante la caída 

del sistema y del estado, emerge la lucha de todos 

contra todos. Sin embargo, Rebeca Solnit (2020) 
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ha documentado convincentemente las extraordi-

narias comunidades que surgen en los desastres. 

Una de las pinturas más conocidas sobre los días 

posteriores a la explosión se titula Angels (Tom 

Young, 2020). En esta, se ve a varios voluntarios 

limpiando los escombros después de la detona-

ción. Mientras Líbano se asomaba al abismo de ser 

considerado un Estado fallido, su reconstrucción 

se efectuaba en primera instancia a partir de ges-

tos de ayuda mutua, como ocurre habitualmente 

en tantas situaciones extremas.

Sin lugar a dudas, Dancing on the Edge… es un 

documento histórico más cercano de Angels que 

de El Colapso. Se trata de una película en la que 

vemos a trabajadores culturales de la parte privi-

legiada de la ciudad reaccionando a la situación 

en los términos que se han descrito a lo largo de 

este texto. Cyril Aris contribuye así a la historia 

del cine de autor libanés, que se construye a partir 

de microhistorias personales denotativas de con-

textos más amplios. 

El propietario real de la casa donde se filmó Cos-

ta Brava Líbano, expresa en una secuencia poética 

que le gustaría ser pescador y contemplar desde el 

mar la historia del país. Las palabras son la puerta 

de entrada a imágenes de archivo de Hamasat, en 

las que un pescador observa Beirut desde la costa. A 

partir de aquí, comienzan a desfilar otras imágenes 

de archivo provenientes de filmes de ficción libane-

ses de los años sesenta, marcados por la bonanza y 

la paz, y fragmentos, de ficción y no ficción, de la 

guerra civil. De esta manera, el espectador asiste a 

una condensación audiovisual que sirve para inte-

rrogar un pasado muy actual. «Articular el pasado 

históricamente no significa reconocerlo “tal y como 

ha sido” [en palabras de Ranke]. Significa apoderar-

se de un recuerdo que relampaguea en un instante 

de peligro» (Bejamin, 2008: 307).

La distopía ha acompañado a los habitantes del 

país en los últimos cincuenta años. En la actuali-

dad resulta harto complicado imaginar una ficción 

que supere en términos de dureza un presente en 

el que la catástrofe no cesa de medrar. Los ima-

ginarios distópicos de ciencia ficción se han des-

plazado a la realidad social. El agravamiento de 

la situación medioambiental y la persistencia de 

la guerra hablan por sí mismos. Por ello, crear en 

ese contexto significa contribuir a la estética de 

un «arte herido», nombre de la exposición de 2020 

que exhibió muchas de las obras que habían sido 

dañadas tras la explosión. Más allá, se trata de una 

condición existencial que tiene en la pérdida del 

ojo de Saade una evidencia documental.    

En último lugar, desde el punto de vista de la 

política de la representación, tanto la negativa a 

aparecer únicamente como víctimas como a ceder 

en la esperanza forman parte de la lucha por el 

reparto de lo sensible en la que anda inmersa el 

cine libanés, intentando hacer lugar en el campo 

estético a universos de referencia que aporten 

algo que escape a la omnipresencia de la muerte 

y las dinámicas neocoloniales. Sin ningún tipo de 

idealismo, con límites evidentes y poniendo las vi-

das en el centro, tanto Dancing on the Edge… como 

Costa Brava Líbano suponen un ejercicio que rei-

vindica lo que Mahmoud Darwish pretendía para 

el pueblo palestino: «La esperanza de llevar una 

vida normal en la que no seamos ni héroes ni víc-

timas» (2002). Mientras tanto, empero, la cinema-

tografía se constituye a la fuerza como un acto de 

resistencia y un intento de reconstrucción. �

NOTAS

1 	 La diversidad confesional, un reparto de poder here-

dado de la época colonial, la guerra entre Israel y Pa-

lestina y la pugna por la identidad nacional llevaron 

al Líbano a una guerra abierta con más de una decena 

de facciones e intervenciones extranjeras entre 1975 

y 1990. Quince años de combates que dejaron más de 

130.000 muertos, 800.000 desplazados y un país que 

todavía vive sus secuelas. Suele citarse el tiroteo de un 

autobús que transportaba refugiados palestinos, lle-

vado a cabo por milicias falangistas libanesas en abril 

de 1975 y que causó una veintena de muertes, como el 

desencadenante del conflicto.  
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2 	 Se trata de una coalición amplia, armada, liderada 

en su etapa más álgida por Kamal Jumblatt y forma-

da por diferentes partidos y organizaciones como el 

Partido Comunista Libanés (PCL), el Partido Socialista 

Progresista (PSP), el Partido Social Nacionalista Sirio 

en Líbano (PSNSL) o la Organización de Acción Co-

munista en el Líbano (OACL). Fue uno de los actores 

políticos más importantes de la guerra civil libanesa. 

Apoyaba a la Organización de Liberación de Palestina 

(OLP) y era antagonista del Frente Libanés, en el que 

participaban las Falanges Libanesas y estaba apoyado 

por Israel.
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DANCING ON THE EDGE OF A VOLCANO: UNA 
PELÍCULA BISAGRA ENTRE CATÁSTROFES

Resumen
Dancing on the Edge of a Vulcano (Cyril Aris, 2023) es, en primer lu-

gar, un testimonio de las diversas crisis que asolaron Beirut en los 

años 2020 y 2021, cuando detonó un almacén que contenía residuos 

bélicos y fertilizantes, dejando tras de sí un balance de 218 muer-

tos, 7.500 heridos y un paisaje devastado con 300.000 personas sin 

hogar. También, es un making of de Costa Brava Líbano (Costa Bra-

va Lebanon, Mounia Akl, 2021), una ficción inspirada en la crisis de 

las basuras de 2015. En tercer lugar, incluye fragmentos de Hama-

sat (Maroun Bagdadi, 1980), con el objetivo de poner en diálogo las 

ruinas beirutíes posteriores al estallido con aquellas resultantes de 

la guerra civil del país (1975-1990), así como vincular los afectos po-

líticos y vitales existentes en ambos momentos históricos. El análi-

sis de los motivos visuales del documental es inseparable del de las 

otras películas, ya que establece un diálogo explícito con ambas. En 

conjunto, por su mirada hacia atrás y hacia delante, evidencian la 

crítica benjaminiana del progreso, formulada a través de la alegoría 

del Angelus Novus. También, dicho análisis pone en relación paisajes 

del mundo histórico con paisajes distópicos anticipados por el cine de 

ciencia ficción y de catástrofes. 
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Beirut; cine documental; motivos visuales; ruinas; catástrofes; Ma-

roun Bagdadi; Mounia Akl; Cyril Aris.

Autor
Joan Miquel Gual (Maria de la Salut, 1981) es doctor en Teoría, Aná-

lisis y Documentación Cinematográfica por la Universidad Pompeu 

Fabra y, desde 2023, profesor asociado de Historia del Cine en el 

Departament d’Història de l’Art de la Universitat de Barcelona. Sus 

líneas de investigación se centran en la relación entre cine y política, 

en especial, en el cine de no ficción. Es autor de diversos artículos 

publicados en revistas científicas, como Fotocinema, Comparative Ci-

nema y Arte, Individuo y Sociedad. Ha publicado capítulos en libros 

colectivos como El documental en España. Historia, estética e identidad 

(Cátedra, 2023) o en la investigación Un arte nuevo. El pensamiento 

cinematográfico en España: de los orígenes a los años 60 (Ediciones de 

la Filmoteca de València, 2023). Es miembro del equipo de programa-

ción de la Mostra de Cinema Àrab i Mediterrani. Contacto: jmgual@

ub.edu 

Referencia de este artículo 
Gual , J. M.(2026). Dancing on the Edge of a Volcano: una película bisa-

gra entre catástrofes. L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos, 

41, 153-166. https://doi.org/10.63700/1304

DANCING ON THE EDGE OF A VOLCANO: A 
HINGE FILM BETWEEN CATASTROPHES

Abstract
Dancing on the Edge of a Vulcano (Cyril Aris, 2023) is first and fore-

most a testimony to the various crises that ravaged Beirut in 2020 

and 2021, beginning with a warehouse containing remnants of war 

and fertilizer exploded, killing 218 people, injuring 7,500 and devas-

tated an area that left 300,000 without homes. It is also the “mak-

ing-of” for Costa Brava, Lebanon (Mounia Akl, 2021), a fiction film 

inspired by the 2015 rubbish crisis. Moreover, Aris’s film includes 

excerpts from Whispers (Hamasat, Maroun Bagdadi, 1980) with the 

aim of bringing the ruins resulting from the explosion into dialogue 

with the decimation caused by the country’s civil war (1975-1990), 

while also exploring the impact of both events on Lebanese political 

affairs and everyday life. To analyse the visual motifs in Aris’s docu-

mentary, it is essential to consider the other two films named above, 

as it establishes an explicit dialogue with both of them. Considered 

together, the view they offer of both past and future evokes Walter 

Benjamin’s criticism of progress, expressed in the allegory of Angelus 

Novus. In addition, this analysis establishes a relationship between 

real historical landscapes and the dystopian settings foreshadowed 

in science fiction and disaster films.

Key words
Beirut; Documentary cinema; Visual motifs; Ruins; Catastrophes; 

Maroun Bagdadi; Mounia Akl; Cyril Aris.
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