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1. INTRODUCCIÓN 

En la convulsa Italia de los anni di piombo, un pe-

riodo marcado por tensiones políticas y profun-

das reconfiguraciones sociales, Marco Bellocchio 

estrenó Sbatti il mostro in prima pagina (Noticia de 

una violación en primera página, 1972), un film que 

disecciona los mecanismos de manipulación me-

diática mediante una iconografía del poder aún 

vigente. La película, ambientada durante una ola 

de violencia en Milán, relata cómo el director de 

un periódico, Bizanti, decide culpar a un joven mi-

litante de extrema izquierda por el asesinato de 

una joven, con el objetivo de influir en las eleccio-

nes. Esta trama se inspira en el contexto real de los 

anni di piombo y, en particular, en el caso de Pietro 

Valpreda, un anarquista falsamente acusado de 

un atentado e integra imágenes puramente do-

cumentales —como las de manifestaciones en Mi-

lán— con la ficción. Protagonizada por Gian Maria 

Volonté, la película no solo dramatiza la fabrica-

ción de un chivo expiatorio para influir en unas 

elecciones, sino que instituye códigos visuales —la 

redacción como espacio de dominio, la construc-

ción sensacionalista de la noticia, la creación del 

monstruo mediático— que trascienden su contexto 

histórico. La obra de Bellocchio se distingue por 

una crítica incisiva a las estructuras de domina-

ción, particularmente en su dimensión mediática. 

Noticia de una violación… no constituye una excep-

ción, sino que se inscribe en una filmografía com-

prometida, que desde sus orígenes en los años se-

senta, con films como I pugni in tasca (Las manos en 

los bolsillos, 1965), hasta Il traditore (El traidor, 2019) 

sostiene una postura ética sobre el cine como he-

rramienta de desvelamiento  
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El análisis que aquí se propone se vertebra en 

dos ejes conceptuales. Por un lado, el Nachleben de 

Aby Warburg —la «supervivencia del gesto en el 

tiempo»— permite rastrear cómo ciertos motivos 

visuales del film, como la dramatización claustro-

fóbica de la redacción, reaparecen en prácticas 

periodísticas contemporáneas. Por otro, la noción 

de «película político-indiciaria» (Mancino, 2008) 

—aquella que interroga las verdades oficiales y 

convoca una mirada detectivesca en el especta-

dor— enmarca la estrategia de Bellocchio: no se 

trata solo de denunciar la manipulación, sino de 

exponer sus engranajes visuales para fomentar el 

escepticismo crítico ante los medios.

La vigencia de estos códigos se amplifica en la 

era digital. El periodismo de sucesos contempo-

ráneo o los fenómenos de viralización masiva de 

contenidos sensibles replican —a menudo de ma-

nera inconsciente— la saturación sensorial que el 

cineasta denunciaba: al exponer testimonios de 

violencia o trauma en redes sociales, se visibili-

za el conflicto, pero también se corre el riesgo de 

convertirlo en espectáculo y banalizarlo. Platafor-

mas como Twitter (ahora X), pese a su 

potencial democratizador, reproducen 

jerarquías visuales análogas a las de 

la redacción de Il Giornale: los algorit-

mos priorizan imágenes impactantes 

—titulares morbosos, deepfakes— re-

plicando una economía de la atención 

que Bellocchio ya anticipaba en 1972. 

Esta paradoja sugiere que, aunque los 

formatos cambien, persisten lógicas 

mediáticas basadas en el sensaciona-

lismo y la deshumanización.

Al entrelazar análisis fílmico, teoría 

crítica y estudios digitales, este trabajo 

no solo reinterpreta la filmografía de 

Bellocchio, sino que interroga la ética 

de la representación visual en un con-

texto donde redes sociales y fact-chec-

kers libran batallas por el control na-

rrativo. La introducción que aquí se 

presenta sienta así las bases para un 

diálogo transdisciplinar urgente: ¿Cómo resistir la 

banalización de la violencia sin incurrir en su invi-

sibilización? ¿Puede el cine, como sugería Godard, 

seguir siendo una herramienta política en la era de 

los algoritmos? Estas preguntas, latentes en la pe-

lícula de Bellocchio, adquieren renovada vigencia 

cuando los códigos que él diseccionó mutan en me-

mes, trending topics y guerras de desinformación.

2. MARCO TEÓRICO

2.1. El concepto de Nachleben de Aby 
Warburg aplicado al análisis fílmico
El concepto de Nachleben der Antike, formulado 

por Aby Warburg, alude a la «supervivencia» o 

«vida póstuma» de imágenes y gestos del pasado 

en contextos históricos posteriores. Warburg sos-

tuvo que ciertos esquemas visuales y expresivos 

—especialmente aquellos cargados de una intensa 

energía emocional— atraviesan los siglos y resur-

gen con nuevos significados en distintos soportes 

culturales, desde las artes visuales hasta los me-

Noticia 01. Íncipit de la película, que se apropia de una imagen de archivo de una 
manifestación de extrema derecha encabezada por el actual presidente del 
Senado de la República Italiana. ¿Sugiere Bellocchio que hay un monstruo real en 
primera plana?
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dios de comunicación modernos (Warburg, 2010). 

Aplicado al análisis fílmico, este enfoque permite 

investigar cómo determinadas formas visuales no 

solo perduran, sino que se reactivan al interior de 

la modernidad para actualizar conflictos históri-

cos y tensiones latentes. Noticia de una violación en 

primera página (1972), de Marco Bellocchio, ofrece 

un terreno fértil para esta perspectiva: en ella per-

sisten iconografías del poder —como el uso retó-

rico del encuadre en la representación de jueces, 

policías o periodistas— y motivos visuales ligados 

a la estigmatización del enemigo público, cuya ge-

nealogía se extiende más allá del contexto italiano 

de los años setenta. Así, la película no solo dialoga 

con la coyuntura político-mediática de su tiempo, 

sino que reactiva un repertorio visual más amplio, 

vinculado a luchas históricas por el control de la 

imagen, la manipulación del cuerpo y la construc-

ción de la verdad. Una lectura warburguiana per-

mite ver en el film una constelación de gestos e 

imágenes arquetípicas que reaparecen en el pre-

sente bajo nuevas formas y sentidos.

2.2. La noción de cine político-indiciario 
según Mancino
Una de las críticas más frecuentes que la prensa 

de la izquierda extraparlamentaria dirigía a Mar-

co Bellocchio no se centraba tanto en los conteni-

dos de sus películas como en la forma en que estas 

eran recibidas y difundidas por los circuitos ofi-

ciales. Como señalan Della Casa y Manera, «no se 

ataca a Bellocchio por el contenido de sus películas 

en sí, sino por la forma en que se recibe su obra 

dentro de un sistema de distribución y promoción 

cinematográfica que se juzga burgués y confor-

mista» (2012). Esta crítica revela una contradic-

ción fundamental: la figura del autor comprome-

tido que, sin embargo, termina siendo validado 

por las estructuras culturales del mismo sistema 

capitalista que pretende cuestionar.

Frente a un cine político de corte panfletario 

o explícitamente militante, Anton Giulio Mancino 

propone la categoría de cine político-indiciario para 

referirse a aquellas obras que, en lugar de ofrecer 

respuestas unívocas, siembran dudas y estimulan 

una mirada crítica e investigativa por parte del 

espectador. Se trata de un cine que —como el gia-

llo o el policial indiciario— se articula a través de 

signos ambiguos, pistas fragmentarias y versiones 

divergentes de los hechos, delegando en el espec-

tador la tarea de descifrar las estrategias de encu-

brimiento y manipulación que operan en la esfera 

pública (Mancino, 2008).

En este marco, Noticia de una violación en pri-

mera página se inscribe plenamente como una 

obra que no solo denuncia la espectacularización 

del crimen o la instrumentalización del miedo por 

parte de los medios, sino que propone una interro-

gación radical sobre el estatuto mismo de la ima-

gen y su poder para construir realidad. Bellocchio 

descompone los códigos del periodismo sensacio-

nalista y expone las operaciones simbólicas me-

diante las cuales ciertos cuerpos —en especial los 

marginales, los subalternos o los supuestos culpa-

bles— son construidos como objeto de repulsa pú-

blica. Esta lógica político-indiciaria, que converge 

con el enfoque del Nachleben, pone en evidencia 

no solo los dispositivos del poder mediático, sino 

también la genealogía visual de sus mecanismos 

de representación. El film se convierte así en una 

caja de resonancia donde la crítica al presente se 

entrelaza con la memoria persistente de las imá-

genes. Las siguientes secciones (3 y 4) aplicarán 

esta convergencia dual para analizar cómo los 

LA PELÍCULA NO SOLO DRAMATIZA LA 
FABRICACIÓN DE UN CHIVO EXPIATORIO 
PARA INFLUIR EN UNAS ELECCIONES, 
SINO QUE INSTITUYE CÓDIGOS VISUALES 
—LA REDACCIÓN COMO ESPACIO 
DE DOMINIO, LA CONSTRUCCIÓN 
SENSACIONALISTA DE LA NOTICIA—  
QUE TRASCIENDEN SU CONTEXTO 
HISTÓRICO
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motivos visuales de la redacción (Nachleben) fuer-

zan al espectador a una decodificación crítica (po-

lítico-indiciario), evidenciando la genealogía de la 

manipulación mediática.

3. ANÁLISIS ICONOGRÁFICO DE NOTICIA 
DE UNA VIOLACIÓN EN PRIMERA PÁGINA

La película Noticia de una violación en primera pá-

gina (1972) se inscribe de lleno en la convulsa Ita-

lia de los anni di piombo, un periodo marcado por 

tensiones políticas que el film disecciona, drama-

tizando la fabricación de un chivo expiatorio para 

influir en unas elecciones. Es esencial contextua-

lizar que la obra de Bellocchio, protagonizada por 

Gian Maria Volonté, interpreta y combina varios 

casos reales de la época, siendo el más notorio el de 

Pietro Valpreda, el anarquista que fue falsamente 

acusado de un atentado. El propio director, que 

había pertenecido al grupo de izquierda vinculado 

al diario Lotta Continua —mencionado en el film, 

en contraste con el periodismo de Il Giornale—, uti-

liza el cine como herramienta de desvelamiento. 

Además, Bellocchio ya demostraba su coherencia 

crítica en 1972 al introducir imágenes puramente 

documentales —como las de las manifestaciones 

en Milán— mezclando elementos de ficción y no 

ficción. Este enfoque establece un marco políti-

co-indiciario que nos obliga a analizar la manipu-

lación del periódico como un síntoma de la instru-

mentalización del miedo en la esfera pública.

3.1. El espacio de dominio: la redacción 
como escenario del poder
En Noticia de una violación en primera página, la 

redacción de Il Giornale se presenta como un mi-

crocosmos del poder mediático donde cada ele-

mento visual está cuidadosamente diseñado para 

comunicar significados políticos. Es crucial notar 

que el film enmarca este espacio de dominio inme-

diatamente como un objetivo atacado. La secuen-

cia inicial se apropia de imágenes de archivo de 

una manifestación de extrema derecha, seguida 

por disturbios que culminan en el asalto a la sede 

del periódico con cócteles Molotov. Esta puesta en 

escena presenta a la redacción como un espacio 

vulnerable. Lejos de contradecir su rol como cen-

tro de dominio, este inicio subraya la profunda 

polarización política de los anni di piombo y jus-

tifica la necesidad del director Bizanti de ejercer 

un control narrativo total. La manipulación ejer-

cida por Il Giornale, al fabricar un chivo expiatorio 

para influir en las elecciones, se presenta como 

una respuesta de defensa y restablecimiento del 

orden frente a un caos percibido. La presencia del 

director del periódico se impone tanto física como 

discursivamente: los encuadres lo sitúan sistemá-

ticamente en posiciones de autoridad, reforzando 

su rol como epicentro del dispositivo de control. 

A continuación, Bellocchio introduce el fun-

cionamiento interno del poder a través de se-

cuencias clave que operan como pistas indicia-

rias de la manipulación. La primera reunión del 

consejo de redacción, en la que se discute para 

decidir el titular y la orientación editorial, es una 

escena de poder crucial. La cámara transiciona 

de periodista a periodista, enfatizando la cadena 

de complicidad y la presión jerárquica, donde la 

«verdad» es consensuada y fabricada antes de ser 

investigada. Esta dinámica visual opera como una 

supervivencia visual (Nachleben) de la iconogra-

fía de las asambleas de poder históricas, donde la 

decisión colectiva enmascara la voluntad indivi-

dual (la de Bizanti). Simultáneamente, el film la 

presenta como una pista político-indiciaria que 

obliga al espectador a cuestionar el origen insti-

tucional del mensaje sensacionalista. 

Esta lógica visual de la vigilancia y el escena-

rio del poder —analizada por Jordi Balló (2000) en 

su estudio sobre las iconografías del control social 

y ampliada en el volumen editado por Salvadó y 

Balló (2023), que examina la visualidad del poder 

institucional— se concreta en una arquitectura 

interior pensada para la supervisión. La disposi-

ción jerárquica de Il Giornale ejemplifica motivos 

tratados en el volumen citado como «el despacho» 
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—donde se toman las decisiones— 

analizado por Àngel Quintana 

(2023) y «la sala de control» —la 

evaluación perpetua— estudia-

da por Iván Pintor y Ana Aitana 

Fernández (2023), demostrando 

cómo la arquitectura interior re-

produce el control ideológico en 

el espacio mediático. La disposi-

ción de los escritorios, alineados 

en un espacio abierto y expuesto, 

contrasta con la inaccesibilidad 

del despacho directivo, desde 

donde se toman las decisiones 

clave. La disposición panóptica 

de la redacción, con la vigilan-

cia ejercida por Bizanti, no es un 

mero recurso de puesta en esce-

na; es una supervivencia visual (Nachleben) de 

esquemas históricos de control y estratificación 

social, cuya manifestación en Il Giornale obliga al 

espectador a adoptar una mirada político-indicia-

ria para descifrar la arquitectura ideológica detrás 

del medio. Las máquinas de escribir, presentes en 

casi todos los planos, trascienden su función ins-

trumental para convertirse en emblemas de una 

maquinaria ideológica y actúan como pista ambi-

gua (político-indiciario) que revela que el discurso 

sensacionalista se fabrica mediante la repetición 

mecánica de mensajes prediseñados, un gesto que 

evidencia la supervivencia de una maquinaria 

ideológica. Una escena particularmente revelado-

ra muestra a Bizanti interviniendo directamente 

en la redacción de un titular; el encuadre de sus 

manos sobre la máquina de escribir subraya su 

papel como arquitecto de una realidad manipu-

lada. La iluminación refuerza esta lectura crítica: 

luces frías bañan los escritorios mientras el res-

to del espacio queda en penumbra, creando una 

atmósfera opresiva que evoca un entorno car-

celario. El ritmo de los movimientos escénicos —

marcado por desplazamientos nerviosos y gestos 

apresurados— transmite la presión constante que 

pesa sobre los trabajadores. La suma de estos re-

cursos —estratificación jerárquica, vigilancia es-

tructural, simbolismo tecnológico e iluminación 

expresionista— configura una crítica incisiva del 

espacio periodístico como dispositivo de mani-

pulación social. Como observa Micciché (1989), la 

película se inscribe plenamente en la tradición del 

cine político italiano de los años setenta, donde la 

forma cinematográfica deviene vehículo de de-

nuncia a través de una puesta en escena cargada 

de sentido.

3.2. La construcción de la noticia 
manipulada y la fabricación iconográfica 
del monstruo mediático  
El tratamiento visual que hace Bellocchio de este 

espacio no solo es clave para el género político-in-

diciario —que investiga las pistas fragmentarias de 

la realidad—, sino que, a través del encuadre, reve-

la la supervivencia del gesto forense o el punctum 

(Barthes, 1980) en el que se convierte la escena en 

un medio de consumo. 

Esta secuencia es fundamental, pues expone 

cómo los mecanismos del poder —en este caso, pa-

rapolicial o institucional— se alinean con la narra-

Noticia 02. Consejo de redacción del diario Il Giornale: la jerarquía compositiva sugiere un 
control panóptico ejercido por el director Bizanti (en primer plano, a la izquierda) dentro 
de la estructura mediática
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tiva mediática. La deshumanización del sujeto —el 

sospechoso, filmado en sombras y ángulos pica-

dos— no es solo una estrategia mediática, sino un 

acto físico de coacción, lo que refuerza la crítica de 

Bellocchio a la estructura de dominación. 

Esta violencia física, que deshumaniza al suje-

to y lo convierte en un medio de consumo, se re-

plica y se amplifica inmediatamente en la esfera 

simbólica del periódico. Uno de los aspectos más 

relevantes de Noticia de una violación en primera 

página es la forma en que representa el proceso 

mediante el cual un hecho real —el asesinato de 

una joven— se convierte en una noticia manipu-

lada y sensacionalista. La película no se limita a 

denunciar esta distorsión mediática; va más allá 

al desvelar los mecanismos visuales que constru-

yen una verdad oficial, invitando al espectador a 

desconfiar de las imágenes y a adoptar una mirada 

crítica frente a los mensajes de los medios de co-

municación.

Bellocchio revela este proceso en una secuen-

cia clave: la reunión editorial en la que se decide 

culpabilizar al joven anarquista. La cámara alter-

na entre planos generales de la redacción —caótica 

y abarrotada de papeles— y primeros planos de las 

fotografías del sospechoso. La selección editorial 

de la fotografía del joven anarquista, que reduce 

al individuo a un ícono amenazante (Benjamin, 

1936), remite de nuevo a la supervivencia (Nachle-

ben) de repertorios visuales ligados a la estigma-

tización del enemigo público. La explicitación de 

este proceso invita al espectador a ejercer la mi-

rada crítico-indiciaria, desconfiando de la imagen 

como verdad unívoca. Como advierte Susan Son-

tag (2003), las imágenes de violencia pueden ins-

trumentalizarse para infundir miedo y justificar 

la exclusión social.

En paralelo a esta manipulación visual y como 

un mecanismo convergente, la distorsión del len-

guaje se ilustra la distorsión del lenguaje se ilustra 

en una escena en la que un redactor, presionado 

por sus superiores, reescribe un artículo. La cá-

mara se centra en sus manos temblorosas mien-

tras tacha la palabra «presunto» y la sustituye 

por «confirmado», al tiempo que la voz en off de 

Bizanti repite: «Necesitamos certezas, no dudas». 

Este gesto, captado en un plano secuencia, reve-

la cómo el lenguaje se pervierte para alimentar 

el sensacionalismo, en línea con lo que analizan 

Noam Chomsky y Edward S. Herman (1988) en su 

teoría sobre la manufactura del consentimiento. La 

elección léxica no solo condena al sospechoso de 

antemano, sino que impone una 

narrativa binaria que elimina 

toda ambigüedad moral.

La puesta en escena de la in-

formación alcanza su punto álgi-

do en una rueda de prensa en la 

que Bizanti, iluminado por los fo-

cos televisivos, se presenta ante 

una multitud de periodistas. Las 

cámaras lo captan desde ángulos 

bajos, exaltando su figura como 

una autoridad incuestionable, 

un recurso que remite al culto al 

líder descrito por Roland Barthes 

(1980). Este encuadre contras-

ta con los planos posteriores del 

sospechoso, filmado en sombras 

Noticia 03. El director Bizanti instruye al joven redactor Roveda sobre cómo desmontar y 
reconstruir los titulares, de modo que adquieran una clara connotación propagandística
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y desde ángulos picados, reducido a un cuerpo 

despojado de agencia. Pierre Bourdieu (1996) ana-

liza esta dinámica como parte de una realidad pa-

ralela mediática, en la que la verdad se diluye entre 

el espectáculo y la desinformación.

La construcción visual de la noticia en la pe-

lícula es un proceso complejo y sofisticado, que 

combina la selección de imágenes, la manipula-

ción del lenguaje y la puesta en escena para crear 

una narrativa sensacionalista. Al mostrar este 

proceso de manera explícita, Bellocchio invita al 

espectador a adoptar una mirada crítica, tal como 

sugiere Mancino (2008) para el cine político-in-

diciario. Estas estrategias, lejos de ser vestigios 

de los años setenta, siguen vigentes en el perio-

dismo actual, donde la saturación de deepfakes y 

titulares generados por algoritmos refuerzan la 

necesidad de cuestionar cómo los medios mol-

dean —y distorsionan— nuestra percepción de la 

realidad.

La construcción del monstruo mediático 

emerge como una estrategia central de Il Giorna-

le para manipular la opinión pública y reforzar su 

narrativa. Bellocchio descompone este proceso al 

mostrar cómo el sospechoso es transformado en 

enemigo público a través de la descontextualiza-

ción de imágenes, la asociación con símbolos ne-

gativos y la repetición constante de mensajes in-

criminatorios. Esta operación de estigmatización, 

que remite a una supervivencia (Nachleben) de la 

iconografía del chivo expiatorio, se articula en va-

rios niveles. 

El diario Il Giornale selecciona fotografías del 

joven en las que su expresión y postura, al ser ex-

traídas de su contexto original, se presentan como 

indicios de culpabilidad. Esta estrategia alcanza su 

punto culminante en una secuencia en la que su 

imagen es proyectada en una pared de la redac-

ción, rodeada de recortes de periódicos y grafitis 

con consignas como «Justicia Ya». La cámara hace 

un zoom lento hacia su rostro, distorsionado por 

la proyección, mientras una voz en off enumera 

falsos antecedentes criminales. La descontextua-

lización de la imagen del sospechoso, proyectada 

y rodeada de eslóganes incriminatorios, subraya 

cómo el individuo es transformado en un espectro 

amenazante. Este uso retórico, que Didi-Huber-

man asocia con la supervivencia de las imágenes 

descontextualizadas, es, simultáneamente, la pista 

indiciaria que Bellocchio ofrece al público para que 

descifre el mecanismo de deshumanización me-

diática. La descontextualización no solo aísla ges-

tos, sino que los recicla dentro de un nuevo mar-

co visual cargado de significados políticos. Como 

apunta Walter Benjamin (1936), la estetización de 

la política convierte la imagen en un instrumento 

de control social, sacrificando el contexto en favor 

del sensacionalismo.

El periódico vincula al joven con símbolos de 

violencia y subversión, asociándolo con imágenes 

de manifestaciones o pancartas radicales. Esta 

técnica refuerza los prejuicios del público hacia 

ciertos sectores políticos y sociales. Siguiendo a 

Roland Barthes (1980), la selección de estas imáge-

nes funciona como un punctum: detalles aparen-

temente neutros —una mirada intensa, un puño 

levantado— adquieren significados cargados de 

connotaciones que criminalizan al ser insertadas 

en un relato mediático sesgado.

Una vez impuesta la narrativa a través de estos 

símbolos negativos, el periódico avanza hacia la 

consolidación definitiva del enemigo público. Esta 

estrategia se concreta en que el periódico publica 

titulares y artículos que refuerzan la culpabilidad 

del joven, consolidando una narrativa única. Esta 

estrategia, relacionada con los filtros ideológicos 

de Chomsky y Herman (1988), se ejemplifica en la 

omisión sistemática de su voz. En la única escena 

donde el joven habla directamente —un plano me-

dio en su celda, iluminado tenuemente—, el film 

interrumpe abruptamente su discurso con un cor-

te a un titular de Il Giornale: «El Monstruo no Tiene 

Palabra». Esta saturación de imágenes manipula-

das, junto con el silenciamiento de su perspectiva, 

muestra cómo los medios eliminan la subjetividad 

para fabricar consenso. Como señala Judith Butler 
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(2010) en sus marcos de inteligibi-

lidad, ciertas vidas son excluidas 

del contrato social al ser reduci-

das a cuerpos sin voz, meros re-

cursos para alimentar el miedo 

colectivo. Así, la construcción 

del monstruo mediático en la pelí-

cula es un proceso multifacético 

que involucra la corrupción de la 

imagen, la manipulación emocio-

nal y la complicidad del público. 

Bellocchio no solo denuncia estas 

prácticas, sino que expone su ge-

nealogía visual, invitando a una 

reflexión crítica sobre cómo los 

medios, entonces y ahora, crean 

enemigos para legitimar el con-

trol social.

3.3. Deshumanización y marcos de 
inteligibilidad: la lógica biopolítica del 
consenso mediático
En este contexto de fabricación iconográfica que 

reduce al sospechoso a un cuerpo sin voz y des-

pojado de agencia, la deshumanización del joven 

no es solo una estrategia retórica, sino un meca-

nismo biopolítico (Foucault, 1976) que reduce su 

cuerpo a un objeto desechable dentro de la ma-

quinaria mediático-judicial. Según Foucault, la 

biopolítica regula la vida mediante dispositivos 

que clasifican qué cuerpos merecen protección y 

cuáles pueden ser sacrificados en nombre del or-

den público. En la película, el periódico Il Giornale 

activa este dispositivo al presentar al sospechoso 

como una amenaza existencial, justificando así su 

exclusión del contrato social. La repetición de ti-

tulares sensacionalistas y su vinculación con sím-

bolos de violencia no solo criminalizan al joven, 

sino que lo colocan en una zona de precariedad 

(Butler, 2010), donde su vida pierde valor ético y 

se convierte en un recurso para consolidar narra-

tivas de poder.

Butler amplía esta idea al señalar que los mar-

cos de inteligibilidad determinan qué vidas son 

consideradas lamentables y cuáles pueden ser es-

tigmatizadas. Al descontextualizar las imágenes 

del joven y asociarlo con la violencia callejera, 

los medios construyen un cuerpo sin narrativa, 

una existencia precaria que puede ser perseguida 

sin remordimientos. Esta dinámica refleja cómo 

la biopolítica (Foucault) y la precariedad (Butler) 

convergen en la esfera pública: el sospechoso 

no es juzgado por sus actos, sino por su condi-

ción de cuerpo fuera del marco de lo humano, 

un monstruo fabricado para alimentar el miedo 

y legitimar el control social. La creación icono-

gráfica del monstruo mediático en Noticia de una 

violación en primera página es un proceso comple-

jo y multifacético que involucra la manipulación 

de mensajes e imágenes, la gestión de emociones, 

la creación de chivos expiatorios y la corrupción 

de la justicia. Al analizar este proceso en detalle, 

podemos comprender mejor cómo los medios de 

comunicación pueden ser utilizados para mani-

pular la opinión pública y socavar los principios 

democráticos.

Noticia 04. Primera plana del diario Il Giornale, que presenta como culpable a un peligro-
so militante de la extrema izquierd
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4. CONTRASTE CON OTROS FILMS DE 
BELLOCCHIO: CONTINUIDADES Y 
RUPTURAS EN LA CRÍTICA AL PODER 
MEDIÁTICO

La filmografía de Marco Bellocchio es un obser-

vatorio privilegiado para examinar las tensiones 

entre imagen, poder y verdad. A lo largo de seis 

décadas, el cineasta ha mantenido una crítica 

constante a los mecanismos de manipulación, es-

pecialmente mediáticos, adaptando su mirada a 

los cambios históricos, tecnológicos y culturales. 

El contraste entre Noticia de una violación en pri-

mera página (1972) y películas más recientes como 

El traidor (2019) permite apreciar no solo la cohe-

rencia de su mirada crítica, sino también su capa-

cidad para actualizarlas en contextos profunda-

mente distintos. En El traidor, Bellocchio se centra 

en la figura de Tommaso Buscetta, el primer pen-

tito de la mafia, para explorar cómo el sistema ju-

dicial y los medios de comunicación convierten su 

testimonio en un espectáculo. Lejos de la imagen 

de justicia reparadora, el proceso mediático trans-

forma el juicio en una puesta en escena, donde 

titulares sensacionalistas y entrevistas televisivas 

reducen la complejidad ética del personaje a una 

dicotomía simplista: héroe o traidor. Esta lógica no 

difiere mucho de la que operaba en Noticia de una 

violación…, donde la redacción de Il Giornale cons-

truía una narrativa manipuladora que convertía 

al sospechoso en el monstruo que la opinión pú-

blica necesitaba. Las continuidades entre ambos 

films son notables. En ambos, se mantiene la es-

trategia de construcción del monstruo mediático: 

ya sea el joven marginado injustamente acusado 

en los setenta o el mafioso arrepentido en el si-

glo XXI, lo que está en juego es cómo los medios 

anulan la ambigüedad moral mediante imágenes 

seleccionadas y relatos simplificados. Además, 

en ambos casos, Bellocchio pone de relieve la co-

nexión intrínseca entre el aparato mediático y el 

centro del poder político/judicial, que usa la espec-

tacularización como estrategia de control. Esta su-

pervivencia visual (Nachleben) de la iconografía de 

la estigmatización exige del espectador la mirada 

político-indiciaria para descifrar la teatralización 

judicial que subyace a la ‘verdad’ mediática.

Además, los espacios donde se ejerce el poder 

—la redacción de Il Giornale en un caso, el tribunal 

en El traidor en otro— se presentan como escena-

rios teatrales, lugares donde la verdad se repre-

senta más que se busca, siempre bajo la mirada de 

cámaras, jueces o periodistas. Este uso del espacio 

cerrado como metáfora del control es una clara su-

pervivencia (Nachleben) del gesto arquitectónico 

de la vigilancia, ahora aplicado a la esfera pública.

No obstante, también surgen rupturas signi-

ficativas. El traidor introduce elementos forma-

les y temáticos que reflejan el paso a una nueva 

era mediática. El uso de grabaciones de archivo, 

la inclusión de formatos televisivos y la frag-

mentación del relato responden a un ecosistema 

digital y posmoderno, donde la verdad se diluye 

en formatos fragmentados que apelan al morbo. 

Mientras que Noticia de una violación... denuncia 

frontalmente a los medios como aparatos ideoló-

gicos al servicio del poder (periodismo impreso), la 

evolución discursiva de El traidor se enfoca en la 

espectacularización posmoderna, donde la crítica 

se enriquece con una constante puesta en duda: 

la teatralización del juicio se cuestiona como mero 

entretenimiento, reflejando una crítica más sutil 

a la disolución de la verdad en la hiperconexión. 

Además, si Noticia de una violación… se inscri-

be en una denuncia frontal de los medios como 

aparatos ideológicos al servicio del poder, El trai-

dor enriquece esa crítica. Aquí no hay una conde-

na unívoca, sino una constante puesta en duda: 

¿la espectacularización del juicio sirve a la justicia 

o al entretenimiento? Bellocchio filma a Buscetta 

con una mezcla de empatía y escepticismo, insi-

nuando que los medios no solo manipulan, sino 

que también revelan, aunque de forma ambigua, 

aspectos de una realidad que la justicia no puede 

resolver por sí sola. Este desarrollo forma parte 

de una evolución más amplia en la obra del direc-
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tor. En Buenos días, noche (2003), los medios no 

aparecen como agentes activos de manipulación, 

sino como cómplices silenciosos del poder insti-

tucional. En cambio, en El traidor, el foco se des-

plaza hacia una crítica de la espectacularización 

posmoderna, donde la verdad se diluye en for-

matos fragmentados y narrativas que apelan más 

al morbo que al análisis. A pesar de estos despla-

zamientos, ciertas iconografías permanecen. Los 

espacios cerrados como metáforas del control, la 

deshumanización de los sujetos mediante el en-

cuadre y el montaje, y la teatralización del poder: 

todos estos elementos persisten, aunque se actua-

licen en nuevas formas técnicas y discursivas. La 

cámara de Bellocchio sigue siendo un instrumen-

to de desmontaje crítico, ahora reforzado por es-

trategias contemporáneas como el uso de archi-

vos audiovisuales, pantallas múltiples y texturas 

digitales, que amplían el alcance de su crítica en 

la era de la hiper conectividad.

En definitiva, el contraste entre Noticia de una 

violación… y El traidor no solo incrementa la com-

prensión de ambas películas, sino que también re-

salta la vigencia del autor como testigo incómodo 

de las transformaciones del poder mediático. Su 

cine no ofrece respuestas definitivas, pero plantea 

las preguntas necesarias para cuestionar cómo, en 

cualquier época, los medios moldean y distorsio-

nan nuestra percepción de la realidad.

5. SUPERVIVENCIAS CONTEMPORÁNEAS

5.1. Del papel a la pantalla digital: 
persistencia de patrones iconográficos
El análisis de Noticia de una violación en primera 

página revela que los códigos visuales establecidos 

en ella no han desaparecido con el tiempo. Por el 

contrario, han encontrado nuevas formas de ma-

nifestarse y perpetuarse en la esfera pública ac-

tual, adaptándose a las dinámicas y formatos del 

periodismo digital. Estrategias como la selección 

de imágenes, la manipulación del lenguaje y la 

descontextualización de la información, que son 

centrales en el film, siguen siendo herramientas 

comunes para influir en la opinión pública.

En el periodismo digital, la selección de imá-

genes adquiere una relevancia aún mayor que 

en el periodismo impreso. Los medios digitales 

compiten por captar la atención del usuario en un 

entorno sobresaturado, convirtiendo las imáge-

nes impactantes en un recurso fundamental para 

atraer clics y generar engagement. Sin embargo, 

esta búsqueda de impacto visual a menudo impli-

ca una selección sesgada que refuerza narrativas 

predeterminadas, tal como sucedía en la película 

con Il Giornale. Lev Manovich (2001) ya señalaba 

que la imagen digital posee una capacidad única 

para ser manipulada y recombinada, lo que facili-

ta la creación de narrativas visuales persuasivas.

En este contexto, la función de los algoritmos 

de recomendación no es neutral, sino que está 

diseñada para priorizar contenidos que generen 

engagement, lo que frecuentemente refuerza na-

rrativas sensacionalistas o estereotipadas. Safiya 

Umoja Noble (2018) analiza cómo las búsquedas 

en plataformas como Google arrojan resultados 

sesgados y cómo plataformas autocompletan fra-

ses como why are black women so con estereotipos 

dañinos. Este fenómeno actualiza la lógica de los 

titulares sensacionalistas de Il Giornale. Ambos ca-

sos ilustran cómo la lógica de repetición y prejui-

cio que Bellocchio diseca en 1972 encuentra hoy 

su amplificación en la repetición algorítmica de 

contenidos prejuiciosos, donde la tecnología digi-

tal distorsiona la realidad.

La descontextualización de la información se 

ha convertido en una práctica común en el perio-

dismo digital, donde las noticias se fragmentan y 

AL IGUAL QUE BIZANTI EN LA PELÍCULA, 
QUIENES DIFUNDEN DEEPFAKES BUSCAN 
FABRICAR UNA REALIDAD ALTERNATIVA, AHORA 
CON HERRAMIENTAS CAPACES DE BORRAR LOS 
LÍMITES ENTRE LO FACTUAL Y LO FICTICIO
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se difunden sin el contexto necesario para su com-

prensión. Esta fragmentación facilita la manipula-

ción al aislar hechos o declaraciones para presen-

tarlos de manera engañosa.

Este mecanismo, que en la película se mani-

festaba en la selección estratégica de fotografías 

del sospechoso para construir su culpabilidad, en-

cuentra un paralelo y una actualización tecnoló-

gica en los deepfakes. Estas tecnologías permiten 

generar imágenes o videos hiperrealistas en los 

que personas parecen realizar acciones o discur-

sos que nunca ocurrieron. Esto descontextualiza 

no solo gestos aislados —como en la película— sino 

la totalidad de un cuerpo y su identidad. Quienes 

difunden estos contenidos, al igual que Bizanti 

(Gian Maria Volonté) en la película, buscan fa-

bricar una realidad alternativa, ahora con herra-

mientas capaces de borrar los límites entre lo fac-

tual y lo ficticio.

Además, los algoritmos de recomendación 

suelen reforzar esta descontextualización al mos-

trar a los usuarios solo la información que confir-

ma sus prejuicios, creando burbujas informativas 

que reducen al mínimo la diversidad de opiniones, 

un fenómeno analizado por Eli Pariser (2011). Esta 

dinámica amplifica los efectos de las estrategias 

visuales criticadas por Bellocchio: si en 1972 la re-

petición de titulares y fotografías distorsionadas 

consolidaba al monstruo mediático, hoy los algo-

ritmos priorizan deepfakes y contenidos virales 

sensacionalistas, reactivando la lógica de estigma-

tización en una escala global.

Más allá de estas estrategias específicas, la per-

sistencia de los patrones iconográficos se observa 

en la creación de monstruos mediáticos contem-

poráneos. En las redes sociales, cualquier indivi-

duo puede convertirse en blanco de campañas de 

desprestigio y acoso, donde se difunden rumores 

e imágenes difamatorias para destruir su reputa-

ción. La esfera pública digital puede transformar-

se en un espacio de linchamiento virtual, vulne-

rando la presunción de inocencia y el derecho a 

la privacidad, como demuestra Zizi Papacharissi 

(2010). Los códigos visuales de la película se adap-

tan a los nuevos formatos digitales, adquiriendo 

nuevos significados. La jerarquía visual, que antes 

se expresaba en la disposición espacial de la re-

dacción, ahora se manifiesta en el diseño web y la 

priorización algorítmica.

5.2. Estrategias visuales de 
desenmascaramiento: del cine a la esfera 
pública actual
Así como la película despliega una aguda crítica 

a la manipulación mediática, en la esfera pública 

contemporánea numerosos colectivos y activistas 

recurren a estrategias visuales para desenmasca-

rar noticias falsas, propaganda y desinformación. 

Este contra discurso visual no solo busca eviden-

ciar las tácticas de manipulación, sino también fo-

mentar una mirada crítica y consciente frente a 

las imágenes que circulan en los medios.

Entre las herramientas empleadas destacan el 

fact-checking, la verificación de imágenes y la crea-

ción de narrativas alternativas. El fact-checking es 

una de las estrategias más extendidas, verificando 

la veracidad de las afirmaciones que circulan. Or-

ganizaciones como Snopes, PolitiFact y Maldita.es 

analizan noticias y contenidos virales, implicando 

un análisis visual dado que muchas noticias falsas 

utilizan imágenes manipuladas o fuera de contex-

to para generar impacto emocional.

Otra herramienta clave es la verificación de 

imágenes. Colectivos como Bellingcat o Forensic 

Architecture emplean técnicas de análisis forense 

digital para comprobar la autenticidad, identificar 

manipulaciones y reconstruir el contexto original 

de las imágenes. Siguiendo a Barthes (1980), esta 

verificación busca recuperar el studium original de 

la fotografía, evitando así que sea usada de mane-

ra engañosa.

Más allá de las prácticas reactivas, la creación 

de narrativas alternativas constituye una estra-

tegia proactiva para contrarrestar la desinfor-

mación. Consiste en generar y difundir conteni-

dos que ofrezcan perspectivas distintas sobre los 
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hechos, desafiando las versiones impuestas por 

los grandes medios. Iniciativas como Democracy 

Now! o The Intercept producen periodismo de in-

vestigación independiente.

Otras respuestas éticas incluyen el periodismo 

slow —que prioriza la profundidad y el contex-

to frente a la inmediatez sensacionalista— y las 

narrativas colaborativas —donde comunidades 

marginadas construyen sus propias representa-

ciones mediáticas—. Por ejemplo, plataformas de 

periodismo slow como Delayed Gratification o The 

Correspondent reivindican la función social del 

periodismo como contrapeso al sensacionalismo.

Estas prácticas, que Foucault (1976) entendería 

como contra conductas, subvierten las jerarquías 

visuales del poder mediático. Al igual que las es-

trategias contrahegemónicas actuales, el cine de 

Bellocchio puede entenderse como un laboratorio 

de imaginación política, donde la crítica al poder 

se combina con la formulación de alternativas. 

Estas formas de resistencia visual confrontan la 

economía política de la información basada en la 

extracción y el control (Zuboff, 2019), convirtien-

do la imagen en un territorio de disputa simbólica 

y material.

En suma, las estrategias visuales de desen-

mascaramiento representan formas activas de 

resistencia frente a la manipulación. Tal como 

Bellocchio denunciaba en su film de 1972, estos 

colectivos y activistas utilizan la imagen como 

herramienta crítica para interpelar las narrativas 

dominantes y fomentar una visión más conscien-

te del mundo. 

6. CONCLUSIONES: UNA ICONOGRAFÍA 
PARA EL PRESENTE, UN CINE PARA EL 
FUTURO

En conclusión, Noticia de una violación en prime-

ra página nos ofrece una lección poderosa sobre 

la necesidad de cultivar una mirada crítica ante 

las imágenes que nos rodean, al tiempo que rei-

vindica el potencial del cine como herramienta de 

transformación social. Los códigos visuales que 

la película examina —las jerarquías espaciales, la 

construcción del monstruo mediático y la manipu-

lación emocional— no pertenecen al pasado: hoy 

se reactivan en fenómenos como la cobertura sen-

sacionalista de las migraciones y, de forma análo-

ga, en ciertas dinámicas de linchamiento digital.

La representación de personas migrantes como 

invasores en ciertos medios europeos —a través de 

imágenes de multitudes en las fronteras, descon-

textualizadas y acompañadas de titulares alarmis-

tas— reproduce la estrategia de deshumanización 

que Bellocchio denuncia en su film. Como advier-

te Lilie Chouliaraki (2020), estos marcos visuales 

convierten a los migrantes en cuerpos precarios 

(Butler, 2010), excluidos de la empatía pública.

De forma similar, ciertas dinámicas de la cul-

tura de la cancelación digital (cancel culture), si 

bien nacen a menudo como mecanismos de de-

nuncia de abusos por parte de quienes detentan el 

poder, pueden derivar en linchamientos virtuales. 

En estos casos, la dinámica reproduce la simplifi-

cación narrativa denunciada por Bellocchio: los 

individuos son reducidos a «monstruos» mediante 

capturas de pantalla sacadas de contexto, hashtags 

virales y relatos simplificados. La supervivencia 

del gesto iconográfico radica en que, en ambos 

casos —la manipulación institucional de 1972 y el 

escrutinio digital contemporáneo—, se recurre a la 

descontextualización y la estigmatización visual 

para eliminar la complejidad ética del sujeto.

Estos ejemplos revelan que la manipulación 

mediática no es un fenómeno circunscrito a los 

años setenta, sino una lógica estructural que se 

adapta a las tecnologías y sensibilidades de cada 

época. La película, lejos de ser un mero testimonio 

histórico, se convierte así en una lente crítica para 

interpretar fenómenos actuales como los deep-

fakes o la desinformación algorítmica.

Como plantea Sasha Costanza-Chock (2020), la 

lucha por la justicia mediática en el siglo XXI exige 

no solo desmontar las narrativas dominantes, sino 

también generar contraimágenes capaces de resti-
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tuir la complejidad de lo humano. En este marco, el 

cine conserva su papel como espacio de resisten-

cia. El cine de Bellocchio, junto a directoras como 

Agnès Varda o Ai Weiwei, ha recurrido a la ima-

gen cinematográfica para humanizar a las perso-

nas y cuestionar los estereotipos impuestos por los 

grandes medios. Sus obras demuestran que, como 

sugería Godard (2008), hacer cine políticamente 

implica subvertir los códigos visuales del poder y 

ampliar los marcos de inteligibilidad del presente.

Así, Noticia de una violación en primera página 

no solo nos alerta sobre los peligros de la mani-

pulación mediática, sino que nos inspira a reima-

ginar el cine —y los medios— como instrumentos 

para construir una esfera pública más ética, plural 

y comprometida. �

NOTAS

1 	 Snopes (https://www.snopes.com/) es uno de los sitios 

web de fact-checking más antiguos y respetados de in-

ternet. Se dedica a verificar la veracidad de leyendas 

urbanas, rumores, noticias falsas y otras informacio-

nes que circulan en la red.

2 	 PolitiFact (https://www.politifact.com/) es un proyecto 

del Tampa Bay Times que se dedica a verificar la ve-

racidad de las afirmaciones realizadas por políticos y 

figuras públicas en Estados Unidos.

3 	 Maldita.es (https://maldita.es/) es una organización 

sin ánimo de lucro que se dedica a combatir la des-

información y el fact-checking en España. Su trabajo 

se centra en verificar la veracidad de las afirmaciones 

que circulan en los medios de comunicación, las redes 

sociales y los discursos políticos, utilizando metodolo-

gías rigurosas y transparentes.

4 	 Bellingcat (https://www.bellingcat.com/) es un colecti-

vo internacional de investigadores y periodistas que 

utilizan metodologías de código abierto y análisis de 

datos para investigar una amplia gama de temas, des-

de conflictos armados y crímenes de guerra hasta la 

desinformación y el extremismo.

5 	 Forensic Architecture (https://forensic-architecture.

org/) es una agencia de investigación que realiza in-

vestigaciones espaciales y arquitectónicas en nombre 

de organizaciones de la sociedad civil, grupos de de-

fensa de los derechos humanos y organizaciones in-

ternacionales.

6 	 Democracy Now! (https://www.democracynow.org/) 

es un programa de noticias independiente que se emi-

te diariamente en radio, televisión e internet. Ofrece 

una perspectiva progresista sobre los acontecimientos 

mundiales, dando voz a menudo a personas y grupos 

que son ignorados o marginados por los medios de co-

municación tradicionales.
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ICONOGRAFÍAS DEL PODER MEDIÁTICO EN 
NOTICIA DE UNA VIOLACIÓN EN PRIMERA 
PÁGINA: SUPERVIVENCIAS VISUALES ENTRE 
EL CINE POLÍTICO ITALIANO Y LA ESFERA 
PÚBLICA CONTEMPORÁNEA

Resumen
El presente artículo analiza el film Noticia de una violación en primera 

página (Bellocchio, 1972) como un ejemplo paradigmático del cine po-

lítico italiano capaz de establecer códigos visuales para representar la 

manipulación mediática y las relaciones de poder. A partir del con-

cepto de Nachleben (supervivencia) de Aby Warburg (2010) y la no-

ción de película político-indiciaria de Anton Giulio Mancino (2008), 

se examinan los motivos visuales recurrentes en la película, como 

la representación de la redacción como escenario del poder, la cons-

trucción visual de la noticia y la fabricación iconográfica del monstruo 

mediático. Se analizan las supervivencias de estos códigos visuales en 

la esfera pública contemporánea, desde el periodismo digital hasta 

las estrategias de activismo visual. El artículo concluye reflexionan-

do sobre la vigencia de la obra del cineasta italiano para comprender 

la relación entre cine, medios y poder en el contexto actual.

Palabras clave
Cine político italiano; Marco Bellocchio; Iconografía; Motivos visua-

les; Nachleben; Esfera pública; Manipulación mediática.
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Abstract
This article analyses the film Slap the Monster on Page One (Sbatti il 

mostro in prima pagina, Marco Bellocchio, 1972) as a paradigmatic ex-
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