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Cierta historiografia del cine tiende a privilegiar
figuras autorales —particularmente, directores—
para estructurar la discusion de tendencias y mo-
vimientos artisticos y politicos. El cine militante
no siempre acepta esta taxonomia y a veces pien-
sa la actividad cinematografica desde otros proce-
sos, como la asociacion de intelectuales organicos,
técnicos y militantes de manera multidireccional
vy horizontal. De este tipo de experiencias se ex-
trae una determinada produccion biopolitica que
se manifiesta tanto en los resultados como en las
metodologias de trabajo que miembros del movi-
miento tienden a exportar a nuevas configuracio-
nes de las que forman parte. Algunas estrategias
represivas, el exilio entre ellas, facilitan la distri-
bucién de estas maneras de trabajar —de vocacién
internacionalista desde el principio— y permiten
construir nuevas historias del cine militante. En
este articulo, utilizamos el ejemplo del paso de
Raymundo Gleyzer por el Cine de la Base para
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ilustrar esta serie de dindmicas v reflexionar sobre
la futuridad de los movimientos del cine radical.

I. DERAYMUNDO GLEYZER
AL CINE DE LA BASE

Soy un cineasta argentino y hago films desde 1963.
Todos tratan sobre la situacién social y politica de
América Latina. Trato de demostrar que no hay
mas que un medio de realizar cambios estructura-
les en nuestro continente, la revolucion socialista.
Raymundo Gleyzer (citado en Ardito y Molina,
2002)
De esta forma describia Raymundo Gleyzer su ha-
cer y su propoésito como cineasta. Penia y Vallina
(2000) distinguen tres periodos en que se podria
dividir la filmografia de Gleyzer: un primer perio-
do comprendido entre 1963 y 1966, en que trabaja
un cine documental de caracter etnografico; un
segundo periodo, entre 1965 y 1971, consagrado al
ejercicio del periodismo filmado, que mezcla el re-
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gistro y la investigacién; y, por ultimo, una terce-
ra fase, entre 1971 y 1976, donde se dedica al cine
clandestino puramente militante. Los intervalos
gue anteceden y suceden a cada transicion son di-
fusos, pues este cambio es progresivo y cada fase
nace como proceso y resultado de la anterior.

Tras la primera etapa formativa y de trabajo
en films como El ciclo (Raymundo Gleyzer, 1964),
una obra de ficcidn, comienza su produccién do-
cumentalista. Como estudiante en la Escuela de
Cine de La Plata, se asocia con profesionales, como
Humberto Rios, que terminarian conformando
una red de colaboradores frecuentes, llegando a
participar en varias de sus peliculas (Pefia y Va-
llina, 2000). En 1963, Raymundo Gleyzer dirige
La tierra quema, sobre las problematicas sociales
de los campesinos de Brasil. La financia a través
de una beca de la Asociacion de Cine Experimen-
tal, otorgada a él y Jorge Giannoni (Recchia Paez,
2017), aunque, finalmente, Giannoni abandona a
causa de las duras condiciones del rodaje (Pefa y
Vallina, 2000). En ella, hizo tareas de camara y fo-
tografia el brasilenno Rucker Vieira, que luego tra-
bajaria en el Cinema Novo Brasilefio (Link, 2011).
Dos anos después, dirige Ceramiqueros de Trasla-
sierra, en la que trabaja con companeros que esta-
rian presentes en muchas otras de sus peliculas:
Ana Montes de Gonzalez, Humberto Rios, Catulo
Albiac v Juana Sapire. El film presenta la situacion
vital y laboral de una comunidad dedicada a la al-
fareria en Cérdoba, Argentina.

Su orientacion etnografica le lleva a colaborar
con Jorge Preloran, con quien codirige Ocurrido
en Hualfin (Jorge Preloran y Raymundo Gleyzer,
1965) v Quilino (Raymundo Gelyzer y Jorge Pre-
loran, 1966). Preloran tuvo una dilatada carrera
como documentalista, trabajando en la mayoria de
sus films solo, como él preferia (Pérez Llahi, 2011),
siendo Gleyzer una excepcion. En una entrevista
realizada en el ario 2000, Prelordn reconoce que,
a partir de la colaboracion de ambos, desarrolld
nuevas maneras de entrevistar y presentar cier-
tas problematicas, una metodologia que define
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como «etnobiograficar. Por otrolado, hace hincapié
en que su cine deberia ser catalogado como «una
obra de arte, no de documentacion». Se considera
un dramaturgo, antes que antropologo (Masotta y
Campano, 2000). La aproximacién de Gleyzer es
marcadamente estructural, algo que generaba un
conflicto ideologico entre los cineastas (Pefia y Va-
llina, 2000).

Es en este punto donde Gleyzer comienza
su fase periodistica, con Nuestras islas Malvinas
(1966). Esta producciéon surge como un noticiario
para Telenoche, programa informativo de Argen-
tina que lo empleaba. De acuerdo con Julio Gédmez,
los camarodgrafos de Telenoche se dividian en téc-
nicos —sin mucha conciencia politica— vy los tipos
como Gleyzer —formados en escuelas de cine, in-
telectuales y casi siempre de izquierdas (Pefa y
Vallina, 2000)—. Este era el caso también de Pino
Solanas, del Cine Liberaciéon. El formato permitia
llegar a mas personas, pero también resaltaba las
tensiones entre el mensaje dominante y las nue-
vas maneras de ver de estos directores. En Nues-
tras islas Malvinas, Gleyzer realiza un retrato de
sus habitantes y de la situacién que se vivia en el
territorio. En estos anos, la cuestién de las Islas
Malvinas era la viva expresion del conflicto colo-
nial entre Argentina e Inglaterra, el de «un pais
periférico frente a una gran potencia» (Laufer,
2022: 49), algo que, por otro lado, seria utilizado
posteriormente por el Proceso de Reorganizacién
Nacional (1976-1983) para intentar galvanizar a la
poblacion detrds de una dictadura caracterizada
por sus constantes abusos a los derechos huma-
nos, la represion y las dificultades econdmicas.
Dos ejes atraviesan las Malvinas, igual que a la po-
litica argentina en general: clase y pais. La etapa
finaliza con Mataque (Raymundo, Gleyzer, 1967),
sobre las condiciones de la comunidad wichi ar-
gentina, sometida a la exclusion social.

Desde 1968 a 1969, Gleyzer y Juana Sapire, so-
nidista con la que habia contraido matrimonio dos
anos atras, se dedican a viajar por Europa, hacien-
do notas para Telenoche y exhibiendo La Tierra
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Quema vy Hualfin. Desde alli, aun con Telenoche,
vuelan a Cuba y ruedan Nota especial sobre Cuba
(Raymundo Gleyzer, 1969), experiencia que re-
fuerza su guevarismo. Tras ello, vuelven a Europa
y, en Londres, conocen a una pareja de norteame-
ricanos que acabara presentandoles al productor
Bill Susman en Estados Unidos (Pefia y Vallina,
2000). Este ultimo financia su traslado a Méxi-
co donde ruedan Meéxico, la revolucion congelada
(Raymundo Gleyzer, 1971). Ademas de Gleyzer y
Sapire, el equipo de produccién estuvo compues-
to por Humberto Rios como camara, Maria Elena
Vera, como responsable de la investigacion histo-
rica, y el productor Paul Leduc, que hizo de guia y
declino el crédito por miedo a ser represaliado por
su gobierno (Pineda Franco, 2016). No ser mexi-
canos ponia al equipo en una situacién favorable
para hacer la pelicula (Pefia y Vallina, 2000). Tras
ser censurada por mostrar las estrategias de re-
presion y cooptacion utilizadas por el gobierno del
pais, esta se estrena a duras penas en universida-
des vy sindicatos en México. En Argentina, el film
corre la misma suerte, pero se exhibe en Estados
Unidos, Alemania, Suecia, Suiza, Uruguay, Chile y
Venezuela, entre otros (Pefia v Vallina, 2000).

A su vuelta a Argentina, Gleyzer y Sapire se
afilian al Frente de Trabajadores de la Cultura
(FATRACQ), el brazo cultural del PRT-ERP!. Alli co-
nocen al guionista Alvaro Melian v al encargado
de sonido Nerio Barberis, y realizan piezas como
Swift (FATRAC, 1971)2. Se trata de los comunica-
dos 5y 7 del ERP sobre la detenciéon v juicio re-
volucionario al cénsul inglés Stanley Sylvester,
gerente de frigorificos Swift de Rosario. Estos tra-
bajos militantes, de marcado formato televisivo,
contraatacan el discurso hegemonico reclamando
el secuestro como algo que trasciende un «suceso»
y que obedece realmente a una estrategia politica
para congquistar derechos. El cine ayuda a crear,
como veremos mas adelante, nuevos lugares co-
munes alrededor de la politica revolucionaria del
partido. Para decepcion de sus miembros, el PRT-
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ERP disuelve FATRAC hacia 1971, pero el vinculo
va esta formado (Pefia y Vallina, 2000).

A finales de 1972, comienzan a rodar Los trai-
dores (Cine de la Base, 1973), que inaugura la ter-
cera fase de la cinematografia de Gleyzer (Pefa y
Vallina, 2000), con un guion que ademas cuenta
con Melidn vy Victor Proncet, escritor del relato en
el que se basa. Supone el momento decisivo para
la configuracién del grupo Cine de la Base. Se tra-
ta de una pelicula de ficcidn que narra la historia
del lider sindical Roberto Barrera (basado en José
Ignacio Rucci) que finge su propio secuestro para
ganar la reeleccion en la Confederacion Nacional
de los Trabajadores. Durante el rodaje, la dictadu-
ra de Lanusse asesina a dieciséis presos politicos
y hiere a tres tras un intento de fuga de la car-
cel de Rawson (Penia y Vallina, 2000). Como res-
puesta, el grupo produce Ni olvido ni perdon: 1972,
la masacre de Trelew (1972). Debido a «la urgencia
por contrarrestar las versiones oficiales, el film se
arma con el material de la conferencia, las fotos
salidas en la prensa, las actas de las declaraciones
judiciales, imagenes de noticiarios, es decir no hay
practicamente imagenes registradas directamen-
te» (Escobar, 2007: 7), una aproximacién comun en
el Cine de la Base. Los traidores se termina en 1973
y, con ella, se forma el grupo. En un inicio, su ob-
jetivo principal era la distribucion de Los traidores
(Garcia y Bouchet, 2003; De la Puente, 2016). El
nucleo del grupo eran los integrantes de FATRAC
(Gleyzer, Sapire, Melian y Barberis), pero pronto se
les unen amigos y simpatizantes, como Jorge Den-
ti, al que Gleyzer habia conocido en Roma a través
de Giannoni (Ferman, 2010: 5). Seguin Gleyzer:

El Cine de la Base crecié mucho después de julio

porque a partir de la experiencia practica de la pro-

yeccion del film, se comenzé a aglutinar alrededor
del grupo a un montén de gente que tenia las mis-
mas ideas vy las mismas inquietudes. Entonces fue
un poco el film de Los traidores que cohesiond vy for-

talecio el grupo (citado en Schumann, 1974).

La evolucion del Cine de la Base y su creci-
miento fue de la mano de la ampliaciéon de sus ob-
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jetivos iniciales, que pasaron de la distribucién de
este film a la creacién de una red de grupos en di-
ferentes territorios que se dedicaban ya no solo a
la distribucién, sino también a la creaciéon de cine
militante. «<La premisa béasica era que el cine tenia
que ir a la base porque la base no iba al cine» (Es-
cobar, 2007: 6-7).

2. CINE DE LA BASE: INTELECTUALISMO,
ESPONTANEIDAD Y PRODUCCION
BIOPOLITICA

A pesar del contexto represivo, se establecen
secciones del Cine de la Base en distintos terri-
torios. En 1974, Gleyzer enumera «cuatro grupos
en Buenos Aires, uno en La Plata, uno en Bahia
Blanca, Trelew, Cordoba, Santa Fe, Rosario, Pa-
rand, Corrientes, Chaco» (citado en Schumann,
1974). Los grupos operaban de manera auténoma,
tenian proyectores, copias de las peliculas produ-
cidas hasta entonces, asi como otras no produci-
das por el grupo, pero con cierto grado de afini-
dad politica®. Se hacian proyecciones cada semana
en barrios y fabricas, donde fuesen aceptadas. Al
principio, de manera abierta, luego ya de forma
casi clandestina (Garcia y Bouchet, 2003). Junto
a estos materiales, habia interés por otros medios
de circulacién de ideas, entre ellos la fotonovela,
resaltando el constante desafio del Cine de la Base
a la ortodoxia cinematografica. El grupo no busca
«ni personalismo ni arte, son peliculas utilitarias»
(citado en Schumann, 1974).

Gleyzer es, quizas, el mas claro ejemplo de in-
telectual organico en el Cine de la Base, pues su
oficio le permite la comunicacion de ideas y practi-
cas marxistas, que hereda de su familia y entorno
(Mor, 2012). Se erige, entonces, como una sintesis
de dos figuras que Gramsci tiende a separar, la del
intelectual tradicional (un profesional, un literato)
v la del intelectual orgéanico, «el elemento pensan-
te y organizador de una clase social particular» (ci-
tado en Hoare y Smith, 1971: 3-4). De acuerdo con
Gramsci, su personal preocupacién por la ausen-
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cia de una pretension artistica intima una cons-
ciencia de que:

El modo de ser del nuevo intelectual no puede con-

sistir ya en la elocuencia, que es un modo externo

y momentaneo de agitar sentimientos y pasiones,

sino en la participacién activa en la vida préctica,

como constructor, organizador [...] y no un simple
orador [...] desde la técnica-como-trabajo uno pro-
cede a la técnica-como-ciencia y a la concepcion
humanista de la historia, sin la cual uno resta «es-
pecializado» en lugar de convertirse en «dirigente»

(citado en Hoare y Smith, 1971: 10)*.

Cuando Gleyzer se refiere al caracter utilitaris-
ta del Cine de la Base, habla también de una serie
de précticas que acompanan al proceso de produc-
cién: discusiones sobre problematicas, estrategias
y soluciones. La forma de funcionar de las dife-
rentes células del grupo denota horizontalidad, lo
que no quiere decir que cada uno no aportase en
funcion de sus cualidades. Barberis explica:

Yo discutia mucho con él, nos peledbamos mucho

por la forma vy el contenido. Si la estructura como

de telenovela era justa o no era justa. El decia muy
claramente: «Me importa un carajo. Yo quiero ha-
cer una pelicula que sea una herramienta politica
de concientizacién. Siel formato de telenovela sirve
mas para comunicarse con la gente, lo uso. Quiero

que la gente se dé cuenta de que hay un burdcrata y

hay que pelear contra él» [...] Lo interesante de una

figura como Raymundo es que, aunque él negara lo
que a veces se consideraba una desviacion burgue-
sa —la condicion de artista—, era un artista. Por eso

Los traidores es una pelicula que perdura (citado en

Garcia v Bouchet, 2003: 28).

Como sefala Mor (2012: 72), la desaparicién de
Gleyzer en 1976 le convierte en el «martir por ex-
celencia» de la reconstruccion cinematografica de
la Argentina de después del Proceso de Reorgani-
zacion. Existe, en el gesto de mirar atrés, la tenta-
cion de reconstruir el modelo del Cine de la Base
de acuerdo con ciertos postulados al uso, como, por
ejemplo, el modo de produccién industrial, con su
reparticion de créditos, su distribucion de tareas,
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sus tendencias autorales, etc. Siguiendo la idea del
intelectual organico, lo que intentamos delimitar
aqui es el esfuerzo consciente del Cine de la Base
por circunvalar toda la serie de determinantes que
vienen asociados a la figura del director y cémo el
producto de tal esfuerzo recoge, precisamente, la
riqueza del grupo en si. El Cine de la Base, de he-
cho, no tiene un proceso ni de producciéon ni de
distribucién normal; muchas de las peliculas son
repensadas junto a las discusiones que generan, se
cortan escenas, nuevos finales son disefados’, y
todo viene a colacién del debate constante entre
miembros, espectadores y cambios en las tenden-
cias politicas de la inestable Argentina de los afios
setenta. Para Barberis, «el liderazgo del grupo era
de Raymundo pero no estaba solo, habia otros
companeros tan solidos como él en lo politico vy lo
ideologico» (citado en Garcia y Bouchet, 2003: 30).
Gleyzer coincide en una carta a Chile Films:

Para nosotros, que nunca hemos creido en el «cine

de autor» estd bien claro que todos los integrantes

de un equipo tienen los mismos derechos de influir
en el film. [...] Creemos firmemente en un colectivo
de creacion y realizacion, pero dudamos mucho de
la eficacia de una superposicion de tareas. Se discu-
te a fondo hasta que hay acuerdo, luego se divide el
trabajo de acuerdo a lo que cada uno sabe hacer: es
lo mas sano y lo més légico (citado en Pefia y Valli-

na, 2000: 80-81).

A Gleyzer le molesta la nocién de autoria por-
que el Cine de la Base, a pesar de estar conforma-
do en gran parte por profesionales, funciona de
manera diferente del cine industrial de entonces.
El grupo se dedica a la producciéon y distribucion
v a la generacion de determinadas pautas de tra-
bajo que permiten la expansion de los postulados
de brazos politicos afines, principalmente el PRT-
ERP. Muchas de las peliculas de esta época no tie-
nen siquiera créditos, y las que los tienen citan en Imégenes |, 2y 3. Titulos de crédito de Swift (imagen 1), Los
su mayoria al Cine de la Base como entidad v a traidores (imagenes 2 y 3),
gente como Susman, lejos de contextos represivos
(imagenes 1-5).
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Imégenes 4y 5. Titulos de crédito de Me matan si no trabajo
y si trabajo me matan (imagen 4), y Las AAA son las tres armas
(imagen 5)

Los créditos son significativos por diversas ra-
zones. La primera es que se trata de una mane-
ra de proteger a los integrantes del grupo, puesto
que la situacion en Argentina desde 1966 es hostil
a los movimientos radicales. Hay un periodo de
gracia con la vuelta del peronismo al poder, pero
sigue habiendo terrorismo de estado, que se in-
tensifica durante el gobierno de Isabel Perdn, con
la AAA (Alianza Anticomunista Argentina) ya
creada (Mor, 2012). La segunda radica en el modo
de distribucién de las peliculas, con gente afin al
Cine de la Base casi siempre presente. Si el publico
realmente deseaba saber quién habia realizado el
film v con qué intenciones, no tenia mas que pre-
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guntar (Garcia y Bouchet, 2003; Schumann, 1974;
Ardito y Molina, 2002). La tercera se encuentra
en el origen del sistema de créditos en la industria
cinematografica. Los miembros del Cine de la Base
no cobraban por sus contribuciones, no parecian
tener interés ni en el prestigio de su desarrollo ar-
tistico ni, desde luego, iban a usar este tipo de cine
para encontrar trabajo dentro de la industria cine-
matografica argentina. Algunos roles se repetian
—Sapire y Barberis solian estar a cargo del sonido,
Gleyzer y Denti se alternaban en la direcciéon v la
fotografia y Melidn ejercia como guionista—, pero
la distribucion de tareas de preproducciéon y pos-
tproduccion, por ejemplo, es bastante difuminada.
La ausencia de créditos nos lleva a rebuscar en
testimonios, algunos sobre el numero de grupos,
otros sobre la cantidad de miembros en momentos
concretos —Barberis, por ejemplo, habla de hasta
veinte en ciertos instantes, «gente ligada al cine»
(Garcia y Bouchet, 2003: 29)—.

El nucleo duro se mantenia constante, pero la
asociacion entre los diferentes miembros evolucio-
naba de acuerdo con las idiosincrasias de cada uno
v las relaciones informales entre ellos (escritores
como Conti, Galeano y gente del cine argentino,
como Cedrén v Hugo Alvarez o Getino, eran adya-
centes al grupo). Por otro lado, la producciéon pare-
cia ejecutarse de manera extremadamente organi-
zaday cambiante, ala vietnamita (Garcia y Bouchet,
2003: 32). Para Los traidores (1973), por ejemplo,
Gleyzer y Susman orguestaron un sistema de con-
trabando que movia las bobinas a través de pilotos
afines de las Aerolineas Argentinas hasta Estados
Unidos, desde donde Susman las devolvia revela-
das. Asi, se escapaba a la censura argentina (Ardito
v Molina, 2002). Recoger estos procesos es crucial,
puesto que, como apunta Gramsci:

La «espontaneidad pura» no existe en la historia

[...] En los movimientos «mas espontaneos» simple-

mente se trata de que los elementos de un «lideraz-

go consciente» no pueden ser comprobados, no han
dejado documentos fiables. Se puede decir que la
espontaneidad es entonces caracteristica de la «his-
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toria de las clases subalternas» [...] pues nunca se les

ocurre que su historia puede tener alguna posible

importancia, que quizas habria algun valor en de-
jar cierta evidencia documental tras de si (citado en

Hoare y Smith, 1971: 196-197).

El Cine de la Base intenta generar nuevos es-
pacios de conocimiento publico, nuevos «sentidos
comunes». En sus peliculas, siempre se encuentra
una cierta didactica —que, frecuentemente, viene
de los participantes y no del grupo en si: postula-
dos obreros, movilizacion desde simbolos, lemas e
ideas que aspiran a formar parte de un «lugar co-
mun» de la multitud, segun lo entiende Paolo Vir-
no —como aquello que la unifica (Virno, 2004)—.
Para el Cine de la Base, ese lugar comun se sigue
encontrando en la consciencia de clase. Como en
Swift, donde se establece esa conexién implicita
entre la accién directa y la obtencion de resultados
materiales, o en Me matan si no trabajo v si trabajo
me matan (Cine de la Base, 1974), donde se da gran
importancia a la olla popular (un ejemplo claro de
solidaridad y ayuda mutua). Presentados de esta
manera, estos sucesos se impregnan de realidad,
se demuestran no solamente como tacticas efec-
tivas, sino también como un punto de convergen-
cia de la clase obrera argentina. Para el intelectual
organico —y aqui cabe preguntarse si estamos
hablando unicamente de Gleyzer o del Cine de la
Base en su totalidad—, el liderazgo no puede ser
abstracto. A este respecto, expresa Gramsci:

No consiste en repetir mecanicamente formulas

cientificas y teodricas, ni confunde politica, accidon

real, con disquisiciones tedricas. Se aplica a hom-
bres reales [sic], formados en relaciones historicas
especificas, con sentimientos especificos, miradas

y concepciones fragmentarias del mundo, etc. que

son el resultado de combinaciones «espontaneas» de

situaciones concretas de produccion material con
lo «fortuito» [...] Este elemento de «espontaneidad»
no es descuidado ni mucho menos despreciado. Es
educado, dirigido, purgado de contaminaciones ex-
tranas, el objetivo es llevarlo a la linea de la teoria
moderna (citado en Hoare y Smith, 1971: 198).
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En la generacion de estos nuevos lugares co-
munes a través del medio cinematografico, lo
que queda opacado es la evidencia documental
del liderazgo consciente del grupo: la sensacion
de espontaneidad se mantiene mediante un jue-
go de espejos que permite la copresencia del acto
de filmar con lo que sucede frente a la cdmara, en
forma de encuentro. Algunos de los miembros del
Cine de la Base ya habian aprendido a hacer esto
en Ceramiqueros de Traslasierra, que incluye un
momento en que le preguntan a una de las sujetos
del documental si crefa que este le iba a cambiar la
vida, y ella responde que no.

El Cine de la Base, como aglomeracion de in-
dividuos cambiante, incorpora en su método de
trabajo la discusién y el desacuerdo, que nunca se
supeditan a la concrecion de la pelicula. El grupo
entiende que la contradiccién interna es necesa-
ria y que no se trata de una debilidad, sino de un
activo que es crucial para el desarrollo de su tarea
—un cine foquista, a la vietnamita, en un proceso
dialéctico permanente— Ademas, esta estructura-
cion metodoldgica permite operar de manera mas
ligera v, a su vez, resiliente, puesto que si aban-
dona el proyecto, muere o desaparece alguno de
los integrantes —como pasard mas adelante— el
espiritu del grupo se mantiene en la serie de rela-
ciones y aprendizajes que lo configuran.

Como en el concepto de multitud de Hardt vy
Negri, las diferencias internas se resuelven en
«lo comun que [...] permite comunicarse y actuar
mancomunadamente. En realidad, lo comun que
compartimos no se descubre, sino que se produce»
(2004:17). A la mayoria de integrantes del Cine de
la Base le unen lazos de clase, alineacion politica y
pais de procedencia (la nocién de pueblo), pero este
marco explica el conjunto de relaciones informa-
les en las que participan los miembros del grupo.
Lo comun se produce tanto dentro del grupo en sf
como en los lugares en los que distribuye su traba-
jo, en futuras células de produccion y distribuciéon
militante, cines participativos —hacia la multi-
tud—. Es crucial un segundo concepto propuesto
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por Hardt y Negri, la produccion biopolitica. Sobre
el trabajo intelectual, dicen que:

Tiende hacia las transformaciones de la economia

para crear y ser absorbida en redes de cooperacién

y comunicacién. Todas las personas que utilizan en

su trabajo la informacion y el conocimiento se apo-

yan en el acervo comun del conocimiento que han
recibido de otros, y crean a su vez nuevo conoci-
miento comun. Esto se aprecia, de manera especial,
en todos los trabajos que crean proyectos inmate-
riales, incluyendo ideas, imdagenes, afectos vy rela-
ciones. A este nuevo modelo dominante lo llama-
remos «produccién biopolitica» [...] Esa produccion
biopolitica y su expansion de lo comun constituye
uno de los pilares fundamentales en que descan-
sa la posibilidad de la democracia en la actualidad

(Hardt v Negri, 2004 18).

La produccion biopolitica del Cine de la Base es
contrahegemonica y a menor escala que la multi-
tudinal. Funciona en dos niveles: el textual, que
expande el vocabulario del obrerismo latinoame-
ricano generando una serie de lugares comunes
y referentes colectivos (la accién directa, las ollas
populares, el sostén de las células revolucionarias,
etc.), v el metodoldgico, que se refiere al conjunto
de précticas informales que vertebran el proyecto
y que sirven de inspiracién para muchas otras ini-
ciativas de cine comprometido largo tiempo des-
pués de que el grupo se haya desconfigurado. El
exilio, como veremos en el siguiente apartado, jue-
ga un papel crucial en la expansiéon de dicha pro-
duccién biopolitica, asi como también la lucha por
la memoria, que contrarresta la terrible represion
de la que son objeto los integrantes del grupo®.

Hacia 1975, la situacién se complica para los
miembros del Cine de la Base. Gleyzer se va de va-
caciones por ultima vez, junto con Jorge Denti y
Eduardo Galeano, y los hijos de los tres. Las AAA
cierran la Escuela de cine del Litoral, clave para el
cine revolucionario argentino. En las mismas fe-
chas, Gleyzer también se encuentra con Humber-
to Rios, que le pide que abandone el pais (Ardito
y Molina, 2002). A pesar de que aun habia quien
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pensaba que se trataba de «un golpe de estado mas»
en la larga serie de golpes argentinos (Sabat, 2012),
Gleyzer obedece y, en 1976, se hospeda en casa de
Susan Susman (hija de Bill) y consigue un contrato
con la UNESCO para filmar en Africa. Entonces,
vuelve a Argentina a buscar a Sapire y su hijo,
Diego. Haroldo Conti, amigo y escritor, desapa-
rece, y Gleyzer se esconde en casa de Denti, sin
comunicarlo a su familia. El 27 de mayo de 1976,
Cleyzer es secuestrado en la puerta del Sindicato
de la Industria Cinematografica Argentina (Ardito
y Molina, 2002). La ultima vez que le ven es en el
centro clandestino de detencion El Vesubio junto
a Conti (Soberén, 2012). Su condicién de cineasta
le hace susceptible de ser represaliado. Sin embar-
go, cuando los secuestradores irrumpen en su do-
micilio, dejan peliculas tras de si, indicando que,
quizas, ignoraban la naturaleza de sus actividades
subversivas. Estas son recuperadas posteriormen-
te (Mor, 2012). La mayor parte del Cine de la Base,
no sin dificultades, se exilia a Peru y, desde alli, en
colaboraciéon con los Susman, inician una campa-
na de recogida de firmas en Estados Unidos, pero
sin ningun efecto aparente. No obstante, esto sera
la semilla de la figura del Gleyzer martir. Pablo
Szir v Enrique Juarez desaparecen también por
esas fechas.

3. CINE DE LA BASE EN EL EXILIO:
HACIA LUGARES (NO) COMUNES

Menos se ha escrito del Cine de la Base tras la des-
aparicién de Gleyzer. La primera produccion de
esta etapa es Las AAA son las tres armas (Cine de
la Base, 1977). En 1978, se celebra el mundial de
futbol en Argentina, oportunidad que la dictadu-
ra aprovecha para intentar blanquear su imagen
—exterior e interna (Wilson, 2016)—. Las AAA son
las tres armas, con texto del entonces recientemen-
te desaparecido Rodolfo Walsh, era un ejercicio
mas de discurso contrahegemoénico. Como dice
Barberis: «La paso la televisidon mexicana, la paso
la television de Italia... Mientras el mundial mos-
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traba a Videla gritando los goles, humildemente,
el grupo respondia» (Ardito y Molina, 2002). A pe-
sar de tratarse de la primera pelicula del grupo sin
Gleyzer, el estilo del Cine de la Base es inmediata-
mente reconocible, combinando el texto de Walsh
con diversas imagenes que refuerzan y ayudan a
remarcar cierta ironia, prestando atencién a mo-
mentos humoristicos en referencia a los lideres
del Proceso y exhortando al espectador a partici-
par activamente a través de su ultima escena, en
la que un grupo de personas sentadas en circulo
escuchan y discuten la carta abiertamente (aun-
que no podemos oir lo que dicen). Esto demuestra
que hay un lenguaje comun que perdura después
de Gleyzer, fruto del caracter colectivo de la pro-
duccion biopolitica.

Ciertos motivos visuales y metodolégicos per-
miten trazar un linaje del Cine de la Base, una ta-
rea dificil dada la desconsideracién de la autoria
entre movimientos, la competicidon ideoldgica de
sus planteamientos estéticos y la tendencia a co-
piar estrategias exitosas. Un elemento frecuente
en sus trabajos es la utilizacion de la parodia vy el
humor mordaz. Ya Los traidores incorpora una
escena bastante discutida que utiliza ambos re-
cursos. Se trata del suerio de Barrera, en el que es
puesto cara a cara con lo ridiculo de su legado a
través de las personalidades que frecuenta, sus
elegias vy la exposicién de su cadaver al patético
espectaculo. Se genera una discusion en torno al
Cine de la Base y grupos adyacentes sobre si el re-
curso es demasiado arriesgado, si es comprensible
para los espectadores vy si desempena alguna fun-
cién en la pelicula o es simplemente una licencia
artistica (Garcia y Bouchet, 2003). Para Gleyzer, la
cosa estaba clara:

Los burgueses siempre piensan por la clase obrera

[...] [los espectadores] se rien mucho con [la escena

del sueno] porque se ridiculiza al enemigo. Pensa-

mos que durante toda la pelicula existe una carga
de opresién muy grande a través de todo lo que la
burocracia sindical le hace a la clase obrera [...] pue-
de ser contraproducente [...] en la burla esta la base
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del entendimiento de que a esa fuerza tan grande

[...] sela puede derrotar (citado en Schumann, 1974).

El recurso funciona (Mestman, 2008), y esto
lleva al Cine de la Base a experimentar con la co-
media en sus siguientes peliculas, frecuentemente
combinada con el absurdo y el uso de secuencias
no realistas. En Me matan si no trabajo v si trabajo
me matan, hay una explicacion bastante didactica
de cémo funciona el paso de la acumulacion pri-
mitiva a la acumulacién de capital. Para hacerlo
mas seductor sin renunciar a exponer las contra-
dicciones internas del sistema, el colectivo recurre
auna secuencia de animacién en la que un empre-
sario acumula un numero disparatado de sombre-
ros en su cabeza, mientras le da a cada empleado
uno solo como pago por su trabajo. A pesar de la
extrema seriedad de su contenido, y el ejemplo de
solemnidad y dignidad que constituye la carta de
Rodolfo Walsh, en Las AAA son las tres armas el
grupo mantiene la burla mediante el montaje de
imagenes estaticas. Hacen que Isabel Perdn eje-
cute un saludo fascista y que Videla, Massera y
Agosti se rian socarrones mientras el narrador lee:

Que esa Junta procura la paz, que el general Videla

defiende los derechos humanos o que el almirante

Massera ama la vida, aun cabria pedir a los sefiores

Comandantes en Jefe de las 3 Armas que medita-

ran sobre el abismo al que conducen al pais.

Yaaqui el recurso trasciende la vida de Gleyzer
en el colectivo.

Un ultimo caso a destacar proviene de un tra-
bajo bastante mas tardio, en colaboracién con el
grupo Cine Sur, El compa Clodomiro y la economia
(Cine de la Base y Cine Sur, 1980). Se trata esta
vez de un cortometraje hecho integramente con
animacion que contextualiza las reformas econo-
micas sandinistas en Nicaragua. Hay numerosas
secuencias que ironizan sobre «como era esto de la
economia en la época de Somozay, pero dos llaman
la atencion por lo similar de su humor con Me ma-
tan si no trabajo v si trabajo me matan y Las AAA
son las tres armas, respectivamente. En la primera,
un campesino se dispone a cobrar al intermedia-
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rio por su produccién y le dice «cuatro por ocho
treintaidds», pero el intermediario responde «para
mi cuatro por ocho no son treintaidés... Uno». Le
deposita una unica moneda en las manos y se
marcha en la furgoneta a encontrarse con un ex-
portador. Le espeta «Cuatro por ocho treintaidésy,
el exportador deposita un saco de dinero en sus
manos vy se lleva la produccién. La secuencia con-
tinta con una cadena de montaje muy similar a la
de los sombreros, donde se introducen gallinas y
se obtienen huevos y, por ultimo, botes de mayo-
nesa. Una vez mas, el empresario se lleva la pro-
duccion v deposita una unica moneda en manos de
los operarios (imagenes 6 y 7). El segundo ejemplo
es bastante mas fugaz: cuando ambos empresarios
llevan la mercaderia al puerto, se encuentran con
Somoza, que supervisa su exportacién a Estados
Unidos. Mediante un fundido entre dos imagenes,
Somoza ensena dientes de vampiro.

Desde luego, el Cine de la Base no inventa la
caricatura politica. No obstante, la lectura compa-
rativa de estos materiales ilustra una cierta trans-
ferencia entre grupos, acelerada por la renuncia
al «arte burgués» es decir, a una pretension de
originalidad y autoria de determinados recursos
cinematograficos. Esto no ocurre solamente en el
cine militante —cuantos articulos habra sobre las
politicas citacionales de Martin Scorsese o Quen-
tin Tarantino—, pero la renuncia al control esté-
tico-econdémico de ciertos motivos e ideas facilita
su circulacién vy, especialmente, la generaciéon de
determinados lugares comunes que son de ex-
traordinaria utilidad para la militancia, particular-
mente en el exilio. La imagen del empresario obte-
niendo grandes cantidades de producto, a cambio
de una misera compensacion para los operarios, es
la condensacion de paginas y paginas de literatu-
ra marxista en un mensaje claro y accesible. No
se trata solamente de «ricos mucho, pobres poco»,
sino que, a través de este motivo, se movilizan
ideas también sobre la pertenencia a una clase (;a
quién pertenecen y quién opera las maquinas?),
las logicas del capitalismo (;para qué quiere el em-
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Imagenes 6 y 7. Fotogramas de Me matan si no trabajo y si
trabajo me matan (imagen 6) y EL compa Clodomiro y la eco-
nomia (imagen 7) que muestran bromas anélogas

presario tantos sombreros?) v la justicia (;como va
a ser cuatro por ocho igual a uno?).

En tanto que el grupo reproduce su produccion
biopolitica, se protege también de la represalia de
sus miembros. No basta con desaparecer y exi-
liar para silenciar al grupo. Indudablemente, hay
vinculos afectivos que dejan un vacio irreparable,
presente en elegias (Birri, 2003) y dedicatorias
post-1976 (imagen 8). En cierta manera, el duelo
mismo es un lugar comun, primero para conoci-
dos (Birri y Bouchet, 2003; Ferman, 2010; Garcia
y Bouchet, 2003; Ardito y Molina, 2002; Sabat,
2012), y luego para las diferentes identidades atra-
vesadas por su persona —Argentina, el cine com-
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bativo, Latinoameérica, y
un largo etcétera (Foster,
2011; Lopez Marsano,
2018; West, 2019)—.

La canonizacion de
Raymundo Cleyzer lla-
ma la atencién de colec-
tivos posteriores, que
perpetuan el legado del
grupo. Es el caso de los
movimientos de cine co-
munitario que surgen a
partir de los afios setenta
Yy que encuentran en el
cine militante una inspi-
racién directa, llegando
a entenderse como un eslabén en la estructura
genealdgica de los mismos. El cine comunitario se
puede definir como aquel que se hace desde «una
comunidad organizada, cuya capacidad es sufi-
ciente para tomar decisiones sobre los modos de
produccion y difusion, y que interviene en todas
las etapas» (Gumucio Dagron, 2014: 11). Estas légi-
cas de las producciones horizontales colaborativas
heredan muchas de sus caracteristicas de colecti-
vos como el Cine de la Base, al que se refieren con-
tinuamente como inspiracién directa, por su acer-
camiento a las comunidades vy el retrato de estas,
buscando alejarse de imagenes sesgadas y tratan-
do de ofrecer visiones de aquellos grupos sociales
tradicionalmente excluidos de la produccién cine-
matografica (Fernandez de Llanos, 2016; Gumucio
Dagron, 2014; Wolanski, Grinbaum et al., 2023).
De hecho, Gleyzer habia barajado la posibilidad
de llevar a cabo un proyecto conjunto con Jorge
Sanjinés, uno de los principales referentes del cine
comunitario, pues consideraba que el trabajo de
ambos tenia «el objetivo guevarista de extender la
revolucion como proceso de liberacion nacional a
todo el subcontinente y evitar que los procesos re-
volucionarios fueran interrumpidos o congelados»
(Pineda Franco, 2016: 104). Sanjinés, a partir de los
anos setenta, comienza a trabajar en un cine de

ria de traiciones (1984)
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Imagen 8. Dedicatoria a Raymundo Gleyzer en Malvinas: histo-

las comunidades, que pa-
san a ser protagonistas
v a tomar decisiones so-
bre su propia represen-
tacion, modos de trabajo
alejados de lo que €l cine
de autor tenfa como nor-
ma (Sanjinés, 1979). La
tradicion del cine comu-
nitario llega hasta nues-
tros dias, convirtiéndose
en una opcién popular
como herramienta crea-
tiva y de autorrepresen-
taciéon de comunidades
de todo tipo.

Como demuestra la colaboracién con el Cine
Sur, la disgregacion del Cine de la Base facilita que
su produccion biopolitica se distribuya en diferen-
tes zonas de Latinoamérica. Si bien no siempre
firman como tal, integrantes como Denti y Bar-
beris siguen haciendo peliculas que los remiten
a la experiencia del Cine de la Base en cuanto a
politica y metodologia (Pefia y Vallina, 2000). Se
mueven principalmente entre México y Nicara-
gua, apoyando la revoluciéon sandinista y filmando
también cortos como Pais Verde vy Herido (Cine de
la Base, 1979) que, junto a Mario Benedetti, trata
la problematica del exilio utilizando una serie de
recursos conocidos, como son la animacion, la ca-
ricatura y el montaje con material de archivo.

En 1984, el grupo produce su ultima pelicula:
Malvinas: historia de traiciones. En ella, recuperan
ideas e imagenes que Gleyzer habia grabado en
1966 vy las contraponen al conflicto de 1982 v la
caida del Proceso de Reorganizaciéon Nacional.
Una vez mas, el grupo va mas alla de lo inmedia-
tamente aparente para hacer un analisis que tie-
ne en cuenta movimiento de capitales, acumula-
cion primitiva, parcelacién de tierras, dinamicas
geopoliticas, la connivencia de ambos proyectos
politicos (el de Margaret Thatcher vy el Proceso)
con el expansionismo norteamericano, y pone
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Imagenes 9 a 12. Seleccién de algunos titulos de crédito de
Malvinas: historia de traiciones. Se pueden observar integran-
tes del nucleo del Cine de la Base, asi como la colaboracién
de grupos afines

un énfasis notable en la solidaridad internacional
entre clases, sin olvidar las diferencias de poder
entre ambos pueblos. Lo que es mas importan-
te, la pelicula utiliza las Malvinas como punto de
entrada para poner en tela de juicio la década del
Proceso, pedir responsabilidades por las personas
desaparecidas, recordar a Raymundo Gleyzer (a
quien estd dedicada la pelicula) v hablar de la or-
ganizacion sindical clandestina, entre otras cosas®.
Se trata, finalmente, de un esfuerzo por lidiar con
el legado de los integrantes del Cine de la Base,
esta vez presentes en los créditos con nombres y
apellidos —algo significativo, como ya hemos vis-
to antes (imagenes de la 9 a la 12)—. A partir de
este momento, el grupo se desbanda. Barberis lo
razona de la siguiente manera: «<Ah{ dijimos: “Cine
de la Base, como elemento de resistencia cultural
desde afuera ya no tiene sentido”. Nosotros vivia-
mos afuera [en el exilio], y dijimos: “Desde afuera,
no se habla mas. Se habla desde adentro y si no
estamos adentro no hablamos™ (citado en Garcia
vy Bouchet, 2003: 33).

4. CONCLUSION.
OTRAS VIDAS DEL CINE DE LA BASE

El final de la agrupacion coincide con el epilogo
del Proceso de Reorganizacién Nacional, la aper-
tura de nuevas avenidas para la memoria, como
CONADEP, v la progresiva reinstauracion del pa-
norama cinematografico argentino’. Entonces, lo
que queda preguntarse es si la dictadura frena, de
alguna manera, el proceso reproductivo necesa-
rio para sustentar la iniciativa revolucionaria del
Cine de la Base. La respuesta es compleja. Por un
lado, el grupo deja de existir y la represién agu-
jerea buena parte de las redes revolucionarias de
Argentina. Por otro, el Cine de la Base resiste. Lo
hace en la celebraciéon de la vida y obra de Gleyzer
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dentro del colectivo (retrospectivas, restauracio-
nes y canonizacion en la historia del cine argenti-
no), pero quizas el auténtico legado productivo del
colectivo es su capacidad de ejercer de anteceden-
te, influencia y modelo, a través de su produccién
biopolitica metodoldgica, para incontables inicia-
tivas de cines militantes y colaborativos. Si bien lo
gue importa en un principio se encuentra en las
imagenes —lo que atrae a toda investigacion, rei-
vindicacion y rescate—, igualmente importante es
el legado intelectual compartido que permite en-
tender el cine militante desde la urgencia, la ho-
rizontalidad y el compromiso para sacar adelante
proyectos clave en contextos de represion extre-
ma.

NOTAS

1 Partido Revolucionario de los Trabajadores y Ejército
Revolucionario del pueblo, respectivamente. Se trata
de grupos revolucionarios marxistas no peronistas.
Rios v Vera se unen a un grupo analogo dentro del
peronismo revolucionario. Es una ruptura amistosa
(Pefia y Vallina, 2000).

2 Como elaboramos mas hacia adelante, a partir de la
experiencia en FATRAC vy, especialmente, en el Cine
de la Base, Gleyzer y demas miembros repiensan la
autorfa de estas piezas desde el grupo. Por ende, con-
sideramos que incluir los nombres de los colectivos,
en lugar de los integrantes que desarrollan tareas de
direccién (a menudo difuminadas y compartidas), es la
opcién méas coherente con el argumento que propone-
mos.

3 Por ejemplo, Operacién Masacre (1973), de Jorge Ce-
dron, de afiliacion peronista.

4 Lasideas de Gramsci circulaban abiertamente gracias
a publicaciones como Pasado y Presente, ampliamen-
te leidas y discutidas por revolucionarios de la época
(Mor, 2012). Gleyzer conocia a Gramsci (Pefia y Valli-
na, 2000), y su pensamiento se puede ver claramente
en el Cine de la Base en la contestacion del discurso
hegemodnico y la preocupacion por la relacion entre el

intelectual y la clase obrera.
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Un ejemplo de escena suprimida se puede oir en la en-
trevista con Schumann cuando el mismo Gleyzer le
pide que la recorte de un negativo que se lleva a Berlin
(Schumann, 1974). El final de Los traidores era particu-
larmente conflictivo (Mestman, 2008). Barberis expli-
ca que existia la intencién no materializada de rodar
un epilogo para mostrar la naturaleza estructural de
la problematica expuesta (Garcia y Bouchet, 2003).
Una nota metodologica: esta optica permite la relaja-
cion de cierta ortodoxia a la hora de entender el Cine
de la Base en el exilio. A lo largo de diversas confi-
guraciones en equipos de produccion y distribucién y
colaboraciones con otros grupos, lo que se mantiene
constante es justamente toda esta serie de aprendiza-
jes —la produccién biopolitica— que emerge del con-
junto de préacticas del grupo en si. Esto no significa de
ninguna manera que abandonemos el esfuerzo por
diagramar dénde estaba cada uno de los miembros
0 qué papel jugaron en la realizacion de cada una de
las peliculas. Ponemos en el centro la metodologia del
Cine de la Base y esto nos permite dar un paso atrasy
entender su produccién a través de la funcién que el
grupo le da, en vez de intentar leerla bajo los precep-
tos de autoria que el colectivo rechaza.

Algunas fuentes hablan de su exhibicién en 1979,
pero esto parece improbable. La carta de Walsh es de
principios del 1977 (justo antes de desaparecer) y Den-
ti (1988) fecha la pelicula en 1977. «Las tres armas» se
refiere al ejército, la armada vy la fuerza aérea.

Cabe decir que por aquel entonces no se habia publi-
cado aun Nunca mds: Informe de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP, 2011).
CONADEP presentt parte de los resultados en tele-
visién en julio de 1984 (Crenzel, 2008). El informe in-
tegro se publicaria el 20 de setiembre de 1984 (CONA-
DEP, 2011), mientras Malvinas: historia de traiciones se
estreno el 3 de abril de 1984 en México.

El proceso que Jessica Stites Mor describe como «tran-
sicional» (Mor, 2012: 11).
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«HUMILDEMENTE, EL GRUPO RESPONDIA»:
INTELECTUAL ORGANICO, EXILIO Y
PRODUCCION BIOPOLITICA EN EL CINE

DE LA BASE

“HUMBLY, THE GROUP RESPONDED”: ORGANIC
INTELLECTUALISM, EXILE AND BIOPOLITICAL
PRODUCTION IN THE CINE DE LA BASE FILM
COLLECTIVE

Resumen

Los colectivos de cine militante presentan desafios a la hora de cata-
logar su produccién y entender sus metodologias de trabajo. Ciertas
aproximaciones historiograficas tienden a privilegiar figuras autora-
les —directores, guionistas— por encima de las conexiones multidi-
reccionales y horizontales que se establecen entre intelectuales orga-
nicos, técnicos y militantes. En este articulo, utilizamos el estudio de
caso de Raymundo Gleyzer vy su paso por Cine de la Base para poner
en relieve dindmicas productivas, maneras de entender la labor cine-
matografica y estrategias de resiliencia de estos colectivos. Apoyan-
donos en la teoria autonomista, sugerimos que estos grupos generan
una produccion biopolitica doble, que se manifiesta tanto en la gene-
racion de lugares comunes en las comunidades en las que circula su
produccién como en la propagacién de una serie de metodologias que
sirven de estructura para futuros experimentos de cine militantes
y/o colaborativos. Dividimos el discurso en tres partes, que trazan la
figura inicialmente autoral de Gleyzer, el establecimiento de nuevas
dindmicas creativas en el grupo Cine de la Base y la manera en que
el grupo reacciona tras la desaparicion forzosa y el exilio de sus in-
tegrantes. Proponemos que dichas estrategias permiten una malea-

bilidad sorprendente, incluso en condiciones de represion extrema.
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Cine de la Base; Raymundo Gleyzer; produccién biopolitica; intelec-

tual orgénico; exilio; lugares comunes; cine militante.
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Abstract

Classifying the production of militant film collectives and making
sense of their work methods poses a number of challenges. Certain
historiographical approaches tend to privilege authorial figures—
directors, screenwriters—over the multidirectional and horizontal
connections established between organic, technical and militant in-
tellectuals. This article uses a case study of Raymundo Gleyzer and
his time with the Cine de la Base collective to highlight the produc-
tive dynamics, ways of understanding filmmaking, and strategies of
resilience of such groups. Drawing on autonomist theory, the study
suggests that these collectives generate a twofold biopolitical produc-
tion expressed both in the creation of common places in the commu-
nities where their productions are shown and in the dissemination
of a set of methods that could serve as a structure for future militant
and/or collaborative film experiments. The analysis is divided into
three parts, exploring the initially authorial role of Gleyzer, the es-
tablishment of new creative dynamics in Cine de la Base, and the
way the group reacted after the forced disappearance or exile of its
members. It is argued here that such strategies afford a surprising

malleability, even in conditions of extreme repression.
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Cine de la Base; Raymundo Gleyzer; Biopolitical Production; Organic

Intellectual; Exile; Common places; Militant Cinema.
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