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INTRODUCCION

Las problematicas del exilio, las migraciones, y sus
vinculos con la cultura v los ambitos de la repre-
sentacion han sido abordados en diversos estudios
académicos, asi como la relacion de estas experien-
cias con narrativas autobiograficas, debates sobre
la identidad y sobre el género. Desde la perspectiva
de los estudios culturales, se ha enfatizado, en re-
lacién con los discursos sobre el exilio, acerca del
hiato producido entre el sujeto y su mundo vy la
conformacion de una subjetividad fracturada, com-
pleja (Fernandez Bravo, Garramuno et al.,, 2003), la
dificultad de una postura conciliatoria de la identi-
dad individual y lo nacional después del desplaza-
miento. En el cine, particularmente en el registro
documental, comienzan a constituirse relatos au-
tobiograficos producidos por cineastas que explo-
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raban su condicién de exiliadas/os o emigradas/os
(Renov, 2004) y que tendran un amplio desarrollo
en las décadas posteriores. En algunos casos, se los
denomind como documentales o narrativas «del
retorno», los cuales presentaron de forma antici-
pada varios recursos y procedimientos que luego
desplegara el documental en primera persona, en
paises como Argentina y Chile (Piedras, 2016; Ra-
mirez Soto, 2014). Ademas, los documentales fe-
ministas desde la década de los setenta plantearon,
en relacion con estos temas, los vinculos entre el
«yo» y la comunidad, los alcances vy efectos politicos
del realismo, su critica vy la experimentacion en los
modos de narrar (Mayer, 2011). En este articulo, se
analizan tres peliculas de directoras latinoameri-
canas que figuraron diferentes formas del exilio y
de la propia subjetividad: la chilena Fragmentos de
un diario inacabado (Angelina Vazquez, 1983) v las
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argentinas Desembarcos (un taller de cine en Buenos
Aires) (Jeanine Meerapfel, 1989) y Un muro de silen-
cio (Lita Stantic, 1993).

En los largometrajes mencionados, estos de-
bates estan presentes de diferentes maneras. Se
abordaran comparativamente estos tres films, ya
que comparten, tanto en el registro documental
como en el ficcional, la conformacién de una po-
sicién enunciativa desde la distancia; no solo con
relacién a lo geografico, sino también en cuanto a
lo subjetivo-identitario v a los procedimientos de
reflexividad involucrados en ellas. La dimensiéon
trasnacional de los largometrajes, en conjunto con
la presencia de sujetos y personajes configurados
a partir de diferentes formas del distanciamien-
to, v la articulacion de una mirada desde «afueran,
que se encuentra, a su vez, implicada y multiplica-
da en la narracidn, son rasgos constitutivos de las
peliculas. Ademas, las tres estan fuertemente vin-
culadas a su contexto politico y social, al poner de
relevancia la situacién de las dictaduras, el exilio,
v las tensiones entre la memoria y el olvido en el
marco de los procesos de transicion democratica.

La pelicula dirigida por Vazquez se inserta en
un contexto diferente de las argentinas, ya que
la directora la realiza encontrandose en el exilio
y con la dictadura de Augusto Pinochet aun im-
perante. Sin embargo, se propone volver a Chile
para filmar la situaciéon del pais a partir de la re-
copilacion de diversos testimonios, en un periodo
en gue comienzan a replicarse protestas contra la
dictadura v gradualmente se rearticula el tejido
social. En este periodo, varias/os realizadoras/es
de Chile que se encontraban exiliadas/os elabora-
ron tematicamente films sobre esta situacion vy la
realidad social durante el golpe de Estado?, inau-
gurando un ciclo de cine chileno realizado en el
exilio (Pick, 1987; Mouesca, 1988). Esta pelicula tie-
ne varias filiaciones con la de Meerapfel y menos
con la de Stantic, pero interesa analizar las tres
peliculas comparativamente desde una perspecti-
va regional, considerando un movimiento critico
producido en el marco del cine politico de la época.
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DESEMBARCOS. FIGURACIONES Y
DESPLAZAMIENTOS

Jeanine Meerapfel es aun hoy una directora no
muy estudiada y su filmografia permanece en
cierta medida desconocida en Argentina. En 1964,
por motivos personales, emigrd a Berlin, donde
estudi6 cine y desarrolld su trayectoria. Hija de
inmigrantes alemanes, nacié en Buenos Aires, en
1943, v, mas alla de su residencia en Alemania, ha
vuelto varias veces a su pais de origen para re-
flexionar sobre su historia reciente. La realizadora
filmé tanto documentales como ficciones. Muchas
de sus peliculas se centran en historias de perso-
najes femeninos que deben trasladarse geografi-
camente y, en ese proceso, redefinen sus identida-
des personales, familiares y también sus vinculos.

El documental que se analiza comenzoé a filmar-
se en 1986, a raiz de un taller de realizacion cine-
matografica que llevé a cabo Meerapfel en ese ano
en el Instituto Goethe en Buenos Aires, v, debido a
ciertas trabas en su produccion por parte del Ins-
tituto Nacional de Cinematografia, por fin pudo
finalizarse en 19892 El Goethe fue una institucién
que, en ese momento, contribuyd a la produccion
y exhibicidon de films no ficcionales en Argentina
(Margulis, 2017), en un contexto en que resultaba
muy dificil acceder a fondos para la producciéon do-
cumental. En el transcurso del largometraje, se van
alternando principalmente registros del taller y del
rodaje de los tres cortometrajes que se produjeron
en ese marco, entrevistas que efectua la directora
a las/os talleristas sobre sus peliculas, con filmacio-
nes de las marchas de la resistencia de las Madres
de la Plaza de Mayo de 1986 y 1987, proximas a la
sancion de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida. La voz over de la directora hila estos mate-
riales, con travellings de las calles de Buenos Airesy
secuencias de barcos en el puerto.

La pelicula comienza con una voz over que si-
tua inmediatamente a las/os espectadoras/es en
contexto: explica que en septiembre de 1976 es-
taba filmando el amanecer sobre un puente con
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una companera, hasta que dos ametralladoras las
apuntaron, debido a que su camara se dirigia a una
comisaria. Las dejaron ir tras detenerlas e interro-
garlas, aungue en aquella época «era muy posible
desaparecer por filmar una puesta de sol». Después
de este breve fragmento, se da lugar a los créditos
de la pelicula, seguidos por una secuencia, ahora de
dia, sobre terrazas, edificios y barcos en la Ciudad
de Buenos Aires, mientras que irrumpe la voz over
de la directora: «Buenos Aires, 1986. Un taller de
cine con estudiantes que van a hacer tres cortome-
trajes sobre el miedo que quedd después de la dicta-
dura militar». Las/os estudiantes descienden de un
barco, se presentan, comentan los lugares donde
nacieron y sus edades y por qué decidieron estu-
diar cine. La tematica de la dictadura y la memoria
constituye un nucleo que es compartido por los tres
cortometrajes del taller y por las entrevistas de la
directora a las/os realizadoras/es. A su vez, la figu-
ra del viaje, del desplazamiento, se vincula con este
nucleo tematico metaforizando distintos conceptos
que se describirdn mas adelante.

En primer lugar, es importante destacar los
distintos grados que adquiere la presencia de
Meerapfel en su pelicula. Por un lado, a través de
su voz over, pero también de su presencia dentro
del cuadro, se manifiesta en reiteradas ocasiones
en los registros de los ensayos de las escenas de los
cortos, asi como en varias de las entrevistas que
realiza a las/os talleristas. En algunas de las en-
trevistas, se alternan primeros planos de ella ha-
ciendo preguntas vy las/os realizadoras/es respon-
diéndolas. En otras escenas, la directora interroga
al encargado de sonido y director Alcides Chiesa,
gue también se habia exiliado a Alemania en 1982,
y presta testimonio sobre sus vivencias durante
la dictadura. En este ultimo caso, Meerapfel com-
parte siempre el cuadro con él; en unas escenas,
podemos ver sus expresiones y reacciones a las
declaraciones de Chiesa, y en otras, aparece ella de
espaldas vy él de perfil. Hay, asi, una intencionali-
dad de la directora de colocarse a la par de Chiesa,
tanto generacionalmente (en oposicién a la gene-
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racion de realizadores jévenes) como en lo discur-
sivo. La presencia de Chiesa resulta fundamental
para el desarrollo de la pelicula, ya gue durante el
rodaje él mismo revela que fue detenido y tortura-
do en el centro clandestino de detencién conocido
como Pozo de Quilmes, de modo que en varios mo-
mentos del film (sobre todo, en lo que respecta a
la intencionalidad evocativa y comunicativa de la
pelicula) su figura adquiere una presencia central.
Ejemplo de esto constituye una escena en donde
Chiesa debate con estudiantes sobre la manera de
representar algunas escenas de los cortos vincu-
ladas a situaciones en espacios de detencion. En
toda esta secuencia, cuando la caAmara encuadra
a Chiesa, la directora aparece a su lado, mientras
lo mira y escucha. Esta escena —y toda la pelicu-
la— presenta un caracter fuertemente reflexivo,
siguiendo las categorias de Nichols (1997) sobre los
modos de representacion del documental, donde
la representacion del mundo histérico se convier-
te en el propio tema de la meditacion cinemato-
grafica. No obstante, también hay un cierto grado
de performatividad, en la medida en que es posi-
ble apreciar el impacto que las declaraciones del
realizador tienen sobre la directora, aunque sea
de una forma indirecta, en cdmo esta despliega su
presencia dentro del cuadro (imagen 1).

Imagen I. Jeanine Meerapfel (izquierda) y Alcides Chiesa
(derecha) en Desembarcos, un taller de cine en Buenos Aires
(Jeanine Meerapfel, 1986-1989)

87



\CUADERNO - CINEMATOGRAFIAS DEL EXILIO HISPANICO E HISPANOAMERICANO

HAY EN LA PELICULA UNA SUCESION

DE METAFORAS EMPLAZADAS POR

LAS FIGURAS DEL BARCO Y DEL
DESPLAZAMIENTO, QUE IMPLICAN

UNA INDAGACION INDIRECTA EN LA
IDENTIDAD DE LA REALIZADORA, DEBIDO
AL FUERTE IMPACTO QUE TUVO EN SU
VIDA —Y TAMBIEN EN LA DE SU FAMILIA—
LA MOVILIDAD GEOGRAFICA.

En ese sentido, resulta productivo considerar
algunas conceptualizaciones propuestas por Pablo
Piedras (2014) sobre el documental argentino en
primera persona. El autor lo especifica como un
concepto que «permite distinguir un grupo am-
plio de obras que incorporan alguna modulacién
del «yo» del cineasta en su entramado significan-
te, como responsable y autor del discurso audio-
visual» (2014: 22). De este modo, la exposicién e
insercién de la subjetividad como elemento prin-
cipal de la narrativa modificé de modo sustancial
a la «posicion epistémica» de los discursos audio-
visuales documentales sobre lo real, reformulan-
do los pactos comunicativos entre la obra v las/os
espectadores. El autor identifica tres modalidades
en las que se plasma la intervencion del cineasta
en el documental, de las cuales interesa retomar
la de experiencia y alteridad. En esta modalidad «se
produce una retroalimentacion entre la experien-
cia personal del realizador v el objeto del discur-
so, percibiéndose una contaminacién entre am-
bos niveles» (2014: 78), operacion que consiste en
«vincular algo ligado a la experiencia personal del
realizador con el devenir de otro, de una instancia
inicialmente ajena al sujeto, pero que, por diver-
sas razones, lo construye y lo determina, aunque
también lo excede» (2014: 79). Si bien Piedras situa
estas modalidades como sisteméticas y recurren-
tes en el documental contemporaneo a partir de
los 2000, considera que, en los documentales de
los ochenta, es posible hallar los primeros indicios
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de sus lineas expresivas y modelos de represen-
tacion. Realizados por argentinos radicados en el
exterior o recientemente retornados al pais, «el
movil de estas obras es el exilio, la emigracién o el
reencuentro con los origenes culturales, sociales,
nacionales y familiares» (2014: 46). En ese sentido,
el documental de Meerapfel constituye, desde la
vision de la presente investigacion, un anteceden-
te del documental en primera persona, en la mo-
dalidad mencionada. La vinculacion y afectacion
personal de Meerapfel con la temdtica del film, al
igual que con los diversos testimonios involucra-
dos, es innegable en cuanto a la historia familiar
de la directora y a su propia migracion hacia Ale-
mania en su juventud. A su vez, esta experiencia
la excede y Meerapfel delega el espacio enuncia-
tivo a las/os estudiantes del taller en sus testimo-
nios, asi como a Chiesa, y también a las Madres
de la Plaza de Mayo, en una serie de discursos re-
gistrados por la directora que se intercalan con el
resto de los materiales.

Hay en la pelicula una sucesion de metaforas
emplazadas por las figuras del barco y del des-
plazamiento, que implican una indagacion indi-
recta en la identidad de la realizadora, debido al
fuerte impacto que tuvo en su vida —y también
en la de su familia— la movilidad geografica. En
diversos momentos, se suceden filmaciones de
barcos donde la voz over de Meerapfel recita al-
gun texto que metaforiza lo visto anteriormente y
genera una nueva imagen significante en funcion
de la combinaciéon de ambas instancias. La voz de
la directora, en conjunto con la utilizacién de la
musica, adquiere un caracter marcadamente poé-
tico. En general, se trata de alusiones a los viajes
en relacién con el barco: al comienzo del film, la
directora cita un poema del brasilefio Thiago de
Mello sobre los barcos; mas avanzada la pelicula,
inmediatamente después de un discurso de Hebe
de Bonafini en la Plaza de Mayo, aparecen tomas
en el puerto del comienzo, y la directora afirma:
«Los barcos son auroras, zarpan de un manantial
de aguas oscuras, no obstante, llegan siempre de
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mafiana. Unos llegaron antes [...] hay los que no
llegaron y se hundieron en la infancia del rio». Asi,
esta asociacion de ambos fragmentos implica una
figuracion del barco sobre las/os desaparecidas/os
a quienes hacia referencia Hebe en su discurso.
Un momento significativo consiste en la propia
interpelacion por parte de la directora hacia las/
os estudiantes sobre el significado atribuido a la
accion de desembarcar. Las respuestas de ellas/os
varian, afirman que lo asocian con «poder tomar
contacto con la realidad concreta [...] inmigracion,
llegar a... bajar... tocar tierra... Es poder volver a
hablar de cosas que teniamos clausuradas, cerra-
das... Es encontrarnos con una historia nueva,
emigrar a nuestra propia patria.

El desembarco, el traslado, toma, asi, el lugar
de un agenciamiento que implicaria entrar en
contacto con una realidad previamente obturada,
vinculada a la lucha de las Madres de la Plaza de
Mayo, pero también a la exploracién de una iden-
tidad propia en mutacion. Rossi Braidotti plantea,
acerca del sujeto némada v la identidad, la poten-
cia de la traslaciéon con relaciéon a «una conciencia
critica que resiste instalarse dentro de modelos
codificados de pensamiento y comportamiento»
(Braidotti, 2004: 31). El nomadismo, en esta linea,
se desplaza en los intervalos, en las fronteras de la
estructuracion del espacio, y su poder radica en su
movilidad. Para Braidotti (2004: 165) «el horizonte
nomade o intensivo es una subjetividad multiple,
no dualista, interconectada [...] en constante flujo.
No fija». El desplazamiento adquiere entonces una
potencia, a modo de conciencia critica, que es ca-
paz de distanciarse y volver sobre si misma. Este
movimiento también esta dado alolargodetodala
pelicula, en su caracter reflexivo y autoconscien-
te, vy en la exposicion del film mismo como proce-
so. La manifestacion de una conciencia sobre la
propia identidad y sus consecuentes mutaciones o
derivas, a la par de situaciones de movilidad como
las del exilio, es también un eje fundamental para
el abordaje de la pelicula de Vazquez, que seguira
a continuacion.
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MIRADA(S) DISTANTE(S): UNA POSTURA
CRITICA

Angelina Vazquez realizé su primer cortometra-
je, Cronica del salitre, en 1971, en el marco del cine
politico documental producido en Chile durante
la Unidad Popular. En 1975, a través de contactos
de una productora finlandesa en la que trabajaba,
se exilid a Finlandia, donde desarrolld la mayor
parte de su carrera cinematografica. Fragmentos
de un diario inacabado es uno de sus ultimos lar-
gometrajes. A partir de principios de los ochenta,
comenzaron a crecer en Chile las protestas contra
la dictadura, vy Angelina Vazquez decidi¢ volver
al pais de forma clandestina para filmar la situa-
cién de quienes resistian al golpe desde distintos
sectores, con el objetivo de establecer «una suerte
de reflexiéon personal sobre mi reencuentro con
el pais [...] la cotidianeidad de esa irrupcién/vio-
lacion que significé el 11 de septiembre [...] el esta-
do de animo, el alma de Chile» (Pinto, 2012: 220).
Tras dos semanas en las que logré permanecer en
el pais, los servicios de inteligencia detectaron su
presencia y fue expatriada nuevamente, de modo
que la finalizacion de la pelicula estuvo a cargo del
cineasta Pablo Perelman, con instrucciones que le
habia dejado Vazquez. La intencién de la direc-
tora, ademas de registrar la realidad del pais diez
anos después de instalarse el golpe militar, se cen-
tro en dar testimonio de la situacion de aquellas/
0s que se quedaron, en contraposiciéon y a la vez
en paralelo a su exilio. La directora se sabe en una
posicion alterna a quienes documenta, al mismo
tiempo que su propia situacion de exiliada le per-
mite vehiculizar de un modo especifico las expe-
riencias de las/os entrevistadas/os.

A diferencia de Desembarcos y de otros do-
cumentales del periodo, como Diario inacabado
(1982), de Marili Mallet —con una similitud en su
titulo v en la concepcion del proyecto—, en el caso
de Fragmentos de un diario inacabado en ningun
momento aparece el cuerpo de la directora dentro
del plano, aspecto que tuvo que ver con su expa-
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triacion, pero no se limita a este punto. En otros
documentales que realizd en el exilio, como Dos
anos en Finlandia (1975), tampoco inscribia su cuer-
po en la escena, aunque en ese caso si incorpord
su voz over y se deja oir durante las entrevistas.
En el film que nos ocupa, la voz en of f que articula
la narracion es una voz femenina en finlandés, a
cargo de una actriz, lo que pone de manifiesto la
lejania de Vazquez con su pais natal y la distancia
desde la cual enuncia, ya que su «voz autoral» ha-
bita otro cuerpo; podemos afirmar, en ese sentido,
que se trata de una forma de figurar su subjeti-
vidad. Ella misma sostiene, en una conversaciéon
sobre la pelicula:

Fragmentos de un diario inacabado es mi diario in-

acabado, y, en este caso, es literalmente un diario

inacabado porque yo vine a Chile a hacer una pe-
licula por la cual tuve que finalmente abandonar

el pais, porque ingresé clandestinamente [...] mi

vision intima... no tan intima, en el sentido de que

yo Nno me hice personaje, como aquella desnudez
que asumié Marilu en su pelicula, la cual admiro
profundamente, porque creo que es muy valiente.

Yo entregué mas bien la intimidad de mi reflexién

en el reencuentro con el paisaje, con la gente de mi

pais, después de ocho anos de estar fuera. Y en ese

proceso, creo que los que me acompanaron también
crecieron, sienten que crecieron (Donoso Pinto, Ra-

mirez Soto, 2016: 262-264).

La voz en off, presente en la pelicula y en las
paginas del diario personal de Angelina, es la mar-
ca especifica y propiamente subjetiva vy, al igual
que sucede en la pelicula argentina, confiere al do-
cumental una cadencia poética (imagen 2). En los
primeros planos, aparece la imagen de un diario
personal y palabras escritas en papel bajo la fecha
del dia. Aunqgue las palabras aparecen recortadas,
la voz que oimos repone las frases que, de mane-
ra fragmentaria, podemos leer en pantalla, en un
tono confesional. Después de esta breve secuen-
cia, donde se intercalan planos de las calles de la
ciudad de Santiago, el intertitulo «La situacién» da
lugar al testimonio de una mujer que relata la vio-

LATALANTE 39 enero - junio 2025

Imagen 2. Fotograma de la secuencia inicial de Fragmentos de
un diario inacabado (Angelina Vazquez, 1983)

lencia ejercida por el gobierno militar. Se alteran
planos de recortes de diarios con titulos de deten-
cién y asesinato de personas en diferentes pobla-
ciones. La siguiente escena, anunciada con el titulo
«Las estrategias de sobrevivencia. Olla comuny, re-
gistra el trabajo cotidiano de un grupo de mujeres
a cargo de ollas populares que reclaman porque no
reciben comida. Asi, se constituye la construccion
narrativa de la pelicula, alternando testimonios de
diferentes individuos (anunciados con intertitulos
sobre fondo negro con sus nombres) y su entor-
no cotidiano con la voz over que reflexiona sobre
lo filmado y algunos materiales de archivo perso-
nal, como fotografias de las/os entrevistadas/os. Si
bien en las dos primeras situaciones no se particu-
lariza sobre una persona en especial, a partir del
tercer testimonio, se focaliza sobre experiencias
concretas de sujetos con nombres y apellidos que
denuncian lo que se estd viviendo desde diferentes
sectores: la cultura y el teatro, la musica, el sindica-
lismo, las/os familiares de desaparecidas/os. Estas
secuencias consisten mayormente en planos me-
dios de las personas entrevistadas en diferentes
escenarios, en algunos casos con fundidos en ne-
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Imagen 3. Fotograma de la secuencia inicial de Fragmentos de un diario

inacabado (Angelina Vazquez, 1983)

gro y primeros planos sobre sus rostros, mientras
despliegan sus relatos. Los testimonios adquieren
un caracter confesional, cercano a las/os especta-
doras/es, casi en un estado meditativo. Catalina
Donoso Pinto (2018: 38) sostiene que estas inter-
venciones funcionan como un modo de construir
la autoria de la obra «a partir de multiples voces y
experiencias, y todas ellas pueden intercambiarse
v vincularse con la de la propia directora como pie-
zas clave de su mirada personal sobre el pais que
habia dejado. Podria proponerse un ejercicio en
que se rastreara la manera en que cada individua-
lidad sustituye y complementa la presencia faltan-
te de Vazquez». Coincidimos con esta lectura, en
la medida en que la posicién distante de Angelina
sobre aquello que forma parte del objeto de su dis-
curso, debido a la situacion de exilio y expatriacion
de su palis, es a la vez lo que permite y habilita la
superposicion de voces y los didlogos establecidos
entre estas, la directora y las/os espectadoras/es.
Con relacion a este aspecto, entonces, es posible
afirmar que la primera persona se encuentra mas
atenuada y oculta que en el documental argentino
analizado en el apartado anterior, pero esta acti-
vada v resignificada a través de las intervenciones
de las/os otras/os y las modificaciones que operan
en estas personas, a causa de su participacién en la
pelicula® (imagen 3).
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Interesa retomar, particularmente, dos
de los testimonios presentados. Uno de
elloses el de Irma, la madre de Jorge Miller
Silva, cineasta detenido desaparecido en
1974. Luego de observarla en un tren can-
tando junto a un grupo de musica folklérica
v la aparicion del titulo «Irma», esta comen-
ta que su nieto le preguntd por qué tocaba
la guitarra si era «abuela»: la pregunta, vy
su posterior testimonio, son centrales para
pensar la construccion de identidad plan-
teada en la pelicula. Irma afirma: «<Antes de
que mi hijo desapareciera era una duena de
casa de clase media acomodada, comun vy
silvestre, yendo a tecitos, a té canastas, re-
uniones sociales. [...] Después de perder a
alguien que uno quiere como su vida misma ves
las cosas de otra forma, totalmente diferente». La
toma de conciencia de Irma aparece como arco
narrativo en toda la secuencia, desacomodando
ciertos lugares preestablecidos en su propia vida,
en cuanto a su rol de madre y mujer dentro de la
sociedad. Minutos después de esta instancia re-
flexiva, Irma cuenta que, a partir de su participa-
cion en el documental, se animo por primera vez
en nueve anos a ver las fotografias de su hijo des-
aparecido, y algunas de estas fotografias son mon-
tadas sobre su discurso. Este relato de un cambio
en la identidad de Irma y del efecto mismo del pro-
ceso de filmacion de la pelicula sobre su persona,
resalta su subjetividad de modo preponderante y
dialoga fuertemente con la de Angelina.

Una operacién similar sucede posteriormente
con el testimonio de la cantante Isabel Aldunate.
Al principio, Isabel es retratada por la cAmara can-
tando en un café. La cAmara se situa a la altura de
las mesas, emparentandose con el publico. Luego
de un breve fragmento del concierto, y del inter-
titulo que la nombra «Isabel», se la encuadra en
un plano medio, y la cdmara se acerca progresi-
vamente a su rostro. Se presenta a sf misma como
cantora, con 33 afios, también abogada, todo lo
cual «se vio interrumpido el 11 de septiembre». Co-
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menta que «en ese tiempo tuve tres hijos. Fueron
cuatro o cinco anos que me dedigué a criarlos [...] a
hacer comida, lavar panales. En cierto modo, fue
una época muy inconsciente. Cuando ese periodo
paso [...] yo me vi enfrentada a tener que plantear-
me nuevos proyectos, eso era el ano 78» En este
momento, se alternan fotos de Isabel cantando en
diferentes contextos y escenarios y fotos de ella
con sus hijos. Ella relata que comienza a cantar en
poblaciones donde la gente estaba cesante, termina
su relacién de pareja, se separa dos veces y rompe
«absolutamente con todo». «Habia estado muchos
anos encerrada vy tenia que hacerlo», senala.

Vuelve a aparecer aqui una toma de conciencia
a nivel personal que motiva a Isabel a desplazarse
de aquellos lugares que ocupaba, a una emigracion
de su propio mundo. Las intervenciones de estas
dos mujeres se fundan sobre un corrimiento iden-
titario y remiten al espacio propio, confesional, de
la interioridad, aspecto que no esta presente en el
resto de los testimonios de la pelicula. Es asi que
mantienen un vinculo estrecho con la subjetivi-
dad de Vazquez, en la medida en que asumen una
postura critica sobre su propia identidad, a partir
de una toma de distancia.

EL PUNTO DE GIRO DE
UN MURO DE SILENCIO

Diferentes relaciones y tensiones entre memo-
ria y subjetividad estdn también presentes en Un
muro de silencio, la Unica pelicula dirigida por Lita
Stantic, quien desarrollé una extensa trayectoria
cinematografica en el area de la produccion. El
largometraje aborda de manera inédita la temati-
ca de la dictadura en Argentina. Eseverri y Pena
(2013: 11) sostienen, en esa linea, que el film repre-
senta «uno de los hitos del cine argentino postdic-
tatorial, y un punto de giro con relacion al modo
en que las peliculas argentinas han practicado la
memoria de la militancia politica antes del golpe
y el terrorismo estatal». Se presentan, desde el co-
mienzo, dos dindmicas de espacio-tiempo diferen-
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tes que transcurren a lo largo de toda la pelicula.
Una es la vida de algunos personajes en Buenos
Aires, en 1990 v 1976. Y la otra consiste un espa-
cio-tiempo ficcional (dentro de la ficcién represen-
tada en el interior del film). La trama gira, por un
lado, en torno a la filmacién que se propone diri-
gir Kate Benson, una cineasta inglesa* que viaja a
Argentina para realizar una pelicula sobre la ul-
tima dictadura civico-militar, basada en el guion
de Bruno, un intelectual y profesor de izquierdas
que escribe el libro en referencia a las vivencias
de esa época de quien fuera una alumna suya, Sil-
via (cuyo nombre en la pelicula a filmar es Ana)°.
Por otro lado, se sigue el presente de Silvia y su
confrontacién con lo vivido en la dictadura, luego
de afios en que negara esta parte de su pasado. La
configuracion espacial y temporal en capas es la
que establece desde el principio una construccion
discursiva distanciada, en la medida en que el tra-
tamiento del pasado que propone Stantic es a par-
tir de la ficcion dentro de la ficcién, lo que pone en
crisis la univocidad que caracterizd a varios films
de corte realista/naturalista de la década anterior
(Cuarterolo, 2011).

La primera vez que aparece la metaficcion en
el largometraje es en una de las tomas de una es-
cena que estan realizando la actriz y el actor que
personifican a Ana vy Julio, una pareja que man-
tiene una conversaciéon sobre la situacién que vi-
ven en el contexto dictatorial. La camara toma a
ambos en un plano general en el que se observan
los decorados de una puerta y una pared a medio
terminar. Esta presentacién del espacio indica que
se trata de un ensayo, aungue no es una infor-
macioén comprobada por las/os espectadoras/es,
pero acentua el caracter de artificio de una ficcién
dentro del film. Julio entra en escena a través de
la puerta v le dice a Ana que le prepare un bolso,
que tiene que irse; ella, después de un silencio, le
contesta: «Te van a matar» Se escucha un «corte»
fuera de campo, y entra en plano Kate, la directo-
ra, quien comienza a darles sugerencias y marcas
de actuacion. Al dirigirse a Julio, le explica: «Ne-
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Imagen 4. Silvia y su hija, Maria Elisa en Un muro de silencio
(Lita Stantic, 1993)

cesitas estar convencido de que tu vida no corre
peligro, para poder seguir adelante». Luego, Ana
le pregunta: «;Ana se siente culpable... por no ha-
ber acompanado a Julio en su lucha?». En funcién
de estos intercambios, la construccion de ambos
personajes que comienza a articular la pelicula y
en la que se profundizard en el desarrollo de la
narracion, se aleja de la composicion de una vic-
tima «ignorante» o desvinculada de su realidad, y
expresa su conciencia sobre la situacion y el invo-
lucramiento politico que compromete al personaje
de Julio. Esta perspectiva coincide en los primeros
dialogos del largometraje con la pregunta inqui-
sidora de Kate: «;La gente sabia lo que estaba pa-
sando aqui?», en un espacio que hace referencia a
un excentro clandestino de detencién. A lo que se
agrega la respuesta de Bruno «Y si no lo sabian, lo
sospechaban», contestacion que en la escena final
del film asumira de modo categdrico el personaje
de Silvia afirmando «Todos sabian» (imagen 4).

El segundo momento en que toma lugar el re-
lato metaficcional se presenta, esta vez, identifica-
do, trasmutado con la imagen cinematografica de
la pelicula en si. Aparece, con letras blancas, un
subtitulo que dice «Buenos Aires, 1976» mientras
los personajes de Ana y Julio estan acostados en su
habitacién. A partir de este momento, el relato de
la metaficcion se alterna con el de la ficcidon cons-

LATALANTE 39 enero - junio 2025

Imagen 5. Silviay su hija en la escena final de Un muro de
silencio (Lita Stantic, 1993)

tantemente y de forma indiferenciada, narrando
la historia desde el punto de vista de Ana. Este re-
presenta otro corrimiento, si se quiere, en cuanto
a lo tematico: la pelicula dentro de la pelicula (y
Un muro de silencio en si misma) no se centra en la
historia de Julio, sino en la de Ana/Silvia, en su si-
tuacion tras el secuestro de él y su vida después de
la dictadura. El debate principal que se aglutina en
este personaje, que funciona de modo alusivo a la
tension imperante en la estructura social, esta cen-
trado en el rechazo a recordar vy, a su vez, en la im-
posibilidad de olvidar. La resistencia al reencuentro
con su pasado se sostiene desde un comienzo, ya
que se niega a encontrarse con Kate, quien le pide
entrevistarse con ella. La idea de que «la gente no
qgueria hablar de ese tema» estd expuesta por varias
escenas a lo largo de la pelicula, y supone en la si-
tuacion del personaje de Silvia un «exilio internop,
un extraniamiento de su propia mirada y su modo
de habitar la realidad que le es ajeno a su historia.
En la escena final con su hija, en el espacio del mis-
mo edificio abandonado del comienzo, la capacidad
de afirmar «Todos sabian» sintetiza el proceso de re-
conocimiento y compresion de su propio pasado. A
partir de un largo plano general de ambas de espal-
das, la cAmara se acerca con un travelling hacia ade-
lante (imagen 5). Primero, Silvia se coloca de perfil,
luego lo hace la hija, que le pregunta si nadie sabia
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lo que pasaba en ese lugar. Después de la respuesta
de Silvia, la camara se mueve hasta encuadrar en
primer plano el rostro y la mirada de su hija, se-
guido de lo cual la imagen se congela y se cierra el
film. Se despliega en esta escena un trayecto y una
superposicion de miradas, desde la mirada de la ca-
mara (Stantic) hacia la mirada de Silvia, desembo-
cando en la mirada de su hija, ultima destinataria
de la asuncion de ese pasado. Siguiendo las ideas de
Laura Mulvey (1975), acerca del sistema de miradas
que confluyen en el aparato cinematografico (la de
la camara, la de las/os espectadores vy la de los per-
sonajes dentro de la trama de la ficcidn), se puede
sostener que la mirada de la camara en la pelicula
—es decir, ejercida por la directora— se desplaza ha-
cia la de los personajes femeninos, cuyas miradas
también se intersectan y modifican sus percepcio-
nes de si mismas vy de la realidad.

CONCLUSIONES

En este texto, se han analizado aspectos de tres
peliculas latinoamericanas dirigidas por mujeres
vy sus modos de elaborar las diversas formas de
exilio, migraciones, los pasados traumaticos de las
dictaduras y la forma en que estos elementos se
enhebran con una dimension autobiografica y la
configuracion de subjetividades femeninas. En las
peliculas, se observa un desplazamiento identita-
rio, tanto por parte de las directoras como de los
sujetos (personas reales y personajes) involucrados
en ellas, fundado en el acto de poner en palabras
aquello de lo que no se podia hablar o se encon-
traba clausurado. Este desplazamiento estd inti-
mamente imbricado con una indagacién indirecta
en términos autobiograficos de las tres directoras:
la migracién de Jeanine Meerapfel y su vuelta a
un pais en reconstrucciéon después del golpe de es-
tado, el exilio de Angelina Vazquez vy las propias
experiencias de Lita Stantic en la dictadura, en las
que estan basadas varias escenas y personajes de
la pelicula. De modo que multiples subjetividades
presentes en los films —particularmente aquellas
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referidas en los analisis de cada uno— dialogan vy
se superponen con las de las cineastas.

Los tres largometrajes construyen, asi, una po-
sicion enunciativa desde la distancia a través de
procedimientos que involucran altos grados de re-
flexividad y distanciamiento. A su vez, suponen
una serie de innovaciones respecto al tratamiento
de su tematica en funcion del cine politico y social
precedente.

Consideramos relevante el analisis de estas
peliculas de forma articulada, contribuyendo a la
conformacion de estudios comparados (Lusnich,
2011) del cine latinoamericano vy, particularmen-
te, de aquellas mujeres cineastas que comenzaron
a desplegar una trayectoria cinematografica en el
continente, apelando a la construccién de formas
y tematicas propias. B

NOTAS

1 Ejemplo de esto son los films Chile, no invoco tu nombre
en vano (Gaston Ancelovici, 1983), Acta general de Chile
(Miguel Littin, 1986) y En nombre de Dios (Patricio Guz-
man, 1987), entre otros.

2 Este dato fue aportado por el investigador de cine ar-
gentino Fernando Martin Pefia, antes de la proyec-
cion de la pelicula en su programa Filmoteca, temas de
cine, emitido por la TV Publica argentina.

3 En el texto de Ramirez Soto (2014), citado previamen-
te, la autora juzga la pelicula como un antecedente del
documental autobiografico chileno actual, y conside-
ra que, a diferencia de otros films chilenos de retorno
de la década de los ochenta, el de Vazquez incluye su
propia experiencia del exilio de modo directo en su
configuracion formal.

4 La construcciéon de este personaje esta ligada a la pe-
licula como coproduccion entre Argentina, México e
Inglaterra. En palabras de la propia directora, debi-
do a la ausencia de una politica de créditos en aquel
momento por parte del Instituto Nacional de Cine, la
realizacion de proyectos audiovisuales dependia abso-
lutamente de la posibilidad de conseguir capitales en

el extranjero (Eseverri y Pena, 2013).
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5 En este punto, es importante tener en cuenta que, si
bien se trata de una pelicula ficcional, tiene un carac-
ter fuertemente autobiografico, y el personaje de la
directora inglesa funciona como un alter ego de Stan-
tic. Ademas, hay un cambio de paradigma temporal
respecto de este film, en un contexto de politicas de la
memoria que entran en crisis en Argentina en la dé-
cada de los noventa en relacién con la década anterior

v la sancién de los indultos a los militares.
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SUBJETIVIDADES FEMENINAS DESDE LA
DISTANCIA. UN EXAMEN COMPARADO DE TRES
FILMS DE LAS DECADAS DE LOS OCHENTA Y
NOVENTA DE CINEASTAS LATINOAMERICANAS

FEMALE SUBJECTIVITIES FROM A DISTANCE: A
COMPARATIVE STUDY OF THREE FILMS OF THE
1980S AND 1990S BY LATIN AMERICAN WOMEN
FILMMAKERS

Resumen

En el presente trabajo, se analizan, de modo comparado, tres pelicu-
las de las décadas de los ochenta y principios de los noventa dirigidas
por cineastas latinoamericanas: Fragmentos de un diario inacabado
(Angelina Vazquez, 1983), Desembarcos (un taller de cine en Buenos
Aires) (Jeanine Meerapfel, 1989) y Un muro de silencio (Lita Stantic,
1993). Aunque las dos primeras consisten en documentales y la ul-
tima es un film de ficcion, los tres largometrajes abordan diversas
situaciones de exilio, migracion y enunciacién del «yo», en cuanto a
subjetividades femeninas. Este lugar enunciativo habilita discursos
y fisuras sobre la identidad, que se constituye desde lo multiple, y se
define, en mayor o menor medida, en términos de género (gender) a
través de la puesta en practica de relaciones intersubjetivas entre los
personajes protagénicos (las directoras o sus alter ego) y otras perso-
nas significativas dentro de la narracion. En el escrito, se examinan
los distintos grados de reflexividad presentes en los films, la presen-
cia autoral de las cineastas y las formas que adquiere el distancia-
miento en su concepcion geografica, subjetiva y narrativa.
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Abstract
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Latin American women filmmakers in the 1980s and early 1990s:
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