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MUJERES, DEPORTE E IMAGENES:
DE LA ECFRASIS LITERARIA A LOS
MEDIOS AUDIOVISUALES

MANUEL GARIN

En este momento, cuando tanto la practica depor-
tiva amateur como el deporte-espectaculo estan
cada vez mas marcados por la cuantificaciéon vy la
monetizacién, resulta dificil separar lo deportivo
de lo que Susan Sontag denomind en su dia el mer-
cado de las imagenes (1977: 178). Sin entrar a valo-
rar los aspectos positivos o negativos de la cuestion,
que desborda cualquier interpretacion maniquea,
quiza el rasgo mas contemporaneo del deporte
hoy es la manera en que su realizacién (cotidiana)
vy su consumo (masivo) vienen determinados por
su valor de cambio audiovisual y social. No solo se
practica o se observa, como sucedia antes, sino que
se fragmenta, se cuantifica en clics y se mediatiza.
Que el deporte y la imagen en movimiento tienen
una vinculacion especial ya lo sefialaron dos de los
tedricos fundacionales de la estética cinematogra-
fica, Béla Balazs vy Siegfried Kracauer, el primero
partiendo del gesto de andar y caminar para dis-
tinguir entre la belleza funcional del deporte vy la
verdad —o el alma— del cine (1931: 137), el segundo
destacando su potencial revolucionario ademas de
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plastico, a propdsito de la pelicula de Bertolt Bre-
cht y Slatan Dudow Kuhle Wampe (1932), donde lo
deportivo juega un papel clave (1947: 262). Pero,
segun sefald Miriam Hansen (2012: 198), fue Ben-
jamin quien mejor capté la ambivalente simbiosis
entre cine y deporte, como dos formas hermanas
de «desempeno cuantificable» (2003: 75) que de-
terminarian el futuro y la vida comun en las so-
ciedades capitalistas. Casi cien anos antes de que
cualquier deportista amateur pudiera consultar via
web su tiempo en una carrera, generado por un
chip de forma instantadnea y compartido en redes
sociales (como sucede hoy), Benjamin vislumbré
va la tendencia intrinseca a la cuantificacién v la
valorizacion que cine y deporte comparten:
Se trata de una caracteristica que es de suma im-
portancia en términos sociales. La intervencion
de un gremio de expertos es propia del desempe-
no deportivo y, en un sentido mas amplio, de todo
rendimiento sometido a prueba. Y el proceso de
la producciéon cinematografica esta determinado
completamente por una intervencion de este tipo
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[...] Se trata, en efecto, de examenes que, a diferen-
cia de los deportivos, no son todo lo exhibibles que
seria de desear. Y este es precisamente el lugar en
el que interviene el cine. Al hacer que la capacidad
misma de exhibirse, propia de todo desempeno se
convierta en una prueba, el cine hace que el desem-
peno sometido a prueba se torne exhibible. El intér-
prete de cine no actila ante un publico sino ante un
sistema de aparatos [...] Representar esta prueba de
desempeno significa mantener la humanidad ante
el sistema de aparatos (Benjamin [1936], 2003: 68)
Por aquel entonces, esa imbricacién entre lo
tecnoldgico v lo ludico, entre el capital vy el entre-
tenimiento, podia leerse no sélo de forma negati-
va vy limitante como hizo Adorno (Hansen, 2012:
200), sino también como un agente de cambio so-
cial y movilizacion politica, a la manera del propio
Benjamin o de Brecht. Pero, hoy en dia, el vincu-
lo entre el «sistema de aparatos» y el «desemperio
cuantificable» ha llegado a cuotas que hacen dificil
separar el acto mas o menos espontaneo de prac-
ticar deporte de sus sistemas de visualizacion, es-
tadistica y monetizacién, v, por tanto, distinguir
la practica deportiva per se de su valor de cambio
audiovisual. Hace unos afios, y dicho sin apice de
nostalgia, era impensable que al estar caminando
por el monte nos topasemos con una persona co-
rriendo que, en lugar de ralentizar el paso y disfru-
tar del paisaje, se dedique a mirar obsesivamente
la pantalla de su reloj y a calcular qué media lleva
o cuantas pulsaciones marca. Hace no tanto tiem-
po, antes del apogeo de los moviles, la proporciéon
entre el tiempo dedicado a practicar un deporte
y el tiempo dedicado a fotografiarse haciéndolo
era muy distinta: la imagen era algo excepcional
(la foto de equipo tomada una vez al afo, el ca-
rrete mal revelado de una carrera), y su captura
no implicaba la densa red de flujos econdmicos,
tecnoldgicos vy sociolégicos que genera el simple
hecho de compartir una imagen en redes sociales.
Hace unos anos, la filmacién y retransmisiéon de
deportes masivos —como el futbol— no se habia
convertido en el dispositivo de control geopolitico
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v lavado de cara empresarial e institucional que es
hoy, no parecia tan indisociable de las estructuras
de poder v sus fondos de inversion. Los problemas
estaban ahi ya, gestandose (Rigauer, 1981), pero
las imégenes no retroalimentaban y monetizaban
todo. Lo deportivo no estaba tan absolutamente
marcado por el hecho de ser, o querer ser, imagen:

Una sociedad capitalista precisa una cultura basada

en imdagenes. Necesita proporcionar vastas cantida-

des de entretenimiento a fin de estimular la compra

y anestesiar las heridas de clase, raza y sexo. Y ne-

cesita recopilar informacion ilimitada para explo-

tar recursos naturales, aumentar la productividad,
mantener el orden, hacer la guerra, dar trabajo a los
burdcratas, etc. Las capacidades duales de la cdma-
ra, subjetivizar y al mismo tiempo objetivizar lo real,
sirven idealmente a estas necesidades y las fortale-
cen. Las camaras definen la realidad de dos formas
esenciales para el funcionamiento de una sociedad
industrial avanzada: como un espectaculo (para las
masas) y como un objeto de vigilancia (para los po-
derosos). Asi, la produccién de imagenes fomenta
también una ideologia del poder. El cambio social es
reemplazado por el cambio de las imagenes. La liber-
tad de consumir un sinfin de imagenes y productos
se equipara a la libertad en si misma. La sustitucion
de la libertad politica por la libertad del consumo
econdmico requiere de una produccion y un consu-

mo ilimitados de imagenes (Sontag, 1977: 178)

Pero, aunque la relacion deporte/audiovisual
esté hoy tan ligada a ese mercado de iméagenes,
estan produciéndose al mismo tiempo importan-
tes cambios en las estructuras de poder que lo
sustentan, estan apareciendo —por fin— fracturas
y grietas en la cupula heteropatriarcal. Paralela-
mente a esa mediatizacién, estamos viviendo un
momento fértil, galvanico y prometedor en cuan-
to a las luchas y horizontes del deporte practicado
por mujeres. Un momento todavia marcado por
los gestos machistas y las pataletas autoritarias de
quienes mandan (no hay mas que pensar en las ce-
lebraciones a la espariola del Mundial de Futbol de
2023), que se parapetan en fake news vy teorias de
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la conspiracién —el falso feminismo— porgque ven
que poco a poco los derechos y conguistas de géne-
ro van abriendo camino, y no quieren abandonar
los espacios de poder que han ostentado siempre.
En ese sentido, la imagen del grass ceiling formu-
lada por la historiadora Jean Williams (2007) es
iluminadora, puesto que evoca por un lado las as-
piraciones y limitaciones del glass ceiling impuesto
histéricamente a las mujeres en el mundo laboral
o empresarial, resaltando la vinculacién entre lo
deportivo y lo econémico (a la que nos referiamos
antes), mientras que abre, por otro lado, un campo
de juego mas amplio en el que las luchas y reivindi-
caciones de género no se plantean jerarquicamen-
te hacia arriba, como en la escalera que asciende
al techo de cristal, sino que se reverdecen sobre la
hierba v la tierra. No un espacio aspiracional, glass,
hacia el que se trepa y que se quiere reventar (el
mundo —actual— de los negocios), sino una plata-
forma comun, grass, sobre la que pasarse la pelota
de unas a otras v jugar (el mundo —utépico— del
deporte). Navegar las tensiones y ambivalencias
entre esos dos mundos es, sin duda, dificil.

DESEAR Y PROHIBIR, LA MIRADA
PATRIARCAL

Este numero monografico, titulado Mujeres y de-
porte en los medios audiovisuales: cuerpos, imdgenes,
politicas, surge precisamente en esa encrucijada
histdrica entre el mercado de las imagenes que nos
rodea —por usar la expresiéon de Sontag— vy los nue-
vos horizontes del deporte practicado por mujeres,
con la voluntad de documentar e interpretar refe-
rentes visuales clave (en los diversos articulos) y de
dar voz a distintas generaciones de deportistas (en
las entrevistas). Pero antes de presentar los temas y
aportaciones del numero, merece la pena detener-
nos en un primer aspecto fundamental para tratar
de comprender mejor de dénde viene o en qué se
apoya esa tensién historica entre el imaginario de-
portivo y los discursos de género: la prohibicion im-
puesta a las mujeres por un poder heteropatriarcal

L'ATALANTE 37 enero - junio 2024

fascinado por, pero también temeroso de, la agencia
visual y performativa del cuerpo deportivo feme-
nino. O, dicho de forma inversa, el potencial libe-
rador y revolucionario del deporte practicado por
mujeres y de su puesta en imagen, como agentes
disruptores de la male gaze vy sus placeres visuales.
Una potencia transgresora que Tatiana Sentamans
reivindico en su fascinante estudio Amazonas me-
cdnicas: engranajes visuales, politicos y culturales
(2010: 140), al documentar el archivo fotografico
de la mujer deportista en Espaia, abriendo las ima-
genes a multiples interpretaciones que desbordan
la adjetivacion binaria masculino / femenino, tan
limitante como omnipresente. Pues, como recuerda
la entrenadora Natalia Arroyo en una de las entre-
vistas de este nimero, es un escandalo que se siga
hablando de deporte femenino hoy en dia, dando
por hecho que la configuraciéon por defecto —y sin
adjetivo— es la masculina.

Una de las falacias mas repetidas al hablar de
deporte practicado por mujeres, actualmente, es
referirse a él como un ambito en evolucion o en
desarrollo (apelando a términos econémicos) que
no tiene mas presencia social y mediatica porque
«todavia estd empezando» y por tanto «no logra
atraer» tanto publico como el deporte practicado
por hombres. Un tipo de lenguaje condescendiente
y falsamente sensible a las problematicas de géne-
ro, que resulta habitual tanto en tertulias radiofo-
nicas como en conversaciones a pie de calle (de ahi
las comillas). El problema es que eso, tantas veces
repetido por quienes quieren minusvalorar y tor-
pedear el deporte practicado por mujeres, es his-
téricamente falso, pues lo que impidié que llegase
a mas personas y cobrase mayor peso en la esfera
publica fueron las prohibiciones de los hombres.
No una supuesta falta de interés del publico, sino
todo un régimen sancionador y represor mascu-
lino (aqui si tiene sentido adjetivar) que prohibio
a las mujeres practicar determinados deportes,
como sucedié en 1921 cuando la todopoderosa
Football Association inglesa excluyo oficialmente
a las mujeres de la préactica de este deporte, con
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LA COERCION Y EL CASTIGO IMPUESTOS
POR EL PODER HETEROPATRIARCAL,
RESPONDIAN A UN MIEDO Y A UNA
DESCONFIANZA EVIDENTES FRENTE A LA
AGENCIA DEPORTIVA DE LAS MUJERES Y
FRENTE A LAS CONQUISTAS SOCIALES
QUE PUDIESE GENERAR

excusas médicas y eugenésicas, pero con el claro
objetivo de cortar el fulgurante éxito —de publico
y repercusion— que estaban teniendo las futbo-
listas (Williams, 2003; Arroyo, 2022). Dejando de
lado los presupuestos evolucionistas y positivistas
de esa concepcion del deporte (como si fuera algo
que tiene que progresar econémica y medidtica-
mente), lo importante es subrayar que la coercion
v el castigo impuestos por el poder heteropatriar-
cal, respondian a un miedo y a una desconfianza
evidentes frente a la agencia deportiva de las mu-
jeresy frente a las conquistas sociales que pudiese
generar. Una mezcla de temor y fascinacion ante
la mujer deportista que tiene antecedentes icono-
graficos en uno de los grandes libros de la historia
de la literatura, Viaje al Oeste: Las aventuras del Rey
Mono, escrito en China en el siglo XV1I:
No le quedd, pues, mas remedio que seguir adelan-
te. Aunque era consciente de que quiza no debie-
ra hacerlo, atraveso, por fin, el puente. Después de
dar unos cuantos pasos, vio que justamente en el
centro del patio de la casa se levantaba un pabellén
de madera de sandalo, en cuyo interior habia tres
muchachas dando patadas a un balén. Su aspecto
era totalmente diferente del de las otras cuatro. Las
mangas de sus blusas, de un alegre color azul, se
balanceaban ritmicamente, dejando entrever unos
dedos tan delicados y largos como varitas de jade.
Por entre el delicado tinte amarillento de sus faldas
se vefan, asimismo, unos zapatos muy finos y de un
tamano asombrosamente pequeno. Todos sus mo-
vimientos estaban revestidos de una perfecciéon y
de una delicadeza extraordinarias, que se hacian
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mas patentes cuando se pasaban el balén unas a
otras. Para ello, debian calcular con precision la dis-
tancia y calibrar la fuerza con la que habian de gol-
pear la pelota. Cada manera de hacerlo recibia un
nombre distinto. Asi, una patada dada a la media
vuelta era calificada como “la flor al otro lado de la
tapia” mientras que ir hacia atras con ella se llama-
ba “atravesar los mares”. El juego requeria una des-
treza especial, particularmente a la hora de parar el
balén con los pies y de atacar sin levantar una sola
mota de polvo del suelo. Uno de los movimientos
mas dificiles, no obstante, era el llamado “la perla
que asciende a la cabeza de Buda” Para realizarlo
con perfeccion, se requeria atrapar la pelota con los
dedos de los pies y pasarla repetidamente de uno

a otro. Pero su repertorio no se reducia a un golpe

tan peculiar. Las jugadoras, de hecho, se tumbaban

a veces en el suelo para pegar al balén, otras se aga-

chaban con el cuerpo totalmente recto, y otras, fi-

nalmente, se retorcian como peces fuera del agua

v se valian de los tacones para lanzarlo al otro lado

del campo. Todas celebraban con gritos y aplausos

tan perfecto lanzamiento y se esforzaban por su-
perarlo. Como por arte de magia, la pelota ascendia
entonces por sus piernas y alcanzaba con facilidad
la fragilidad de su cuello, donde daba unas cuantas
vueltas, antes de caer definitivamente al suelo (Wu

Cheng'en, [1592] 1992: 1599-1600).

La descripcién, que sigue vy se explaya, supone
una de las primeras imagenes literarias que se con-
servan de deporte practicado por mujeres, quiza su
primera écfrasis (aspecto a reivindicar aqui, pues no
hemos encontrado publicaciones académicas al res-
pecto). Aunque hay pinturas anteriores que mues-
tran a mujeresjugando al cuju —un deporte tradicio-
nal chino, antecedente del fitbol—, como un cuadro
del artista Du Jin pintado durante la dinastia Ming
(1368-1644), el fragmento de Las aventuras del Rey
Mono es relevante y totalmente contemporaneo a
efectos del presente monografico, no sélo por la pre-
cisién vy el detalle prestados a la gestualidad de las
deportistas, sino, sobre todo, por lo que viene jus-
to después de la escena de juego. Unas paginas mas

10
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adelante, descubrimos que esas mismas muchachas
son en realidad unas malévolas diablesas que, fin-
giendo cocinar para el viajero que las ha sorpren-
dido jugando, le sirven «un poco de carne humana
en salazoén, frita con manteca de hombre» y «unos
sesos humanos, cubiertos todavia de sangre» ((1592]
1992: 1602). Pero lo mas sintomatico es como, tras
presentarlas primero como avezadas futbolistas y
luego como despiadadas canibales, el libro dedica
un extenso pasaje a sexualizarlas a través de la mi-
rada voyeur de otro personaje que —transformado
magicamente en mosca— las contempla banando-
se desnudas. Es decir, la quintaesencia de una male
gaze que sexualiza lo deportivo:
Al verlas, el Peregrino sonrié con delectacién y fue
a posarse en una de ellas. Las muchachas compro-
baron, entusiasmadas, que el agua estaba limpia y
templada vy eso avivé sus ansias de echarse a na-
dar. Sin pérdida de tiempo se quitaron los vestidos
y, arrojandose despreocupadamente sobre las per-
chas, se metieron al tiempo en el estanque. Con ojos
avidos el Peregrino las vio desabotonarse las blusas,
aflojarse las fajas de seda y quitarse las faldas. Sus
pechos posefan la blancura de la plata y sus cuer-
pos, la inalcanzable perfeccién de los copos de nie-
ve. Sus miembros aparecian cubiertos de esa tona-
lidad azul que hace tan atractivo el hielo, mientras
que sus hombros daban la impresion de haber sido
torneados por manos a la vez expertas y delicadas.
Sus vientres eran todo lo suaves y flexibles que po-

dia esperarse de semejantes bellezas, poniendo un
contrapunto carnoso a la tesura de sus bien forma-
das espaldas. Tanto sus muslos como sus rodillas
presentaban un torneado perfecto, del que no des-
decia el tamano de sus pies, que no superaban los
cinco centimetros de longitud. Una llamarada de
deseo encendia sus dulces aperturas del amor. Una
vez dentro del agua, las muchachas empezaron a
saltar v a salpicarse unas a otras, mientras las mas
atrevidas se dirigian nadando hacia el centro del
estanque (Wu Cheng'en, [1592] 1992: 1599-1600).
Sireproducimos el pasaje entero es para subra-
yar, por un lado, su importancia histérica en tanto
que antecedente de muchas de las imagenes ana-
lizadas en este numero vy, por otro, para que la lec-
tora compruebe los ecos entre la anterior descrip-
cién de los cuerpos de las mujeres jugando a cuju
(genuinamente deportiva), y esta otra descripcion
de los cuerpos de las mismas mujeres nadando
(abiertamente sexualizada). Esa forma de combi-
nar el elogio, la demonizacion y la cosificacién de
la mujer a través del deporte, que primero exalta,
luego erotiza y finalmente prohibe y castiga, tie-
ne eco en varios articulos del monografico, como
el que firma la investigadora Elena Oroz sobre
los usos y modos audiovisuales de la Seccién Fe-
menina durante el franquismo, o el andlisis de la
pelicula Las Ibéricas F. C. (1971) que firman Elena
Cordero v Asier Gil. Viaje al Oeste, con su inigua-
lable fuerza iconogréafica (y su capacidad de hacer

Figura I. Pintura en pergamino de Du Jin (circa 1465-1509) que muestra a mujeres jugando a cuju
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reir), estd a anos luz del gris timorato del periodo
franquista, ese gris que tan bien analizé Carmen
Martin Gaite en sus novelas y ensayos: las dia-
blesas futbolistas estan mucho méas empoderadas
que las mujeres que queria moldear el franquis-
mo, luchan, vencen repetidamente a los hombres,
y usan poderosas técnicas magicas y artes mar-
ciales. Pero lo relevante en este caso es cémo, por
diversos que sean los contextos, muchas repre-
sentaciones candnicas y patriarcales del deporte
practicado por mujeres comparten ese doble filo
del deseo vy la interdiccion, de la fascinacion vy el
tabu, subrayando por tanto la importancia de los
temores v prohibiciones de los hombres a la que nos
referiamos, como constante histérica.

En ese sentido, y antes de pasar a centrarnos
en imagenes deportivas que, formuladas por mu-
jeres, cuestionan y revierten las imposiciones de
género, merece la pena subrayar la presencia de
aquello que Barbara Creed defini¢ como lo «mons-
truoso-femenino» (1993) en el fragmento. Las sie-
te muchachas no son uinicamente extraordinarias
deportistas sino también poderosas canibales-in-
secto, que desprenden hilos v telas de seda de sus
estdmagos para atrapar a los hombres. Lo que co-
necta con toda una tradicién de imagenes mons-
truosas de la mujer que recorren la historia del
arte y tensionan las estructuras del poder hetero-
patriarcal, segiin demostro en su dia Pilar Pedraza
(1991). Resiguiendo ese elemento de otredad feme-
nina en lo deportivo, es muy revelador que el ca-
pitulo de Las aventuras del Rey Mono presente ade-
mas también a las diablesas como madres, a través
de imagenes amenazantes y monstruosas de la
maternidad: «Cada una de ellas habia adoptado a
un hijo, a los que habian puesto respectivamente
los nombres de Abeja, Avispa, Cucaracha, Ciem-
piés, Saltamontes, Gusano y Caballito del Diablo.
En cierta ocasion, las que ahora eran sus madres
tejieron una tela de enormes proporciones y todos
esos desgraciados tuvieron la mala suerte de caer
en ella» ([1592] 1992: 1615). Pues, tal y como sefa-
lan Miriam Sanchez y Alan Salvadé en su articulo,
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que aborda los vinculos entre la menstruacion y el
imaginario deportivo, esos miedos, prohibiciones
y lavados de cerebro del patriarcado respecto a la
agencia deportiva de la mujer tienen en lo mens-
trual v lo maternal un foco poderosisimo. Un as-
pecto —el del control de los cuerpos— que conecta
con las probleméticas impuestas por los canones
de belleza, la normatividad y los binarismos de gé-
nero, segun senalan varias de las deportistas en-
trevistadas por Nuria Cancela, Laia Puig y Ariad-
na Cordal en la seccién (Des)encuentros.

LEYENDO SOBRE EL TRAMPOLIN:
NADADORAS Y FEMINISTAS

Por suerte, poco a poco, esas miradas alterizantes
y sexualizadoras estan dando paso a espacios de
reformulacion y sororidad en los que el deporte
practicado por mujeres propiamente —y no la mi-
rada voyeur sobre él— es el verdadero centro. Sire-
seguimos el ejemplo de las peliculas de educacion
menstrual analizadas por Sanchez y Salvadd en
su articulo, es esperanzador ver que, finalmente,
tras décadas de silenciamiento o abierta estigma-
tizacion de la regla en el deporte (basta recordar
el famoso codigo de ropa blanca de Wimbledon
impuesto a las tenistas), algunas instituciones y
clubes estan empezando a naturalizar o incluso a
estudiar la influencia de los ciclos menstruales en
el rendimiento vy las lesiones (Bonals, 2022). Aun-
que, segun mostré Tatiana Sentamans en la inves-
tigacion citada anteriormente (2010), la agencia
performativa y politica del cuerpo deportivo fe-
menino no es un «logro» reciente o contempora-
neo, tiene importantes precedentes audiovisuales,
puesto que a lo largo del siglo XX y en paralelo a
la popularizacion exponencial del deporte en las
sociedades capitalistas, hubo una serie de depor-
tistas pioneras cuyas practicas e imagenes abrie-
ron nuevos horizontes. En ese sentido, el numero
incluye dos articulos que recuperan el imaginario
deportivo femenino en dos momentos histéricos
clave: la Alemania de Weimar durante el transito
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de los afios veinte a los anos treinta, con un texto
de Albert Elduque sobre el célebre género de las
peliculas de montana o bergfilme (que sirvié de ver-
dadera plataforma de lanzamiento para la carrera
de Leni Riefenstahl, pasando de actriz a directora);
v la Nueva Ola Checoslovaca durante la década de
1960, a través del anélisis que hace Nora Baratho-
va del primer largometraje de Véra Chytilova, O
nécem jiném (Hablemos de otra cosa,1963), que
contrapone el dia a dia de una gimnasta profesio-
nal y un ama de casa, yuxtaponiendo sus ritmos y
sus afectos. Lejos de ser unidireccionales, los dos
articulos remarcan la complejidad v las ambigue-
dades (especialmente equivocas en el caso aleméan)
que generan las distintas peliculas y personajes.
Si hemos recorrido antes a una écfrasis, las dia-
blesas de Viaje al Oeste, para ejemplificar los espacios
de mistificacién y castigo que el patriarcado impu-
so —e impone todavia— al deporte practicado por
mujeres, esta introduccién no estaria completa sin
contraponerle un referente que tenga la misma po-
tencia iconografica pero que se articule desde una
mirada femenina y feminista. Teniendo en cuenta
que el ultimo fragmento citado retrataba a las mu-
chachas nadando en un estanque, nada mejor que
revertir la male gaze de esa escena con imagenes
y gestos de nadadoras que, desprendiéndose de la
carga sexualizada del motivo (que va del nacimien-
to de Venus a las peliculas de James Bond), activen
identidades de género, politicas corporales y confi-
guraciones del deseo producidas —no solo encarna-
das— por mujeres. Sobre todo teniendo en cuenta la
pregnancia que la figura de la nadadora ha tenido
en el cine europeo contemporaneo, desde las inol-
vidables imégenes de Juliette Binoche vacidndose
vy haciendo largos en la piscina de Trois couleurs:
Bleu (Tres colores: Azul, Krysztof Kieslowski, 1993),
hasta la ¢pera prima de Céline Sciamma, Naissance
des Pieuvres (Lirios de agua, 2007), cuyas protago-
nistas, adolescentes en un equipo de natacion sin-
cronizada, desafian los canones heteronormativos
a través de una ambivalente experimentacion hap-
tica y biopolitica, que empodera los cuerpos de las
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actrices y vuelve mas compleja la mirada (deseante,
pero colectiva y feminista) de la cineasta. Por tan-
to, para reapropiarnos del motivo de la nadadora
e historizar sus antecedentes literarios, la génesis
de sus imdagenes, resulta fundamental la figura de
Concha Méndez, que ademas de poeta y editora fue
una fuerte y lucida campeona de natacién en la Es-
pana de los afos veinte:

Uno de los ultimos veranos que pasé en San Sebas-

tian, gané el concurso de natacion de las Vasconga-

das. Tenia ya publicados mis primeros libros Inquie-
tudes, Surtidor y Elangel cartero, y acababa de vender
un guion de cine. Las crénicas senalaron que la cam-
peona de natacion era poeta y cineasta y publicaron
mi fotografia; mi padre, al verme en los periédicos,
me comento: “Apareces retratada como cualquier
criminal”. Este era mi ambiente familiar; pero ima-
gino que, en el fondo, mi padre estaria orgulloso de
que fuera escritora. El dia en que se entregaron los
premios, di mi segundo recital de poesia. Se habian
montado sobre el mar, pendientes de una roca, dos
trampolines, uno para mujeresy otro para hombres,
los dos a més de seis metros de alto. Llegué a la bahia
en traje de bano con los poemas envueltos en hule.

Me subi al trampolin vy, desde lo alto, desplegué el

rollo de poemas y me puse a recitar. Al terminar, por

los aplausos y para que vieran que me atrevia, tuve
que lanzarme, con todo el vértigo que tengo, cai en
el mar y me perdi nadando con los poemas envuel-

tos (Méndez en Ulacia, 2018: 52).

Aqui, a diferencia de en Las aventuras del Rey
Mono, es la voz de una deportista mujer la que con-
trola los tempos del relato, la que pauta y matiza
sin someterse a las reglas del juego de una mirada
cosificante. Cuesta imaginar una escena mas fértil
y poderosa: el cuerpo de la nadadora se carga de de-
seos e intensidades por si mismo, en contacto —lite-
ral— con los poemas que ella misma ha escrito y lee.
Son las palabras de la escritora las que la visten v la
arropan, en lugar de ser desnudada —como pasaba
con las diablesas— para satisfacer el deseo de algun
hombre (y eso que Méndez pasaba los veranos en
San Sebastian con su entonces pareja, Luis Buniuel).
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La unica pequena concesion patriarcal, por decir-
lo asi, es el recuerdo dulcificado del padre como
prueba del orgullo familiar, una conexién padre/
hija que, segun sefala Carrie Dunn (2014), es muy
recurrente en historias orales de deportistas v afi-
cionadas, de marcada impronta paternofilial. Pero
mas alld de ese detalle menor, el fragmento es de
una potencia iconografica radiante, abierta al mis-
mo tiempo a cierta ironia ludica, como sucedia en el
cine burlesco tan querido por la autora (imposible
no pensar en Buster Keaton subido al trampolin y a
punto de saltar en Hard Luck [Pamplinas nacio el dia
13, 1921)). Es como si Méndez tratase de balancear
la épica cotidiana y poderosamente feminista que
proyecta la escena, con un humor vacilante que
apela a la suspension, a la duda vy al vértigo, como
formas de experiencia tanto artisticas como depor-
tivas. Una mirada procedimental y deadpan que
asoma, también, en sus poemas:

Nadadora

Mis brazos:
los remos.

La quilla:
mi cuerpo.

Timoén:

mi pensamiento.
(Si fuera sirena,
mis cantos
serian mis versos).
Natacion

(Ni sirenas.
Ni tritones).

En alto, los trampolines.
Y el agua, banandose en la piscina
blanca
—un bano de transparencias.
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En las graderias,
expectacién, rumores.
Y el portavoz olimpico

disparando palabras:

«;Salto de pie a la luna con impulsol.

Formas agiles vuelan
perfilandose en el azul espacioso.

Emocién ahogada en
voces, Voces, VOCes.

La multitud
—jerseys policromados—.
Y el musculo
en contracciones deportivas.

Ritmo; ritmo de
brazos y hélices.
Ya,
el vencedor, los vencedores
—laureles sin laureles.

Y los corazones anénimos
tirando ;jabalinas? a la tarde excelsa.

(Méndez, [1928] 2018: 43, 110)

Para un monografico como este, centrado en
imagenes de la mujer y el deporte, los versos de
Concha Méndez son de un valor histérico enor-
me, puesto que conectan no soélo con titulos con-
temporaneos donde las mujeres centran el pro-
tagonismo deportivo, como sucede en el articulo
sobre la serie noruega Heimebane (Home Ground,
2018-2019, NRK1), sino también, de forma espe-
cial, con los testimonios y experiencias de las seis
deportistas entrevistadas para el mismo: la ex-fut-
bolista y entrenadora Natalia Arroyo, la jugadora
de baloncesto y medallista olimpica Laia Palau, la
alpinista y corredora de montana Nuria Picas, la
jugadora de voleibol Omaira Perdomo, la deportis-

14
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Figura 2. La ciclista (1927), pintura de Maruja Mallo inspirada en su amiga deportista, Concha

Méndez, junto a una fotografia de la propia Méndez leyendo

ta de atletismo adaptado Adiaratou Iglesias, y la
boxeadora Tania Alvarez. Tanto en las impresio-
nes colectivas que se recogen en la seccién (Des)
encuentros como en la extensa entrevista realiza-
da a Arroyo, se retoma el hilo de relaciones entre
lovisual y lo deportivo, lasimégenes y los cuerpos,
que tejen los poemas de Méndez. Una manera de
pensarse y auto-representarse como deportista
mujer, que se reafirma en primera persona y yu-
xtapone tres lineas paralelas: la materialidad mis-
ma del gesto deportivo (mis brazos, los remos); el
control sobre su direccién vy su telos (la quilla, mi
cuerpo); v la conciencia ética y filoséfica que los
sustenta (timoén, mi pensamiento). Por eso, al leer
en el numero las respuestas de las deportistas a
nuestras preguntas sobre referentes audiovisua-
les (en peliculas o series), motivos visuales (duran-
te retransmisiones deportivas), sesgos mediaticos
(de la prensa vy los publicos), narrativas canénicas
(como el éxito o el individualismo) y formas de au-
to-representarse (en redes sociales), es ilusionante
ver como, un siglo antes, otras mujeres como Con-
cha Méndez estaban planteandose horizontes y
limites similares, al filo del trampolin, interrogan-
dose e interrogandonos desde lo deportivo. Por
es0, quizd, sdlo una persona gue ame y conozca
las energias y los tempos del deporte en primera
persona (como sucedia con Pasolini [2015]), puede
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reflexionar sobre él de
forma intima vy critica a
la vez, sin prejuicios.
Enese sentido, y como
cierre de estas paginas in-
troductorias, vale la pena
recuperar los dos concep-
tos que abrian el texto, el
«mercado de las image-
nes» de Sontag (1977:178)
v el «desemperio cuantifi-
cable» de Benjamin (2003:
75), para acercarlos a la
ampliacién del campo de
batalla vivida, hoy, en el
deporte practicado por mujeres. No parece casual
que varias de las entrevistadas, como Natalia Arro-
yo al referirse a los sueldos vy estilos de vida de las
futbolistas, u Omaira Perdomo al reflexionar so-
bre la estetizacion y la monetizacion de su imagen
como deportista trans, incidan en la encrucijada so-
cioeconomica que condiciona (y en ocasiones hace
peligrar o limita) los logros y conquistas de género
que estan protagonizando. Si algo ha tratado de ha-
cer este nimero monografico es evitar caer en un
elogio superficial o despolitizado del deporte prac-
ticado por mujeres, como si fuera algo ajeno a los
problemas y contradicciones —casi siempre de tipo
econdmico— que caracterizan al mundo contem-
poraneo. Una espiral individualista y monetizado-
ra que, como sefialé David Graeber en su contun-
dente estudio antropoldgico e histérico de la deuda,
Debt. The First 5000 Years (2011), sacrifica siempre
lo humano a lo financiero, y emplea el imaginario
deportivo como motor y reclamo. Las reivindica-
ciones salariales y los logros sindicales de las de-
portistas (como en el reciente caso de la seleccion
de futbol estadounidense) no son simples success
stories que podamos aislar de su contexto historico
y de clase, para ser empaquetadas y dulcificadas en
cualquier charla motivacional de empresa, al con-
trario, son complejos significantes econdémicos y de
género que, muchas veces, acaban perpetuando la
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narrativa del esfuerzo capitalista y el culto al éxito
individual. Perpetuando, como explicé Sara Ahmed
en su certero analisis de Quiero ser como Beckham
(Bend It Like Beckham, 2002), una serie de trampas
y expectativas, la promesa de la felicidad:

La libertad de ser feliz resulta asi directiva: impli-

ca un acto de identificacién, en el sentido en que

lo entiende Lacan de “la transformacién produci-

da en el sujeto cuando asume una imagen”. La li-

bertad de ser feliz tiene como premisa no solo la

libertad de la familia o la tradicién sino también la
libertad para identificarse con la nacién como por-
tadora de la promesa de felicidad. Para identificarse
con la nacidn, es preciso volverse un individuo; de
esta forma, se adquiere el cuerpo de un individuo,
un cuerpo que puede ascender (move up) y alejarse

(move out). La felicidad se convierte entonces en un

movimiento hacia adelante. Se concibe a la felici-

dad casi como un propulsor, como aquello que les
permite a los sujetos entregarse a la futuridad, de-

jar el pasado atras (Ahmed, 2010: 137).

Las encrucijadas de raza, clase y género que
explora Ahmed al centrar todo un capitulo de su
libro (el cuarto, Melancholic Migrants) en esa mi-
nusvalorada pelicula britanica, darian para un
articulo —o un monografico— entero. Pero lo re-
levante es como, tras elogiar sus logros en cuanto
a la ampliacion de horizontes e imaginarios para
las deportistas jévenes, y su fuerza para evocar el
contagioso dinamismo de los deportes de equipo,
la autora desplaza el foco a las presiones que el
concepto mismo de «felicidad» impone a las muje-
res racializadas, a las familias de migrantes y a las
identidades no heteronormativas. Y lo que es mas
importante, lo hace apuntando al corazéon mismo
de aquel mercado de las imagenes definido por
Sontag, a la promesa de la felicidad como forma de
asimilacién cultural (la migrante que «se adapta»
al deporte nacional inglés), de mercantilizacién
globalizada (la futbolista que «progresa» al ser fi-
chada por un equipo estadounidense) y de domes-
ticacion sexoafectiva (la adolescente que «redirige»
su deseo hacia el listo, guapo y blanco entrenador
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SI ALGO HA TRATADO DE HACER ESTE
NUMERO MONOGRAFICO ES EVITAR
CAER EN UN ELOGIO SUPERFICIAL

O DESPOLITIZADO DEL DEPORTE
PRACTICADO POR MUJERES, COMO S|
FUERA ALGO AJENO A LOS PROBLEMAS

Y CONTRADICCIONES —CASI SIEMPRE DE
TIPO ECONOMICO— QUE CARACTERIZAN
AL MUNDO CONTEMPORANEO

del equipo femenino). Lo que no impide que, pese a
todo, fuera una pelicula pionera, dirigida por una
mujer india con un impacto y un legado potentes:
Ahmed insiste, por ejemplo, en cémo la directora
tuvo que ceder en aspectos como la identidad de
género de la protagonista para recibir financia-
cién, lo que subraya hasta qué punto habia una
idea y una toma de posicion fuertes tras el proyec-
to. Justo el tipo de presiones y seducciones econd-
micas que afrontan, hoy, muchas deportistas.

En definitiva, lo que este nimero de LAtalante
pretende recoger, aunque sea de forma parcial e
introductoria, es un conjunto de evidencias histori-
casy experiencias profesionales en torno al deporte
practicado por mujeres que tengan, como minimo
comun multiplo, la fotografia, el cine y los formatos
audiovisuales. Pero que, lejos de amansarse y des-
politizarse en forma de discursos motivacionales o
de blanqueamiento institucional (con el politico y
los banqueros de turno haciendo bandera del de-
porte femenino), conserven la compleja ambivalen-
cia de un imaginario deportivo que, aunque, cada
vez mas, esté siendo protagonizado y concebido por
mujeres, sigue sujeto a la oferta homogeneizante y
a la demanda feroz del mercado de las imagenes.
Para que cualquier deportista o aficionada pueda
mirar al monstruo heteropatriarcal a los ojos, re-
vertir sus prohibiciones histéricas, y aspirar a tejer,
jugando, un proyecto comun. Wl
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MUJERES, DEPORTE E IMAGENES:
DE LA ECFRASIS LITERARIA A
LOS MEDIOS AUDIOVISUALES

WOMEN, SPORT AND IMAGES:
FROM LITERARY EKPHRASIS TO
AUDIOVISUAL MEDIA

Resumen

El presente articulo abre y prologa el niumero monografico Mujeres
y deporte en los medios audiovisuales: cuerpos, imdgenes, politicas, pre-
sentando los casos y temas abordados en el mismo y relacionédndolos,
comparativamente, con antecedentes clave de la historia de la litera-
tura. Acudiendo a dos ejemplos de écfrasis en los que el deporte prac-
ticado por mujeres tiene un papel central, se contrapone una vision
heteropatriarcal, cosificante y sexualizada del cuerpo deportivo fe-
menino (representada por un capitulo de Viaje al Oeste. Las aventuras
del Rey Mono), frente a las miradas de diversas deportistas mujeres
que, como la poeta Concha Méndez, desafiaron las imposiciones de la
male gaze a través de sus propias exploraciones de la imagen deporti-
va. Asimismo, se actualizan las ideas de Walter Benjamin sobre la re-
lacién cine / deporte, y el concepto de «<mercado de las imagenes» de
Susan Sontag, releyéndolos desde la teoria de los afectos de Sara Ah-
med y su andlisis sobre los condicionantes de clase, raza y género del
deporte practicado por mujeres, en su libro The Promise of Happiness.
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Abstract

This article situates and prologues the special issue Women and sport
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