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En la iconografía del fútbol, las imágenes de euforia 

conviven con las de derrota; los gestos de celebra-

ción, con los de la pérdida; el del gol con el de la pa-

rada. Cada imagen tiene su reverso. Entre las imá-

genes más dolorosas del fútbol, está la de la lesión, 

ya sea a causa de la entrada de un rival o de un mal 

gesto durante un entrenamiento. En la historia de 

Natalia Arroyo, esa imagen determina un momen-

to crucial. Jugadora en las categorías inferiores del 

Fútbol Club Barcelona y del primer equipo del Real 

Club Deportivo Espanyol, en 2008 interrumpe su 

carrera como futbolista profesional precisamente a 

causa de las lesiones. Una trayectoria termina, pero 

pronto comienza otra, la de periodista.

Arroyo es una figura singular en el mundo del 

fútbol: jugadora y, luego, periodista, ahora ostenta 

el cargo de entrenadora de la Real Sociedad. An-

tes, había sido también seleccionadora catalana. 

Ese recorrido múltiple le ha otorgado una com-

prensión muy amplia sobre el mundo del depor-

te jugado por mujeres, que conoce desde dentro y 

que ha observado también desde fuera. Tras estu-

diar Comunicación Audiovisual en la Universitat 

Pompeu Fabra, Arroyo ejerció durante años de 

periodista para medios como el Diari Ara, lo que 

la convierte en una de las voces más autorizadas 

a la hora de hablar de lo que se suele llamar el 

fútbol femenino y de la relación de este deporte 

con las imágenes. De hecho, Arroyo nos atendió 

para la entrevista al comienzo de la pretemporada 

de la Real Sociedad, y entre el trabajo encontró el 

tiempo para poder responder en profundidad a las 

cuestiones que le planteábamos.

Esta entrevista se realizó el jueves 20 de julio 

de 2023, a través de una videollamada entre Do-

nosti y Barcelona. Apenas una semana más tarde, 

comenzó el Mundial de Fútbol que se celebró en 

Australia y Nueva Zelanda y que terminaría ga-
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nando la selección española. Lo que sucedió du-

rante la celebración de aquel título, en el palco y 

durante la entrega de medallas, y posteriormente 

en ruedas de prensa y comunicados, confirmó la 

razón de ser de una serie de reivindicaciones y 

de denuncias que, durante años (décadas), llevan 

proclamando, de manera más o menos directa, 

las jugadoras españolas. La entrevista con Arroyo 

que presentamos aquí se produjo antes de aque-

llos hechos, así que, evidentemente, no se hace 

referencia a ellos. Sin embargo, en las palabras de 

Arroyo resuenan muchos de los debates que se 

han intensificado a raíz de las acciones del expre-

sidente de la Federación Española de Fútbol, Luis 

Rubiales. Lo que, bajo nuestro punto de vista, es 

mucho más interesante, puesto que sus reflexio-

nes no nacen de ningún boom mediático sino de 

una mirada tranquila, forjada durante años, capaz 

de relacionar pasado y presente con gran lucidez.     

No por casualidad, en 2022, Arroyo publicó 

con la editorial Columna un libro titulado Dones 

de futbol, en el que trazaba un recorrido por la 

historia del fútbol jugado por mujeres. Aquel libro 

comienza construyéndose a partir de la noción de 

pionera, un término que ha acompañado durante 

muchos años a las jugadoras, pues parecía que el 

fútbol jugado por mujeres se encontraba siempre 

en un comienzo (no por falta de éxito o público, 

como demuestra Jean Williams [2007: 111], sino 

por las prohibiciones de los hombres). Es un térmi-

no que incluso ha acompañado a la misma Arroyo, 

dentro del terreno de juego y fuera de él, como pe-

riodista, y que ejemplifica muy bien esa relación 

entre pasado y presente (problemas históricos y 

nuevos horizontes) a la que nos referíamos. Tan-

to en su libro como a lo largo de esta entrevista, 

Arroyo explica cómo este relato ha ido cambiando, 

a medida que, gracias precisamente a aquellas pio-

neras, se han ido consiguiendo pequeñas y gran-

des victorias en las condiciones de trabajo, dentro 

de la profesión, pero también en la esfera pública 

y mediática, a través de nuevas imágenes y nue-

vas formas de relacionarse con la imagen. Unas 

luchas y un deseo compartido que Arroyo reivin-

dica de generación en generación, a partir de la 

pasión por el juego. �
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¿Qué tipo de películas o productos audiovisuales 
crees que tuvieron un impacto clave en tu forma 
de entender y vivir el deporte cuando todavía no 
sabías que te dedicarías al fútbol?
Me cuesta pensar en películas, pienso más bien 

en series como Oliver y Benji (Captain Tsubasa, 

TV Tokyo, 1983-1986). En cambio, en mi itinerario 

profesional, lo importante han sido las retransmi-

siones deportivas. Sí que tengo conciencia de es-

tar viendo canales como TV3 o cualquier canal en 

el que se dieran retransmisiones deportivas. Me 

fijaba especialmente en el fútbol, porque además 

era en abierto. Por ejemplo, tengo el recuerdo de 

las retransmisiones de los partidos del Barça (F. C. 

Barcelona) en las que aparecía la figura de Jordi 

Culé (un dibujo animado en clave caricaturesca) 

y que eran narraciones muy divertidas. Como 

espectadora, observaba en dos sentidos, que se 

corresponden con mis dos facetas profesionales: 

primero, trataba de imitar ciertas acciones técni-

cas de los jugadores, y luego, de poder hacer lo que 

hacían los periodistas a pie de campo. Esto se ex-

tendió a otras retransmisiones deportivas: el Tro-

feo Conde de Godó y el Torneo de Roland Garros, 

con Carlos Moyá o Sergi Bruguera, el balonmano 

en la época de Enric Masip y Andréi Xepkin. Me 

pasaba el fin de semana viendo deporte. En cuan-

to a las películas, no fue hasta la edad adulta que 

comencé a ser consciente de algunos títulos que 

transmitían una muy mala imagen de las mujeres 

en el deporte. 

¿Se produce un cambio en tu relación con las imá-
genes del deporte cuando comienzas a ejercer de 
entrenadora? Es decir: ¿cuáles son las diferencias 
más sustanciales que encuentras entre las re-
transmisiones de los partidos para el público en 
general y las imágenes que utilizáis las profesio-
nales para trabajar aspectos técnicos o tácticos?
Hay diferencias. Las retransmisiones estándar 

del fútbol masculino profesional están en lo más 

alto de las retransmisiones deportivas a nivel 

de recursos. Por ejemplo, cuentan con cámaras 

que pueden moverse a distintas velocidades por 

el campo, así como drones y otros recursos que 

otorgan una visión muy completa del partido. La 

empresa Mediapro, por ejemplo, tiene un sistema 

de cámara táctica alzada en el estadio que da una 

imagen de 360º brutal, con un nivel de tracking 

(seguimiento) que permite una mirada de entre-

nador, que no es la misma que la del espectador 

que mira el partido desde casa y que quiere justo 

lo contrario, planos más cercanos, más detalle. De 

ahí que se haya instaurado en las retransmisiones 

de los grandes partidos una cámara de cine que 

incide en el detalle. Eso es totalmente diferente a 

lo que ha pasado en el deporte femenino siempre, 

donde durante mucho tiempo se ha resuelto la re-

transmisión de un deporte como el fútbol con un 

campo grande y mucha gente en acción (no es un 

pabellón ni una línea recta como en natación), con 

apenas tres o cuatro cámaras. Como entrenadora, 

las imágenes del fútbol femenino que manejaba 

antes de llegar a primera división, que es donde 

tengo el privilegio de estar ahora, eran las de la 

retransmisión televisiva. A menudo se usan como 

elemento táctico las retransmisiones de la tele-

visión, porque no hay suficientes recursos para 

mandar a un analista a otros estadios. El objetivo 

sería no usar la imagen televisiva porque son es-

tilos comunicativos y códigos visuales diferentes, 

pero si los recursos fallan tienes que desarrollar 

otra mirada sobre las mismas imágenes, la mirilla 

es igual pero genera visiones diferentes. 

A nivel motivacional para las jugadoras, ¿usas 
imágenes en movimiento?
Usamos sobre todo imágenes desde el elemento 

táctico: tanto cortes de vídeo que hayamos podido 

hacer del rival como secuencias de partidos propios 

para poder corregir errores o repetir combinacio-

nes de juego. Hacemos lo mismo con las imágenes 

que grabamos diariamente de los entrenamientos, 

ya sea con cámaras al uso sobre trípodes (depen-

de del campo donde estemos entrenando) o con la 

tecnología de 360º que da una grabación más oval. 
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Ese tipo de imagen sí tiene presencia en el día a 

día, en distintos momentos de la semana y con 

distintos enfoques. En cambio, imágenes motiva-

cionales, ya sea a partir de películas o de fotogra-

fías que remuevan lo que hemos hecho durante 

el año, no las he usado en temporadas recientes. 

En la selección española por ejemplo, sí, también a 

propuesta de las jugadoras: recuerdo una tempora-

da en que dos de las capitanas quisieron hacer un 

montaje, me pidieron permiso y al final estuvimos 

mano a mano trabajando. Creo que tienen impac-

to, pero a veces puede ser excesivo; es importan-

te no abrumar. Actualmente, mi uso del vídeo es 

más frío, está más asentado en lo táctico. Al tener 

una plantilla con niveles idiomáticos diferentes, 

tengo claro que pedirles cómo plantear un partido 

sólo a través de mi voz no funciona igual que si 

me apoyo en toda la tecnología de la que puedo 

disponer. Siempre hay una pantalla detrás de mi 

mensaje: hay veces que uso algo más ordenado 

en forma de PowerPoint, avanzando diapositiva 

a diapositiva, pero otras prefiero tenerlo un poco 

más en bruto para ir viendo qué energía tienen las 

jugadoras, y otras, sencillamente, uso la pizarra 

con imanes tradicional. Voy cambiando para evi-

tar cierta frialdad que tiene hoy en día lo digital. 

El rotulador, la pizarra y la ficha evitan que todo 

quede demasiado tecnológico, y que la jugadora se 

distancie. Estoy regresando a la libreta y al papel 

en lugar de hacer un bloc de notas digital. Me en-

contráis en esa pequeña crisis tecnológica [risas]. 

Aquí hay seguramente una diferencia generacio-
nal con algunas de tus jugadoras. ¿Qué cambios 
ves en el tipo de audiovisual que consumen hoy en 
día? Por ejemplo, ¿detectas un consumo más frag-
mentado, como en los típicos videos de highlights? 
Estoy en ese debate porque al final tengo una 

plantilla bastante joven, con la gran mayoría de 

jugadoras nacidas más allá del 2000. Son jóvenes, 

las ves todo el día con el teléfono, y tenemos siem-

pre el dilema de si habría que hacerlo todo más 

corto, ir más al grano, porque a veces se diluye la 

capacidad de atención. Esto lo aprendí en la época 

en la que trabajé en el Diari Ara: se dice que la gen-

te lee mucho en diagonal o simplemente los titu-

lares. Pero creo que, ahora mismo, todo el mundo 

está pensando que igual no es tanto, que quizá nos 

hemos pasado un poco de la raya y la gente en rea-

lidad quiere textos reposados y completos, largos, 

porque se cansa de la superficialidad de todo lo que 

sea muy fragmentado. Justamente, la charla que 

hemos tenido hoy [en los campos de entrenamien-

to de la Real Sociedad] tiene que ver con los cana-

les que vamos a usar para que las jugadoras dis-

pongan de todos los recursos a mano a lo largo de 

la temporada: desde acceder al plan de la semana a 

recuperar un vídeo que hayamos trabajado como 

recordatorio. Uno de los cambios que aplicamos 

este año es que todo estará más optimizado para el 

teléfono móvil, que es el principal dispositivo des-

de el que miran. Generalizando un poco, diría que 

las jugadoras manejan mucho la tecnología, pero 

no siempre de manera organizada, sino fragmen-

taria. Por eso, es importante encontrar maneras 

de hilar los materiales que les ofrecemos cuando 

van a verlos por su cuenta. A veces cuesta que se 

detengan a la hora de revisar jugadas donde apa-

rentemente no pasa mucho: ahí sí que creo que lo 

más potente es ver los vídeos con ellas, juntas. Si 

les muestras las imágenes de manera más dialoga-

da sí que las atrapas, tanto tiempo como quieras. 

Pero ellas solas suelen necesitar mucha acción, 

como si fuera el primer episodio de una serie de 

Netflix, que si no hay cinco enamoramientos, tres 

muertes y dos explosiones no vale nada [risas]. 

Evidentemente, estoy generalizando, hay de todo 

y el fútbol pide de todo. Pide a veces algo muy li-

gero para que ellas lo miren cuando les apetezca, y 

en otros momentos sí que creo que agradecen ser 

guiadas, hilar un relato. Porque, si no, todo este 

volumen con todo tan rápido, todo derrapando, 

todo diez segundos, el audio a todo volumen y el 

Spotify también, no funciona... Es otra vez la crisis 

tecnológica de la que hablábamos, lograr que ellas 

entiendan que hay unos registros que tienen que 
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seguir siendo así, que no son arcaicos. El partido 

de fútbol, de momento, dura noventa minutos. No 

creo que sea necesario reproducir  el partido desde 

el minuto uno al noventa, todo seguido, como ha-

cían conmigo. Hoy en día eliges y montas, revisas 

las jugadas que son interesantes y las complemen-

tas con diapositivas, focos, imágenes del entrena-

miento y así, lo preparas.

¿Cómo encaráis temas de autorrepresentación y 
de presencia mediática? Venimos de un paradig-
ma de cosificación o de sexualización del cuerpo 
de las deportistas, que está cambiando. ¿Trabajáis 
de alguna manera el uso de las redes sociales?
Siento que las generaciones más jóvenes han na-

turalizado esta cuestión. Mi generación se ha en-

frentado a estos cambios desde las dificultades y 

el exceso: comenzamos a usar las redes sociales 

exponiéndonos, a veces demasiado. Hoy en día, 

como las futbolistas y las deportistas tienen un 

horizonte profesional mucho más claro, como 

saben que si siguen los pasos que tienen que ir 

dando, ese horizonte profesional podrá ser una 

posibilidad, tienen un control de las redes socia-

les muy consciente. Un control que viene dado 

por ellas mismas, por su capacidad de entender 

que la herramienta «red social» sirve casi más para 

avanzar profesionalmente que como manera de 

interactuar. Desde el departamento de comunica-

ción de la Real Sociedad sí que se las orienta, para 

que sean conscientes de qué cosas no dan imagen 

de jugadora de este club (acompañándolas desde 

el sentido común), pero también las veo bastan-

te guiadas por sus agencias de representación. El 

sistema de prueba-error que algunas otras han 

hecho antes, las ha hecho muy conscientes de la 

imagen que son. Y saben que pueden trabajar para 

marcas publicitarias, lo que supone una importan-

te fuente de ingresos o de caché para ellas. 

En lo que respecta a la cuestión de la cosifica-

ción, la eligen ellas libremente. La eligen desde un 

orgullo respecto al propio cuerpo, que es algo muy 

yanqui. Las estadounidenses no han tenido reparo 

en ocupar portadas luciendo un cuerpo muy de-

sarrollado: si soy ciclista, muestro las piernas, si 

soy nadadora, mis músculos. Creo que en Europa 

y en España nos ha costado mucho más asociar la 

mujer atleta a esa potencia del cuerpo. Las nuevas 

generaciones saben que hay una parte del desem-

peño de su profesión que las hace tener un cuerpo 

que está muy aprobado por la sociedad y lo tienen 

muy normalizado: enseño si quiero enseñar, me 

arremango el pantalón si me lo quiero arreman-

gar, y escojo la foto en la que salgo luciendo el 

cuerpo que este deporte me permite dar. La princi-

pal victoria es que ellas eligen lo que quieren mos-

trar, tanto de su cuerpo como de su vida íntima. 

Desde mi punto de vista, denota un dominio, un 

control y un empoderamiento muy acorde con las 

nuevas generaciones: se atreven a decir cosas que 

a las anteriores generaciones nos ha costado mu-

cho hacer. Sucede lo mismo con las orientaciones 

sexuales: han roto una serie de tabúes y barreras. 

Antes, había que declarar o no públicamente la se-

xualidad no normativa; ahora, en muchos casos, 

lo que quieren contar se sobreentiende a partir de 

lo que publican o dejan de publicar. Aunque a ve-

ces nos creemos que son esclavas de las redes so-

ciales, creo que manejan bastante bien los tiempos 

y tienen más control de lo que parece.

Las relaciones no heteronormativas siguen sien-
do un tabú muy fuerte en el fútbol masculino. 
En cambio, en el fútbol femenino es algo comple-
tamente naturalizado. ¿A qué crees que se debe 
esta diferencia?
Me resulta complejo responder, a ver si consigo or-

denar las ideas. Desde donde yo lo he vivido, des-

de el deporte o los deportes mayoritarios, lo que se 

ha querido potenciar responde a leyes masculinas. 

Por mucho que estemos yendo a una mayor aper-

tura de género/s, a nivel deportivo permanecemos 

en lo binario. Las reglas de un deporte competitivo, 

de ganar-perder, en el que tienes que tener unos 

atributos atléticos, nos han llevado a pensar que 

hay que ser fuerte, agresivo, casi cruel con el de 
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enfrente. Una serie de atributos tradicionalmente 

masculinos que han conectado con un tipo de mu-

jeres más que con otro. Siempre he sentido interés 

por este tipo de cuestiones: ¿Cómo podríamos revi-

sar el deporte para que sus códigos respondieran 

a atributos más femeninos? ¿Por qué los deportes 

en los que la homosexualidad se ha podido mostrar 

públicamente son aquellos de carácter más artísti-

co, más supuestamente femenino? 

Hay muchos estudios en los que se reconoce 

que, durante la infancia y la adolescencia, muchas 

niñas no se sienten cómodas con ese ganar-per-

der, quieren hacer otras cosas, colectivas, que se 

puntúen de forma diferente, no desde el ganarle 

al otro. Creo que eso sí separa y puede llevar lue-

go a una orientación sexual concreta (o no). Evi-

dentemente, no entro en las cuestiones sobre la 

construcción del género, porque es un debate muy 

complejo. Pero sí he reflexionado muchas veces 

sobre por qué en el fútbol femenino hay un por-

centaje de homosexualidad aparentemente mayor 

que en otros ámbitos sociales. La homosexualidad 

parece mucho más normalizada en las mujeres 

que hacen deporte: tienen muy normalizado que 

todo el mundo podemos ser de todo el mundo y 

estar con todo el mundo. Creo que socialmente 

también se debería ir normalizando, en la medida 

que el deporte deje de tener esa mirada tan clásica 

que asocia el éxito deportivo al hecho de ganar, a 

ser el más agresivo o el más fuerte. Mientras si-

gamos asociando el éxito a ese tipo de atributos, 

será más difícil que el hombre que considera que 

ser hombre es responder a eso, sea realmente li-

bre en su orientación sexual, por todos los códigos 

que rodean al deporte. El deporte debería ser un 

vehículo más de la sociedad y no un vehículo de 

expresión de la masculinidad basada en la fuerza 

o el éxito individual. Creo que no he respondido a 

la pregunta [risas]. 

Un aspecto que llama la atención, muy positiva-
mente, al acudir a un partido de fútbol femenino, 
es que hay mucha menos distancia entre las juga-

doras y la afición, más cercanía en el sentido de 
que no se percibe tanto la barrera de estatus en-
tre los deportistas de élite y la gente. ¿Crees que 
tiene que ver con cuestiones económicas o de co-
bertura mediática? ¿Puede el deporte femenino 
representar un modelo distinto, menos elitista?
Para mí todo emerge desde lo económico, como 

sucede con las diferencias de salario, cuando unos 

cobran más que el resto y eso hace que tengan la 

capacidad de ser más o menos cercanos. Aunque 

esto es extrapolable a otros ámbitos, como ahora 

que estamos todavía en campaña [por las eleccio-

nes generales de 2023], y cuando les preguntan 

a los políticos no saben cuánto vale un yogur, un 

kilo de calabacines, un alquiler o una tarjeta de 

metro. La deportista tiene un día a día muy pare-

cido a la gran mayoría de personas en la calle: no 

tiene un coche de lujo, puede que incluso viaje en 

autobús, o que cuando viaje no vaya en primera 

clase, ni mucho menos con un jet privado. Ante 

este horizonte económico, las jugadoras saben que 

no se podrán retirar después de doce años buenos 

de carrera deportiva, así que la compaginan con 

estudios, de tal manera que al retirarse puedan 

ejercer otras profesiones. Probablemente esto te 

acerque a ser una persona normal, alguien que no 

es solamente un futbolista de éxito. 

No sé hacia dónde nos va a llevar la transfor-

mación del deporte femenino, que en algunos ca-

sos va a ser de élite, contando con grandes sueldos 

y cierta necesidad de blindaje. Pienso, por ejemplo, 

en Alexia Putellas: si cada vez que ha salido este 

verano para ir a la playa ya tiene cinco paparazzi 

a su alrededor, no sé cuánto se va a bunkerizar, 

o si podrá conservar esa cercanía que, sin duda, 

es muy bonita. Hay muchos casos de deportistas 

que entienden que ahí está su fuerza, en no desa-

rraigarse de la gente, en entender que el deporte 

son los aficionados, los niños y las familias que te 

siguen y te admiran, porque si te enfadas en un 

partido y no les firmas un autógrafo, ¿qué tipo de 

deportista eres en realidad? Creo que las jugado-

ras, en esto, quizá por la falta de referentes, toda-
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vía sienten una responsabilidad. No sé si la vamos 

a conservar cuando la barrera económica suba. 

Pero sí las noto conscientes de que son referentes, 

y de que no quieren ser referentes distantes, sino 

sacar una sonrisa a las niñas. Aunque, luego, se 

pueden dar casos en los que la gente confunde, pa-

sándose de la raya, porque no saben medir hasta 

qué punto están invadiendo la privacidad de una 

persona famosa. Quizá pronto habrá grandes de-

portistas mujeres que tengan que empezar a pro-

tegerse un poco porque esa cercanía les perjudi-

que en su vida privada. Pero yo todavía noto una 

conciencia diferente, sin tanta separación entre el 

campo y la grada, con un perfil de público diferen-

te porque el deporte que ven y que disfrutan tiene 

más cercanía, mayor deportividad, y eso hace que 

la jugadora quiera pararse y se sienta agradecida. 

El deporte femenino está todavía muy agradeci-

do a eso, mientras que el deporte masculino lo ha 

normalizado hasta el punto de que ya no le ilusio-

na tanto. 

Hablas de Alexia Putellas, y nos viene a la mente 
una imagen muy icónica de ella: el momento en 
que celebra en el Camp Nou, y la afición le pasa 
un bombo que ella se pone a tocar. La historia del 
fútbol está llena de imágenes icónicas, tanto ges-
tos técnicos como otros que no tienen que ver con 
el juego, que configuran la historia del deporte. 
¿Qué imágenes son clave para ti al hablar de fút-
bol femenino? 
Evidentemente, con una foto o un vídeo no se 

hacen los deportistas, pero contribuyen. Traba-

jando en el Diari Ara, cuando había un gran éxito 

deportivo que llegaba a las portadas y copaba los 

telediarios, como un oro en los Juegos Olímpicos, 

siempre nos preguntábamos qué efecto tendría 

esa imagen. ¿Hay más nadadoras porque hay una 

Mireia Belmonte? ¿Hay más gente interesada en 

la natación sincronizada porque, de repente, han 

descubierto un deporte que, en los cuatro años an-

teriores, no recibía ninguna cobertura mediática? 

Casi siempre la respuesta es sí, al menos a nivel de 

licencias, como se demostraba cada vez en el caso 

de la natación. Así que la visibilidad y la presencia 

en los medios tradicionales y en las redes sociales 

es fundamental. Durante muchos años, progra-

mas de mucha audiencia como Deportes Cuatro 

hablaban casi únicamente del deporte femeni-

no cuando había peleas o discusiones. Si lo único 

que sale en los medios sobre fútbol femenino es 

si estamos peleando por el convenio, si estamos 

en huelga, o si la Federación Española se enfada 

con el CSD (Consejo Superior de Deportes) o con 

La Liga F (Liga Profesional de Fútbol Femenino), 

lo que se genera es negativo. En cambio, si ves jue-

go, goles y deporte, lo que se genera es diferente, 

positivo. Recuerdo que un amigo hizo un canal de 

YouTube en el que colgaba imágenes de fútbol fe-

menino internacional, en un momento en el que 

no se tenía acceso a nada: en 2013, en la final de 

la Copa de la Reina, Alexia Putellas marca un gol, 

él lo cuelga en YouTube y recibe más de un mi-

llón de visitas. Ese gol era un momento único. Por 

fin la prensa tiene la capacidad de reconocer este 

tipo de imágenes. Se muestran jugadas o grandes 

acciones y no «la portera está gordita y no para» o 

«ha habido un gran gol porque ha habido un error 

de una que lo hace muy mal». Creo que ahora hay 

un nivel suficientemente bueno y la capacidad o la 

sensibilidad del periodista para elegir.  

Luego, evidentemente, hay imágenes que han 

marcado a generaciones, como es la celebración de 

Brandi Chastain en el Mundial de Estados Unidos 

en 1999, que me parece una de las cien imágenes 

más importantes de la historia del deporte. Ella es-

cribió un libro titulado It’s Not About the Bra (2005). 

En esto, de nuevo, las americanas son muy desin-

hibidas: con toda la energía de haber ganado un 

Mundial delante de 90.000 personas, se lanza al 

césped de rodillas y muestra músculo sin reparo. 

Son momentos icónicos potentes, que dan la vuelta 

al mundo. Como la celebración de Alexia, parecida 

a la de Lionel Messi en el Camp Nou... Imágenes que 

los medios de comunicación repiten tanto que, al 

final, se convierten en iconografía del deporte. La 
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de Chastain es una de las que más me ha marca-

do, pero aquella tanda de penaltis tiene otros gran-

des momentos. También cualquier celebración de 

Megan Rapinoe en el Mundial. El problema son las 

imágenes que no hemos podido ver, lo que no hemos 

sabido, que no nos ha llegado porque no nos lo han 

contado, y eso es lo triste. Pero esta imagen sí que 

ha llegado, ha tenido la capacidad de perdurar en 

el tiempo, casi veinticinco años después. Creo que 

este tipo de imágenes no se pueden fabricar, tienen 

que venir desde la espontaneidad, con el acierto de 

que haya una cámara en ese momento haciendo 

la foto. Hoy las redes sociales lo permiten por vías 

que no dependen del director de un periódico o del 

director de una cadena de televisión que tenga una 

mentalidad antigua, depende de nosotras, con una 

cierta capacidad de retweet y de coordinación. La 

pena son todas las imágenes seguramente fantásti-

cas que no nos han llegado porque el sistema las ha 

querido parar.

En el deporte ocurre como en otros ámbitos en 
que hay unos motivos visuales, o formas de re-
presentar compartidas y repetidas en infinidad 
de imágenes, que transmiten unos mensajes de-
terminados. ¿Cuáles serían para ti los motivos 
visuales más relevantes en el mundo del fútbol? 
¿Crees que el fútbol practicado por mujeres está 
cambiando en algo estos patrones?
Cuando trabajaba en el periódico, para elegir la fo-

tografía que acompañase a una crónica de fútbol, 

casi siempre la elección de los fotógrafos eran las 

celebraciones. Evidentemente, en un deporte en 

el que no hay puntuaciones muy altas, el gol co-

bra mucha importancia, y su celebración también. 

De hecho, muchos de los ejemplos de los que he-

mos hablado antes son celebraciones o victorias. 

Las imágenes de celebraciones generan imitación: 

hay niños y niñas que cuando juegan lo que ha-

cen es repetir o imitar los gestos de sus referentes 

futbolísticos. El gol es uno de esos motivos visua-

les, también el sorteo de campo, con los árbitros y 

los onces, o los corros entre jugadoras y la aren-

ga del entrenador, con o sin grito. Últimamente, 

en las imágenes en movimiento, se da cada vez 

más importancia a las faltas: desde las volteretas 

excesivas, a la falta en sí para ver si el jugador se 

ha hecho o no mucho daño o incluso el gesto de 

quien ayuda a levantarse del suelo al contrario. 

Hay otros deportes que han tenido más capacidad 

de subrayar esa deportividad, ese respeto hacia el 

arbitraje. Creo que en el fútbol las faltas siguen es-

tando más asociadas a la protesta que al perdón, 

a un encararse al árbitro en lugar de un preocu-

parse por la persona que está dolida en el suelo. 

La falta podría ser un elemento clave para pensar 

qué deporte queremos: un deporte en el que se fin-

ge y en el que se protesta o un deporte en el que se 

ayuda a levantarse a quien cae.

Desde la perspectiva de la entrenadora, ¿qué mo-
tivos crees que son relevantes?
Creo que esto es algo que se está redescubriendo 

ahora, justamente a raíz de pensar en cómo consu-

men deporte hoy en día las nuevas generaciones, 

y especialmente un deporte largo como es el fút-

bol. Un partido dura casi dos horas, ¿cuánta gente 

sigue siendo capaz de verlo todo seguido y a cuán-

ta tienes que atrapar de otra manera? Entre par-

tido y partido, ¿qué información quiere el aficio-

nado?, ¿la normalidad? Han entrenado a su hora, 

nadie se ha lesionado, nadie está con riesgo de no 

jugar... es casi información sobrante. Si los clubes 

no generan contenidos diferentes, descubriendo y 

mostrando todo lo que pasa dentro, creo que están 

perdiendo empaque, porque de domingo a domin-

go pasan demasiadas cosas. Estamos empezando a 

destapar todo eso, con los documentales de Ama-

zon (como la serie documental de Joanna Pardos 

Alexia, Labor Omnia Vincit, estrenada en 2022), o 

con la docuserie de la selección estadounidense de 

Netflix, Bajo presión: La selección femenina de EE. 

UU. y el Mundial de fútbol (Under Pressure: The 

U.S. Women’s World Cup Team, Rebecca Gitlitz, 

2023). Como entrenadora, creo que hay que estar 

abierta a ello, aunque la cámara incomode. Hay 
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momentos en que quieres al equipo tranquilo, y 

seguro que la cámara molesta, pero se trata de 

normalizar lo que sucede entre partido y partido. 

De momento, hay pocos ejemplos.

Los mejores documentales, o los que más ca-

pacidad han tenido de llegarme, son americanos, 

y eso es una pena porque va acompañado de un 

tipo de mentalidad y de un discurso determinado: 

a veces pregunto a gente de allí con la que tengo 

contacto, ¿todos nacen Al Pacino? [risas], ¿todos 

tienen la capacidad de hacer un speech delante de 

no sé cuánta gente y que no les tiemble la voz? 

Aquí en Europa me da la sensación de que somos 

más discretos. En la Real Sociedad nos estamos 

encontrando que todo lo que retrata el día a día 

desde dentro genera mucha curiosidad. En mi 

entorno, por ejemplo, me hacen preguntas sobre 

ese día a día, porque no imaginan cómo es llegar 

al estadio dos horas antes, o concentrarse en un 

hotel, o las charlas. Probablemente, en el mundo 

mediático en el que vivimos, vamos a tener que 

abrirnos y no va a haber mucha intimidad, pero 

el resultado puede ser interesante. Quizá el fút-

bol femenino puede dar el paso antes que el mas-

culino en ciertas cosas a las que los chicos no se 

están atreviendo, como por ejemplo que las entre-

nadoras lleven un micro, o que en la media parte 

haya entrevistas. En Estados Unidos hicieron el 

experimento de que el segundo entrenador fue-

ra comentando el partido. Son nuevas fórmulas 

para intentar atrapar a nuevos públicos. No sé si 

tenemos que ser experimentales o esperar a que 

experimenten los que en teoría nos han marcado 

siempre el camino. Es difícil, pero me parece un 

buen reto, atraer la atención más allá del formato 

tradicional y los noventa minutos. 

Teniendo en cuenta tu trabajo como comunica-
dora y periodista en varios medios, ¿cuáles son 
tus referentes? En tu caso, trabajabas sobre todo 
como analista táctica.
Como jugadora y como periodista no he seguido 

una línea muy clara: he ido tomando cosas de re-

ferentes muy diversos. Lo he hecho todo bastante 

a mi manera. De hecho, en mis inicios como pe-

riodista, en teoría no tenía que hacer de analista 

táctica sino que mi trabajo era el de comentarista 

a pie de campo; lo que pasa es que no hacía exacta-

mente lo que se pide al comentarista estándar a pie 

de campo, quizá porque no me había fijado. ¿Sólo 

tengo que comentar si hay mucha gente o no?, ¿si 

se ha levantado del banquillo el entrenador? No sé, 

yo decía de repente «¿habéis visto esa última ju-

gada?», y he tenido la suerte de encontrarme con 

gente que ha sabido ver que valía más para eso. 

Sólo con el tiempo que me he dado cuenta de la 

influencia de ciertas personas: de aquella primera 

entrenadora que hacía algo que me gustaba, o de 

las retransmisiones de Pere Escobar en TV3. Pero 

no les he estudiado a fondo. He sido muy caótica 

en eso. No he tenido grandes referentes analistas 

mujeres, sino que las he descubierto luego, a figu-

ras como Julia Luna. No he querido ser la primera 

ni hacer como otras. Ahora sí que veo gente que 

quizá se ha fijado en mi estilo, y me da hasta vérti-

go, porque lo iba haciendo según dónde me sentía 

cómoda y dónde no, de qué quería hablar y de qué 

no, o incluso pensando en qué podía hacerse de 

otra manera: qué no quiero hacer, qué no quiero 

estar comentando. A nivel periodístico, quizá he 

tenido sólo una misión, la de quitar o dejar de decir 

una serie de cosas: no decir «las chicas de», no po-

ner «el Barça femenino». He tenido más autocon-

ciencia en ese tipo de trabajo lingüístico o de léxico. 

Y también en algunas cuestiones de mensaje: no 

ser sólo las del drama, no ser sólo las de la tragedia, 

sino ser las de un resultado y un deporte... hablar 

desde lo deportivo.  

En ese sentido, ¿qué te parece la expresión fútbol 
femenino?
Cuando hice el libro Dones de futbol (2022), una de 

mis peleas era que no se hablara de fútbol feme-

nino, sino de fútbol practicado por mujeres. Esta 

era una guerra que tenía constantemente con los 

distintos subdirectores y responsables en el perió-
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dico: si yo ponía «un gol de Alexia da la victoria al 

Barça» me decían «¿qué Barça?». Pues resulta que 

Alexia sólo juega en un Barça, no hace falta de-

cir «el Barça femenino». Ojalá llegáramos ahora a 

deshacer ese exceso de sensibilidad, pero no, te-

nemos que seguir estando en la reivindicación. El 

problema principal es que no se habla de «fútbol 

masculino», el femenino es el único que tiene el 

extra, como si el deporte per se fuera sólo el prac-

ticado por hombres. Si normalizáramos el uso del 

término deporte masculino, me parecería fantás-

tico. Pero cuando se usa «femenino», como dicien-

do que el fútbol practicado por mujeres es menos 

fútbol, me cabrea. Ahí me salía un poco el carác-

ter... Era más joven, me peleaba con los directores 

del periódico, hasta que veía que igual me echa-

ban [risas]. Sí me ha obsesionado, es una pequeña 

reivindicación que tengo, sin ser tampoco la más 

radical. Pero creo que hay algunas cosas que están 

cambiando y se está normalizando.  

Por último, un tema recurrente y discutido, al 
hablar de paridad de género y representación 
mediática, son los equipos mixtos. Aunque la 
propia noción de género es algo extremadamente 
complejo, en otros espacios profesionales hay una 
copresencia de mujeres y hombres en los mismos 
equipos de trabajo. En cambio, en el deporte, a 
menudo existe una segregación entre géneros 
masculino/femenino muy marcada, con cate-
gorías de competición distintas (niveles de hor-
monas para regular o clasificar, etc.). A nivel de 
representación y públicos, ¿crees que esto tiene 
consecuencias? Por ejemplo, ¿verías competicio-
nes de fútbol mixto en la élite, que en lugar de 
separar géneros combinase a hombres y mujeres 
jugando a la vez? 
Lo veo futurista. El deporte, en algunas cosas, 

podrá ser pionero, porque puede abrir caminos y 

es un vehículo para visibilizar ciertas cosas, pero 

casi siempre va detrás de otros pasos previos. Y la 

sociedad... Mira en qué debate estamos ahora y 

quién gana o deja de ganar las elecciones. Estamos 

en un momento en que parece que vamos tan para 

atrás que me parece futurista, cuando encima hay 

un montón de frentes y batallas que tienen que 

ver... con corbatas... por no decir otra cosa. Como 

todavía funcionamos así, la pregunta me parece 

ciencia-ficción, es fútbol-ficción. Dicho esto, me 

parece un debate muy pertinente para que en la 

separación en la que estamos actualmente se vi-

van con naturalidad las diferencias que haya, 

porque a nivel físico sobre todo las hay. Hasta el 

punto que hay un espectador que disfruta más o 

menos con un deporte, porque va rápido o no, y 

responde a los estímulos a los que está habituado. 

En el mixto, habría algo a explorar súper positivo, 

que seguramente eliminaría algunas de las cosas 

que enfadan a chicos y chicas en el deporte. To-

davía hoy hay debates sobre si en el fútbol prac-

ticado por mujeres la portería debería ser más pe-

queña. Quizás estos debates desaparezcan si nos 

mezclamos. Al mezclarnos, si yo no puedo chutar 

tan fuerte te la paso y chutas tú, pero yo hago una 

cosa que igual tú no sabes hacer. Nos compenetra-

mos en lugar de estar intentando demostrar quién 

es más. Todavía seguimos funcionando desde ahí, 

así que igual sería una gran solución, pero me pa-

rece un paso muy posterior a una serie de cosas 

que tiene que ordenar la sociedad, comenzando 

por si se puede cambiar un DNI o no, el derecho a 

casarse, o dónde voy al lavabo si hay dos dibujitos 

para representar el género. Todavía falta mucho. 

Tal y como están las cosas, en algunos casos 

va a parecer un problema, porque de repente va 

a surgir un atleta que tiene unas condiciones que 

le hacen ser muy superior al resto. Tenemos que 

ir descubriendo esto, tiene que haber unas prime-

ras veces. Si volvemos a los orígenes del fútbol, ha 

habido muchas cosas que han estado prohibidas, 

y ha habido que luchar para que fueran posibles, 

empezando por tener una competición o tener 

unos mínimos, o no jugar treinta y cinco minutos 

y en medio campo. Es la evolución entre poner o 

quitar límites. Por ejemplo, nosotros terminamos 

teniendo en la Liga a una jugadora, Barbra Banda, 
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que ha sido acusada de estar en unos niveles de 

testosterona superiores, por lo que no se sabe si 

le van a dejar competir en el Mundial. Hasta que 

eso no se ordene, sólo ocurrirá en ámbitos experi-

mentales o en aquellas disciplinas que ya tienen 

el mixto incorporado. Creo que llegará, aunque 

sea en una competición paralela, pero estamos tan 

en pañales en otros aspectos que esto me parece 

fútbol-ficción. Igual ni lo vemos, pero lo dejaremos 

escrito, y haremos lo posible para que las futuras 

generaciones estén más cerca de encontrarse esa 

posibilidad, si es la que quieren. �  
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