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PELICULAS Y AZAR
FERNANDO MENDEZ—LEITE,

UNA VIDA DE CINE EN

LAS CALLES DE MADRID*

ELIOS MENDIETA
LUIS DELTELL ESCOLAR

Fernando Méndez-Leite (Madrid, 1944) es uno de
los cineastas méas completos del panorama espa-
fiol. Por cineasta entendemos la palabra en toda su
amplitud, ya que no solo ha ejercido como director
o realizador, sino que se ha de considerar como
un hombre de cine que ha recorrido como pocas
personas diversos oficios clave de la industria es-
panola: director general del Instituto de la Cine-
matografia y de las Artes Audiovisuales (ICAA),
profesor, critico, fundador vy director de la Escue-
la de Cine y del Audiovisual de la Comunidad de
Madrid (ECAM), realizador televisivo, creador de
programas sobre cine espanol, presidente de la
Academia de las Artes y las Ciencias Cinemato-
graficas v, si, también guionista y director de cine.

En el curso 1967-1968 ingresd en Madrid en la
Escuela Oficial de Cinematografia (EOC) aunque,
como otros muchos —entre ellos, Juan Antonio
Bardem— nunca llegd a diplomarse. En su caso, su
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militancia antifranquista hizo que se fuera alejan-
do de la escuela. Ingreso en Television Espafiola
cuando era el lugar de prueba de muchos de los
jovenes cineastas —Josefina Molina o Pilar Miré
también pasaron por el ente publico— vy partici-
po6 en diferentes programas. Ya en la democracia,
cred y dirigio La noche del cine espariol que fue, sin
lugar a dudas, el primer espacio televisivo que
contextualizaba el cine producido en Espana.

Durante casi veinte afios fue profesor de la ca-
tedra de cine de Valladolid. Ademas, en la déca-
da de los noventa abrio la Escuela del Cine y del
Audiovisual de la Comunidad de Madrid (ECAM).
Fue, como hemos dicho, director general del ICAA
durante tres afos, en cuyo periodo la Academia de
Cine comenzo a celebrar los premios Goya.

Su opera prima, Elhombre de moda (1980), se es-
trend con éxito en el Festival de San Sebastian. Este
largometraje representaba una ciudad de Madrid
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Imagen |. Fernando Méndez-Leite en el Café Gijén, Madrid

en evolucion en plena Transicion politica. Tres lus-
tros después, llevaria a la pantalla la que se consi-
dera la adaptacién mas importante de La regenta, de
Leopoldo Alas Clarin, en una ambiciosa produccion
de TVE que protagonizaban Carmelo Gémez, Aita-
na Sanchez-Gijon o Héctor Alterio, entre otros, y
que fue el ultimo de la serie de grandes clasicos que
se adaptd al tubo catddico. Un cierre a la altura.
Nunca ha dejado de escribir y ser critico cine-
matografico y, sobre todo, es un excelente y entu-
siasta espectador de peliculas. Jorge Luis Borges
decia que no se enorgullecia de los libros que habia
escrito, sino de los que habia leido, y con Fernando
Méndez-Leite se puede hablar no solo de los films
gue ha hecho sino de todos los que le han acom-
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panado, y de aquellos que ha ayudado a producir
o inspirado desde su magisterio de profesor, gestor
0 académico.

Para esta entrevista hemos quedado en el ma-
drilefio café Gijon, lugar de encuentro de cineas-
tas desde su fundacion. En este restaurante del
paseo de Recoletos han acudido algunos de los
creadores mas destacados del pasado y del presen-
te siglo, autores de muy diversas disciplinas, desde
la pintura o la escultura hasta la literatura vy, por
supuesto, directores de cine. Nos parecia un lugar
iconico y de justicia para citar a nuestro protago-
nista ya que, como deciamos, en el cine esparnol
pocos autores mas prolificos existen que el actual
director de la Academia. B
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Hemos escogido el café Gijon porque pensabamos
que podria ser un lugar comodo, cerca de la Aca-
demia de Cine vy, de golpe, hemos caido que tam-
bién estaba préximo a la antigua sede la Escuela
Oficial de Cinematografia.

Si, me hace gracia que, desde la puerta de la Aca-
demia de Cine, en calle Zurbano, a la entrada
de la antigua Escuela Oficial de Cine, que estaba
en un palacete en la calle Monte Esquinza, haya
unos trecientos metros. Parece como si, seis déca-
das después, trabajase practicamente en el mismo
sitio, en la misma manzana madrilena. Me viene
a la cabeza continuamente esa idea de que estoy
aqui, donde empezd todo, a un paso de la vieja Es-
cuela Oficial de Cine donde cursé el primer ano,
porque luego ya nos fuimos a la sede en la Ciudad
Universitaria de Madrid, cuando inauguraron el
edificio de la carretera de la Dehesa la Villa.

Se ha dicho muchas veces que la EOC era un lu-
gar de encuentro en ese Madrid franquista de los
anos sesenta.

Cierto, me acuerdo muy bien de la sensacion que
a mi me producia ir todas las tardes a la Escuela de
Cine, sobre todo el primer ano, que yo hacia quin-
to de Derecho. Por las mananas acudia a Ciudad
Universitaria, a la facultad, y por las tardes iba al
palacete de la Escuela de Cine. Yo vivia cerca de
la sede, porque residia al lado del Palacio de los
Deportes, por lo que bajaba caminando por calle
Goya y subia por calle Génova, con una sensacion
tremenda de plenitud vy felicidad, pensando que
en ese momento estaba donde queria estar, estu-
diando lo que queria y pasandomelo bien. Era una
sensacion muy intensa, plena. Eso estaba muy re-
lacionado con el espacio geografico donde se de-
sarrollaba, en Madrid, y en ese viejo palacete de-
cadente que, quizés, no era el sitio ideal para que
estuviese una escuela de cine, pero lo cierto es que
todos lo viviamos como el mejor lugar.

Lucio Blanco dice que el paso de l1a sede de la calle
Monte Esquinza a la sede de Ciudad Universita-
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ria supuso una mejoria técnica, pero una pérdida
en la emocioén de la escuela.

La vieja sede era un sitio con mucho caracter. Re-
cuerdo que los rodajes mas complicados se hacian
en el vestibulo de la propia escuela, ya que al ser
un palacete tenia varios pisos, las clases estaban
arriba y abajo una serie de salones y salas admi-
nistrativas. La gran escalinata de entrada por la
gue se subia al primer piso era usada como deco-
rado para las practicas, sobre todo, las que se con-
textualizaban en época pasada. Posiblemente no
era lo mas practico, pero resultaba emocionante
entrar en el edificio y encontrarse de golpe con
un rodaje. Era otro mundo completamente distin-
to al que se veia en las calles de Madrid. Todo eso
cambid cuando se fue la institucion a Ciudad Uni-
versitaria. Alli empezd a deshacerse la escuela por
razones politicas y administrativas. Pero también
personales. Siempre he creido que son las perso-
nas las que marcan los proyectos, y pienso que no
es lo mismo que dirigiese la escuela alguien como
Carlos Fernandez Cuenca, que era un hombre de
cine, a que empezase a caer la gestion en personas
con unas intenciones claramente politicas.

Una de las ideas que ha defendido es que las es-
cuelas de cine son escuelas de amistad.

No tengo conciencia de haberlo formulado exac-
tamente en esos términos, pero, sin duda, esa es la
idea. Son centros en los que los inscritos se reinen
en clases, practicas y trabajos, pero también en ba-
res, en cines y en charlas infinitas. En todos estos
sitios afloraban los mismos intereses y aficiones, y
eso ha hecho que quede una gran amistad. Yo, sin
duda, recuerdo muy claramente la sensacién en la
escuela de aprender continuamente de nuestros
companeros, de todos ellos, ya sea Antonio Drove,
Ramoén G. Redondo, Manolo Matji y deméas com-
pafieros de curso. Podian hablarte de un libro que
no conocias y asi empaparte de ese autor, o men-
cionarte alguna pelicula que estaba muy bien y no
habias valorado, pero la volvias a ver y lo hacias
con otros ojos. Se generaba un flujo de ideas que
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se manifestaba por medio de la aficion v la forma
personal de cada uno, eso era algo muy creativo.

Esa sensacién creativa también la tuve cons-
tantemente cuando he sido profesor durante mu-
chos anos en la catedra de cine de Valladolid, pero,
también, con el alumnado de la ECAM. La verdad
es que, si se mira la trayectoria de los estudiantes
de la ECAM o la ESCAC (Escola Superior de Cine-
ma 1 Audiovisuals de Catalunya) que han hecho
peliculas o series, te das cuenta que en los equipos
de sus obras estan los comparieros de la escuela.
Todos ellos han avanzado en la profesion al uni-
sono, creando dos circulos: uno en Madrid, con la
ECAM como eje, y otro en Barcelona, en torno a la
ESCAC. Circulos que, por cierto, a veces se cruzan
y se enriguecen.

La Escuela Oficial de Cine fue un invento del
franquismo que también perseguia una necesi-
dad ideoldgica pero que salié mal, pues muchos
de los alumnos os opusisteis radicalmente o, al
menos, con tenacidad al franquismo.

Siempre se decia que la Escuela de Cine era un nido
de rojos vy era verdad [risas]. Sobre todo, en la época
gue estuve yo la institucion estaba muy politizada,
pues el ambiente social era muy intenso. Era 1968
y era una época que, desde lo ideoldgico, marcd
muchisimo a la sociedad. Desde siempre, incluso
antes de llamarse Escuela Oficial de Cine, cuan-
do aun era el Instituto de Investigaciones y Expe-
riencias Cinematograficas, es decir, en la época de
Martin Patino, Saura, Borau o Camus, la escuela ya
estaba muy politizada y se daban enfrentamientos
importantes. Uno de los primeros diplomados del
[IEC fue Julio Diamante, que habia sido un lider
del movimiento universitario de 1956, un hombre
muy importante en la vida politica de la juventud
de la época. Lo que pasa es que esto se acalld du-
rante unos afos hasta que a mitad de los sesenta
empieza otra vez a levantarse un germen de opo-
sicion al régimen de forma evidente. Y claro alli es-
taba yo que ya habia sido delegado de Facultad en
Derecho y estuve muy metido en politica porque
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era uno de los cabecillas del movimiento contra el
SEU (Sindicato Espariol Universitario).

De las diferentes escuelas de cine, es frecuente
que el alumnado también recuerde con gusto el
espacio de las bibliotecas y de las proyecciones.
Es cierto que cuando yo estudiaba en Espana ha-
bia muy poca publicacion de cine aun. Y eran poco
asequibles los libros o las revistas especializadas.
No recuerdo que la biblioteca de la escuela fuese
del otro mundo, pero, en cambio, lo que si habia
era continuamente proyecciones en clase de todo
tipo, con programas dobles, donde ademas se pa-
saban peliculas que estaban prohibidas por la cen-
sura, porque buena parte del profesorado de la es-
cuela eran los censores: las prohibian, pero se las
llevaban después para mostrarselas a los alumnos
y que aprendieran. Asi, mientras en los cines de
Madrid no se podian ver algunos titulos, en la es-
cuela se analizaban y se admiraban muchos titu-
los censurados.

Un recuerdo que me viene a colacién de esta
anécdota es cuando, en los anos setenta, el mi-
nistro Sanchez Bella reunio a la gente del cine es-
pafiol y les prepard una proyeccién privada de Z
(1969), de Costa-Gavras. Después de ver el largo-
metraje completamente prohibido por la censura
e imposible de ver en cualquier cine de Madrid,
les dijo: «Este es el cine que quiero que hagdis en
Espafia». Resulta hoy irdnico.

Ademas de las proyecciones de la propia escuela,
entre los alumnos existia una cinefilia por descu-
brir cualquier obra, ya fuera en los cines de estre-
no de la Gran Via o en las pequenias salas de los
cines de barrio.

Recuerdo que ibamos por la tarde, los dias que no
teniamos que estar en la escuela, a los cines de pro-
grama doble, siguiendo el rastro de peliculas que
habiamos visto una y otra vez que, en realidad,
se reducian a las peliculas que eran distribuidas
comercialmente en Espafia, no habia mucho mas.
Ademas, estaban los cine-clubs, que funcionaban
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entonces, pero con muy poco material y, también,
en un estado lamentable de conservacién, con
copias de 16 milimetros con muchos cortes. Por
supuesto, ibamos mucho a los estrenos, y algunas
peliculas las veiamos en la sala de estreno seis o
siete veces.

Durante esa época, una cosa muy buena para
nuestra generacion, era que, en los cines de estre-
no de Madrid, como los de la Gran Via o los de la
calle Fuencarral, en verano no solian hacer nue-
vos pases vy se dedicaban a hacer reposiciones. Por
es0, en una misma semana podias ver El tesoro de
Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre,
John Huston, 1948) en el Lope de Vega madrile-
fo, v en el Carlos III en la calle Goya, otra como
Casablanca (Michael Curtiz, 1942). Peliculas de los
cuarenta que no habiamos llegado a ver porque
éramos muy pequenos las recuperabamos asi, de
golpe. El cine americano importante de los gran-
des directores lo vimos en estas salas en un por-
centaje muy alto. Otro momento de la cinefilia de
mi generacién vino en los primeros setenta, con
la labor que hizo TVE con los ciclos de la segun-
da cadena. Ahi vimos a Humphrey Bogart, Gary
Copper o Robert Mitchum, ciclos con grandes
actores, pero también de directores como Joseph
Mankiewicz o George Cukor. A todos esos direc-
tores los conocimos a través de la television, pero
también a Jean Renoir o Kenji Mizoguchi. jHubo
un ciclo completo de Mizoguchi en TVE! Yo creo
que seriaen 1971 0 1972. Recuerdo que se retrans-
mitia todos los martes, y se veian peliculas de los
grandes en esos pequenos televisores que habia,
en blanco y negro. Lo increible es que nos reunia-
mos, quizas, mas de diez personas en nuestras ca-
sas para ver en aquellos pequenos televisores las
obras de Mizoguchi o de Renoir.

Escierto que algunas cosas eran mas faciles que
ahora, por ejemplo, conocer a los directores vivos,
ya que resultaban mucho mas accesibles. Asi, en el
Festival de San Sebastidn vy el de Valladolid podia-
mos ver grandes retrospectivas y lo méas increible
es que después podias conversar con los directores
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consagrados. Existia un gran respeto por el cine y
una gran comunidad en torno a las peliculas.

¢Ese respeto por el cine fue el que le llevo a gestar
y dirigir La noche del cine espariol (1983-1985)?
En realidad, como tantas otras cosas en mi vida,
surgio por azar. Cuando el PSOE llegé al poder, yo
estaba en mi casa pensando qué hacer. Acaba de
filmar una tv-movie para television sobre la Sonata
de estio, de Ramon Valle-Inclan. Era una mini-se-
rie que habia sido un desastre de produccién con
infinidad de recortes y de cambios de ultima hora.
Después volvi a television para realizar un progra-
ma de arte, pero este programa finalizoé y, por eso,
cuando llegé el nuevo gobierno yo estaba cruza-
do de brazos, pero con muchas ideas y con mucha
ilusién, como tantos otros. Nosotros pensabamos
que, ahora que llegaba el partido socialista, don-
de teniamos conocidos y muy buenos amigos, se
desarrollaria un cambio y se producirian nuevas
cosas en Television Espariola. Yo me decia que era
el momento en que podria realizar lo que queria:
dirigir peliculas de ficcion. Llevaba ya varios pro-
gramas culturales en televisiéon, y era un trabajo
bonito, pero yo queria hacer cine. Sin embargo, no
sono el teléfono. Paso el tiempo vy siguid sin sonar
el teléfono.

Muchas semanas después, me llamaron de la
segunda cadena, que dirigia por entonces Clara
Francia, a quien yo no conocia. Me dijo que yo po-
dia ayudarles con un asunto que ellos tenian y que
no sabian gestionar. Television Espafiola tenia los
derechos de un monton de peliculas filmadas du-
rante el franquismo que alguien habia comprado,
y que no sabian qué hacer con ellas, peliculas de
los afios cuarenta y cincuenta. La mayoria de es-
tas obras eran desconocidas para el gran publico v,
por supuesto, ideoldgicamente cercanas al primer
franquismo. Clara me pregunté qué se me ocurria
para poder emitirlas, pues podria resultar escan-
daloso que el primer gobierno socialista de la de-
mocracia se pusiera a recuperar peliculas de una
ideologia tan opuesta.
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No encontré una solucién de forma sencilla. De
hecho, cuanto mas pensaba en ello mas me depri-
mia. No me gustaba nada el encargo, que resultaba
ser un regalo envenenado. Las soluciones faciles
como emitir un NO-DO seleccionado o remontado
y después peliculas como Las chicas de la Cruz Roja
(Rafael J. Salvia, 1958), a esas alturas de los anos
ochenta, me parecian espantosas. Sin duda, era
un contrasentido lo que esperdbamos del gobierno
socialista y proponerme relanzar las peliculas de
los afios cuarenta. Afortunadamente —otra vez, el
azar— yo acepté el encargo mas por lograr un suel-
do fijo que por el interés. Después de diez o doce
dias encerrado en la moviola viendo todas esas
peliculas tuve el hallazgo: jen esas peliculas esta-
ba contada mi vida, mi infancia y mi adolescencia!
Y como un paso logico, si estaba contada mi vida
también estaba narrada la vida de todos los espa-
fioles o, de una forma genérica, la vida espanola
durante el franquismo. Asi, cuando descubria peli-
culas de los cuarenta que no habia visto, sentia que
estaba recobrando parte de ese tiempo.

Imaginamos que habria muchas peliculas de
aquella década, de directores ain jévenes como
Rafael Gil o Juan de Orduiia, que serian poco co-
nocidas o que estarian perdidas.
La mayoria de las peliculas eran desconocidas o
estaban ignoradas. Y, desde luego, las de los cua-
renta yo no las habia visto, ya que estaban fuera
de toda circulacion de salas comerciales o de ci-
ne-clubs. No habia visto —ni practicamente nadie
de mi generaciéon— peliculas como El clavo (Rafael
Gil, 1944), La prédiga (Rafael Gil, 1946) o, tampoco,
El destino se disculpa (José Luis Sdenz de Heredia,
1945); ese tipo de peliculas que aun se desconocia.
El cine espariol de los cincuenta si que lo co-
nocia muchisimo mejor a esas alturas, pues to-
das aquellas comedias madrilefias como Manolo,
guardia urbano (Rafael J. Salvia, 1956), Las chicas
de la Cruz Roja (Rafael J. Salvia, 1958) o El tigre de
Chamberi (Pedro Luis Ramirez, 1957) si que las
habia visto de pequeno, y las conocia muy bien,
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pues, ademas, también aparecian por los cines de
sesion doble. iNi recuerdo la de veces que habria
visto Manolo, guardia urbano o Historias de la radio
(José Luis Sdenz de Heredia, 1955)! Pero contem-
pladas asi seguidas, tras meterme en una moviola
a las nueve de la mafana y no salir hasta las siete
de la tarde, me di cuenta que ese tipo de cine no
se habia mostrado ni analizado, y que la vida es-
panola del franquismo estaba en el cine espanol,
ya sea por accidon u omisién, pero era innegable
que estaba. A partir de ahi hice un proyecto que
era contar el franquismo a través del cine espanol.
Afortunadamente, me dieron via libre. Fernando
Lara me ayudd mucho en todo ese proceso. Nos
dividimos las entrevistas, él hacia las mas politicas
y yo las mas cinematograficas.

Las entrevistas que se hicieron en el programa
La noche del cine espariol son un material valioso
para investigadores en Historia del Cine espariol
y del periodo franquista en general, tanto por su
profundidad en lo tratado como por su longitud.
De hecho, alli también se rescataron y pasaron
alumnos de la Escuela Oficial de Cine.

Si, se conservan aun hoy los brutos de las entre-
vistas. Recuerdo que las roddbamos los jueves y los
viernes, un dia Fernando Lara vy el otro, yo. Eran
entrevistas muy largas, que incluian todo el perio-
do, de 1939 a 1975, con la idea de luego trocearlas y
montarlas, segun el tema de cada capitulo. Y no solo
eran estrictamente cinematograficas. Por ejemplo,
entrevistamos a Marcelino Camacho, a Alfredo Di
Stéfano, Alfredo Mayo, Fray Justo Pérez de Urbel.
iIncluso yo logré entrevistar a Ramoén Serrano Su-
ner! Me costd meses convencerle, y recuerdo como
le insisti, hasta que se fio de mi y aceptd hacer esa
larga entrevista. Sin duda, como decia, el franquis-
mo estaba ahi en esas peliculas, y de ahi viene la
idea v el origen del programa. Escarbando un poco
en los testimonios de esos cineastas, actores y po-
liticos, algunos abiertamente franquistas y otros
disidentes, aparecia un relato vivo de lo que habian
sido las primeras décadas del franquismo. Fue una
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suerte poder entrevistarles pues aun estaban vivos,
aunque algunos, eso si, ya estaban muy mayores.
Me apena mucho cémo se pierde la memoria
del cine espanol. Hace un ano, cuando murié Ma-
rio Camus, yo sentia un gran dolor, no solo por la
definitiva ausencia de un buen amigo, sino porque
con él desaparecia toda una memoria importante
del cine espanol y, si me apuras, italiano y francés.
Creo que La noche del cine espanol ayudd en gran
medida a que no se perdiera parte de la memoria
delas décadas de los cuarenta, cincuenta y sesenta.

Poco después de La noche del cine espariol llegé
su nombramiento como director general del Cine,
¢qué recuerda de esa etapa?

Fueron tres anos intensos. Tanto la direccién del
ICAA en los ochenta como la de la ECAM a par-
tir de los noventa no fueron proyectos personales
mios, sino que fueron fruto, otra vez, del azar. iEl
azar! Yo no habia movido un dedo por entrar en la
politica, ni por entrar en el Ministerio de Cultura
pero, de pronto, me encontré con que me ofrecie-
ron la direccién general, en un momento, ademas,
en gue a mi se me habia hundido el proyecto de una
pelicula en que habia puesto toda la pasion, tiempo
y dinero que se puede poner. Era un proyecto que
se llamaba La mujer en la luna, pero que no trataba,
como la de Fritz Lang de los afios treinta, de cohe-
tes v planetas, sino de una mujer actual. Era una
contrafigura de Elhombre de moda (Fernando Mén-
dez-Leite, 1980). De hecho, poco después de hacer
esta ultima, Pilar Mird y yo nos encontramos tras
una proyeccion de Gary Copper que estds en los cie-
los (Pilar Miro, 1980) v le pregunté qué iba a hacer, y
me dijo que una pelicula sobre un hombre. Ella me
preguntd lo mismo vy yo le dije que otra sobre una
mujer. Era La mujer en la luna, que finalmente se
hundié por una serie de razones tremendas y mez-
quinas, y esta es una de mis grandes frustraciones
profesionales. Creo que hubiese llevado mi carrera
profesional por otro lado completamente distinto.
Hecho este excurso, y de vuelta a la pregunta, todo
comenzo con una llamada del ministro Javier So-
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lana, cuando Pilar Mir¢ acababa de dimitir, que me
ofrecio la direccion general de Cine. Yo me quedé a
cuadros. Consulté con mi mujer de entonces y mis
amigos vy, tras debatir con mis intimos y pensarlo
mucho, acepté. Fue un trabajo apasionante, al que
me dediqué en cuerpo y alma, y me lo pasé muy
bien haciéndolo.

En ese momento yo estaba realmente intere-
sado en la revitalizacién de una industria que es-
taba emergiendo de la nada. Durante el periodo de
UCD en el gobierno el cine espanol habia sido un
desastre, vy la politica que Pilar Miré habia puesto
en marcha a mi me gustaba y estaba de acuerdo
con ella. Yo me lo tomé muy en serio, eran temas
que conocia bien, pues ya tenia experiencia y co-
nocimiento en toda la industria cinematografica.
Ademas, personalmente, me supuso la Unica ex-
cusa real para abandonar La noche del cine espariol,
que tenia pinta de no acabarse nunca, ya que cada
dia descubria mas cosas, el programa se alargaba y
no habia manera de ponerle punto final.

No hubiese sido, pese a todo, una mala idea conti-
nuar con el programa.

Yo dejé mucho material grabado, un equipo que
lo hacia muy bien, con dos realizadores que eran
estupendos. Ademads, en La noche del cine espanol
quedaban buenos ayudantes y Fernando Lara
como asesor. Yo creo que habria seguido muchos
anos mas si no me hubiesen ofrecido algo tan ten-
tador como el ICAA en ese momento.

La década de los ochenta fue un periodo con mu-
chos cambios para el cine espaiiol.

Si que lo fue. Lo cierto es que yo creo que en mi
primer ano en el ICAA tuve mucha suerte. Fue en
el que aparecieron peliculas como El viaje a ningu-
na parte (Fernando Fernan Gémez, 1986), La mitad
del cielo (Manuel Gutiérrez Aragén, 1986), 27 horas
(Montxo Armendariz, 1986), La guerra de los locos
(Manolo Matji, 1986) o Tata mia (José Luis Borau,
1986). Con esas peliculas resultaba muy facil ser
director general y defender el cine espanol.
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Este primer afio como director general, ademas,
coincidié con el primer afio de celebracion de los
premios Goya.

Si, unos meses después de llegar al cargo de direc-
tor general se celebraron los primeros Goya en el
Teatro Lope de Vega en la Gran Via, que gan¢ El
viaje a ninguna parte. Arrasé Fernando Fernan Go-
mez con los premios a Mejor Pelicula, Direccion,
Guion y demas. Por desgracia, el actor y director no
acudié a la gala y la ceremonia nacid con un poco
de polémica por su ausencia. Eso si, estuvieron los
reyesy se proyectd una copia muy bien restaurada
de la Filmoteca Espafiola de La aldea maldita (Flo-
rian Rey, 1930) con un concierto que dirigi¢ Pepe
Nieto para la presentacién de esta pelicula.

En general en esos anos hubo mucho movi-
miento cinematografico. Se produjo rapidamente el
fendmeno de internacionalizacion de Pedro Almo-
dovar, que fue muy importante vy clave para todo
el cine espanol. Yo tuve una participacion pequena
pero directa en aqguello, pues apoyé de forma ex-
plicita la idea de que los Almoddvar montaran su
propia productora. Ellos habian hecho con Andrés
Vicente Gémez la pelicula Matador (Pedro Almo-
dovar, 1986), v yo les animé mucho a que diesen el
salto y formasen El deseo para producir ellos direc-
tamente La ley del deseo (Pedro Almodovar, 1987).
Recuerdo que poco después de entrar yo en el Mi-
nisterio, fuimos a una semana del cine espaiol a
Nueva York, con Matador, v alli lo que pasd con
esta pelicula y Carmen Maura fue tal que pensé que
apostar por Almoddvar era algo obligado. jRecuer-
do que la gente nos paraba por la Quinta Avenida!
En el aeropuerto de Nueva York le dije a Agustin
Almoddvar que en octubre tenia que haber otra
pelicula de Pedro y me dijo que tenian un proyecto,
con un guion aun no muy avanzado, pero que esta-
ban intentando levantar la productora y que les lle-
varia un tiempo, no estaban preparados para llegar
a la comision. Le insisti mucho que, antes de Navi-
dad, hacia falta una pelicula de Pedro v le pedi que
presentara a la comisién del proyecto lo que tuviese
v en el estado en que estuviese. Y le prometi que
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yo le ayudaria a defenderlo. Realmente una nueva
pelicula de Almoddévar en ese momento ayudaba a
todo el cine espariol. Yo siempre he sido partidario
de hacer este tipo de cosas: una politica —si se quie-
re— voluntarista, pero que permitia que no se que-
dase un buen proyecto en el camino.

La ECAM es otra de las instituciones a la que se
ha dedicado en las ultimas décadas.

En realidad, también fue azarosa su fundacién. En
ese momento yo estaba acabando la sonorizacion
de La Regenta vy estaba intentando levantar una
pelicula, que se llamaba La mujer que gand la gue-
rra de Espana, un proyecto que yo queria mucho.
El guion se ambienta en San Sebastian durante
los tres anos de la Guerra Civil, en una familia de
derechas, compuesta por mujeres porque vivian
en la retaguardia. Era una historia remotamente
inspirada en la juventud de mi madre; los tres per-
sonajes eran mi madre, mi abuela y mi bisabue-
la, refugiadas del terror rojo en la retaguardia. La
narracion comenzaba con un prélogo en el Frente
Popular de Madrid y un epilogo en el Madrid to-
mado ya por los nacionales en el anio 1939. Era un
proyecto muy ambicioso, que me apetecia mucho
hacer, pues me resultaba muy interesante hablar
de ese mundo de la retaguardia, de las mujeres
gue habian sido nuestras madres. Pero no hubo
manera. Fue una época dificil.

Y, en este penoso contexto, me ofrecieron fundar
la escuela y dirigirla. De hecho, se trataba de un
proyecto que Jesus Martinez Ledn v yo habiamos
ideado unos anos antes, por encargo de, si no re-
cuerdo mal, la SGAE vy Caja Madrid. Lo llegamos
a presentar y nos aceptaron el borrador y nos pa-
garon, pero no volvimos a saber nada. Luego me
habia metido en la produccion de La Regenta, ha-
bia rodado fuera de Madrid mucho tiempo vy, entre
medias, se gestionod el patronato con la SGAE, la
Comunidad Auténoma de Madrid y la Academia
de Cine para montar la ECAM. Y, entonces, me
ofrecieron en firme la direcciéon. Era un proyecto
muy bonito e ilusionante que no se podia rechazar.
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Cuando puso en marcha la ECAM, en su idea ori-
ginaria ;tenia en mente algo similar a la Escuela
Oficial de Cine?

Si, pero nos dimos cuenta rapidamente que los
tiempos habian cambiado. Habia cosas como la di-
vision por especialidades que si que mantuvimos
de la vieja Escuela de Cine. También, por ejemplo,
considerdbamos acertado que la duracion fuera
de tres cursos. Y algo que luego ha sido central
como era la importancia de las practicas como eje
del aprendizaje. También conservamos la necesi-
dad de los exdmenes de acceso, ya que la cantidad
de solicitudes era inmensa. En fin, sentiamos que
todo habia cambiado y que ni el cine era el de la
década de los sesenta nilos alumnos eran los estu-
diantes que nosotros fuimos. Sin embargo, es cier-
to que teniamos presente a la EOC, aunque fuese
como semilla.

El cambio parece algo légico, pues habian pasado
cuatro décadas.

Si, ademas nos pilld todo el proceso de la transi-
cion tecnologica. Por ejemplo, recuerdo que para
la especialidad de montaje llamé a Pablo del Amo
que, en ese momento, era el indiscutible monta-
dor numero uno, respetado por todos por su filmo-
grafia. Del Amo, una manana, me dice que en su
especialidad de edicién no entraria el nuevo pro-
grama Avid. Yo intenté explicarle que si bien me
parecia importante que los alumnos montasen en
moviola habia que darles lecciones y nociones de
Avid, pues ya entonces el montaje digital se im-
ponia. Ciertamente, Almoddvar, por ejemplo, aun
montaba en cine, también yo monté en moviola
La Regenta, pero ya quedaban muy pocos cineastas
que utilizasen el sistema tradicional. Le insisti en
ese proceso de cambio de analdgico a digital, con
una doble formacion, pues la moviola les daria el
p0oso necesario, pero los estudiantes en su futuro
tendrian que trabajar con Avid. Pablo se negd en
rotundo y no pude contar con él. Fue duro, pero
debiamos intentar acomodarnos a ese cambio tec-
noldgico que ya se intuia.
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Aun asi, tuvimos en lineas generales una gran
fortuna con el profesorado. Podriamos decir que
eran muy buenos profesores. Fijaos que en la es-
pecialidad de direccién empezaron, nada menos,
que Montxo Armendaritz y Victor Erice.

:Cémo ve el futuro de las escuelas de cine? ;Se
atreve a formular una prediccion?

Creo que las escuelas han sido un éxito rotundo. El
otro dia, en San Sebastian, charlaba con personal
de la ESCAC, que son amigos mios, y me decian
que el cine y las series que se estan realizando aho-
ra no se entiende sin la ECAM vy la ESCAC. Y yo
también creo que es verdad. Las escuelas siguen
teniendo futuro, y creo que el problema es que lo
gue ha cambiado mucho es el alumnado y lo que
quieren hacer. La cinefilia ha cambiado radical-
mente. Recuerdo una anécdota que me conté en
su dia Santos Zunzunegui, tras impartir su prime-
ra sesion de la asignatura Historia del Cine, donde
les puso a sus alumnos Lespoir de André Malraux
(1940). Al final de la clase se le acercd uno de ellos
y le dijo que si ese era el tipo de peliculas que iba a
poner en su clase, para no acudir mas.

Y, después de muchos anos, de nuevo al mismo
barrio y a otro palacio madrilerio.

Curiosamente, la actual sede de la Academia es otro
palacete, ubicada ahi desde 2007. Lo cierto es que
este edifico es extraordinario y permite desarrollar
muchas actividades. Como sabéis, estoy en la Aca-
demia desde el primer momento porque coincidid
que el momento de su nacimiento, en el curso 1986-
1987, yo estaba en la direccion general en el ICAA.
Cuando aun no estaba completamente cerrado el
proyecto, los miembros de la primera junta provi-
sional de la Academia vinieron al Ministerio y al
ICAA, v solicitaron una subvencién para poner en
marcha la idea de la Academia. Yo era el que estaba
ahi, como director general, el que recibi a aquella
primera junta, y recuerdo muy bien que gestioné
una primera subvencion de diez millones de pese-
tas que, por entonces, estaba realmente bien. Mu-
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chos anos después presido la institucion que ayudé
a crear. Por medio ha pasado toda la vida [risas].

¢Como es el dia a dia en la Academia?

Hay mucho trabajo. Y eso que, por suerte, yo he
heredado la Academia en un estado muy bueno,
estd muy bien organizada, con un equipo técnico
magnifico y la practica totalidad de sus trabajado-
res lo hace muy bien, con mucho conocimiento
y capacidad, y es algo que facilita las cosas y que
todo fluya. Pero es verdad que hay muchas ta-
reas, ya que se organizan muchisimas actividades,
vy hay que estar de manera mas o menos activa.
Realmente estoy muy contento porque creo que
merece la pena arrimar el hombro, y el equipo an-
terior, sin duda, levanto la Academia y la ha pues-
to en un punto alto.

¢Qué tal estan saliendo los proyectos actuales de
residencias? ;Esta contento?

Si que lo estoy. Creo que estan saliendo muy bien.
De ahi saldran trabajos muy inte-

resantes. Han acabado tres promo-

ciones ya, una pelicula como La ma-

ternal (2022) de Pilar Palomero, ha

salido de ellas, y hay perfiles muy

buenos. He estado en encuentros

que se han hecho entre las promo-

ciones vy todos los alumnos estaban

muy felices. Es una sensacién que

también tengo en la Academia, que

los empleados estdn contentos, tra-

bajan a gusto y son muy competen-

tes. Hay un genial ambiente, muy

grato para trabajar.

Hemos conversado sobre forma-
cion y cinefilia, pero apenas sobre
su obra cinematografica

iComo tantas otras cosas, mis pelicu-
las también han sido fruto del azar!
[risas]. Hasta una de las ultimas
obras que he podido hacer, un do-
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cumental sobre Carmen Maura, me llegd por azar
tras una llamada inesperada. He intentado hacer
peliculas, pero aqui creo he tenido muchas veces
mala suerte y no lo he conseguido. No es algo que
lleve mal, pero es cierto que es una marca en el
capitulo de frustraciones que tiene uno en la vida.

Por suerte si hemos podido disfrutar de algunas
que si llegaron a concluirse, como El hombre de
moda.

Si, pero las que he concluido han llegado con mu-
chas dificultades, en general, sin poder hacerlas
como yo queria. Sinceramente yo creo que hay un
aspecto de la figura del director del cine que yo no
cubro o no sé desempenar. Creo gue no sé mover-
me en ese terreno, y no sé por qué, porque si he
sabido moverme bien en otros que pueden parecer
complejos. Igual es mucho mas dificil ser director
general del ICAA, de una escuela de cine o man-
tener reuniones con ministros como Esperanza
Aguirre o Miquel Iceta (por poner ejemplos) que

Imagen 2. Fernando Méndez-Leite durante un
momento de la entrevista en el Café Gijén
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ser director de cine vy, sin embargo, yo todo eso lo
he hecho bien y con buena fortuna. Sin embargo,
a la hora de vender mis proyectos artisticos —vy es
algo que sigue pasandome— no consigo hacerlo
bien y suele acompanar la mala suerte. Quizas es
algo que tenga que ver con mi caracter o persona-
lidad, o el complejo de culpa o el de impostor, que
por mi parte es muy agudo. Siempre he pensado:
«jQué hago yo aqui, si este es mucho mas listo que
yol». El complejo de impostor me ha acompana-
do siempre. Recuerdo que llegaba a la Escuela de
Cine, escuchaba a mis compafneros y yo pensaba
que debia volverme a la Facultad de Derecho.

Pero obras como la serie La Regenta (1995) o el lar-
gometraje El hombre de moda (1980) hablan por si
mismas del buen hacer del director que esta detras.
Eso demuestra que consigo hacer las cosas [risas].
Pero creo que podrian haberse hecho mejor con un
poco de fortuna. De La Regenta estoy muy satisfecho,
aunque es cierto que siempre en una pelicula se ce-
den aspectos y se echan de menos sugerencias que no
se han hecho finalmente como se queria en un prin-
cipio. El invierno pasado la volvi a ver y pensé que
habia cosas que estaban muy bien. Ciertamente cam-
biaria algun aspecto, cortaria algin momento, pero,
en general, el resultado lo firmo completamente.

En La Regenta creo que hay algunos momentos
realmente muy logrados y bien construidos. Pien-
so mucho en el excelente trabajo de Gil Parrondo.
Lograba con muy poco construir toda la atmosfe-
ra que pedia la adaptacion de la novela. Sin duda,
el aspecto mas dificil de todo el proceso era lograr
condensar la obra de Clarin. Especialmente me
gusta mucho el segundo capitulo de la serie, don-
de se desarrolla gran parte de la trama principal.

Por otro lado, El hombre de moda es un film que,
visto ahora, creo que revela su produccién humil-
de en sus recursos, pero también muestra bien esa
sociedad madrilefia de finales de los afnos setenta.
Eso si, esta pelicula se filmé con enorme pobreza y
unas condiciones durisimas. Yo trabajaba en tele-
visién vy habia pedido un permiso especial que no
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me concedieron y teniamos que rodar en los hue-
cos vy tiempos muertos de actores y del equipo. Fue
un rodaje complejisimo. Nos faltaba tanto presu-
puesto que recuerdo que una tarde precisamente
aqui, en el café Gijon, andaba desesperado porque
necesitabamos un actor nuevo, porque alguien nos
acababa de abandonar. En ese momento entré Pep
Munné y me acerqué a él y le tuve que pedir el fa-
vor que al dia siguiente hiciera un pequerno papel
para la pelicula. Tenfa que hacer de hermano de
Xabier Elorriaga y no se parecian fisicamente en
nada. Afortunadamente Pep me dijo que si. jTales
eran las condiciones en las que rodabamos!

Uno de los grandes aspectos de El hombre de
moda es cdmo dialoga la pelicula con otra de sus
pasiones como es la literatura.

Si, ese didlogo entre cine v literatura era algo que
estaba muy presente en el cine europeo de los se-
tenta. Pero la inclusion de citas literarias resulta
muy dificil de hacer en un largometraje para que
no quede falso o pedante. Pero ahi me ayudé mi
experiencia como profesor, que ya era muy dilata-
da para cuando hice la pelicula, pues yo ya llevaba
trece anos dando clase en la catedra de cine de Va-
lladolid. Tenia conocimiento del mundo de la do-
cencia, de los comportamientos de los alumnos, y
la dificultad estaba en las citas literarias en cémo se
enmarcaban en la narracion de toda la pelicula y
creo que quedo bien. Muy frecuentemente, cuan-
do aparece una cita literaria, o una cita cinéfila en
un largometraje, puede resultar impostado, pero
no creo que dé esa sensacion en El hombre de moda.

Sus ultimos largometrajes son de nuevo sobre
cine: el cine dentro del cine. Los documentales
como el realizado sobre el productor Elias Quere-
jeta (El productor, 1990), o los de las actrices Ana
Belén (La corte de Ana, 2020), o el ya comentado
sobre Carmen Maura (;Ay, Carmen!, 2018).

Si, como os decia algunos de los trabajos han sur-
gido del azar, y otros de mi amistad hacia los per-
sonajes centrales de los mismos. De algunos me
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siento mas contento, pero si, en todos ellos el cine
esta dentro del cine.

Como critico de cine que ha sido durante tantos
anos y en distintas publicaciones, ;como ve el es-
tado de la critica cinematografica actual respecto
a tiempos pretéritos?

Mal. Es algo dificil. Yo siempre he hecho y sigo ha-
ciendo critica y escribiendo sobre cine. Creo que el
abandono de la critica tiene que ver con la crisis
de las publicaciones. Muchas de ellas te fuerzan a
espacios reducidos, con ciertos condicionamientos
publicitarios y comerciales cada vez mas absurdos.
Cuando escribia en La Guia del Ocio o en Fotogramas,
muchas veces te llamaban para encargarte algo y te
preguntaban sobre las estrellas que les ibas a po-
ner: sidecias que darias cuatro estrellas te daban la
critica, pero si afirmabas que pensabas marcar solo
una estrella, ya no te la ofrecian. Yo creo que no
vale para nada una critica que no sea libre, extensa
y en profundidad. Pese a mi edad y mis dolores de
espalda, yo mantengo un gran entusiasmo y me leo
todos los periddicos y demas publicaciones cuando
llegan festivales como el de Cannes, San Sebastian,
Valladolid o Venecia. Pero, desgraciadamente, mu-
chas veces veo que las peliculas que estan en la po-
mada —de las que se habla— solo pueden llegar a
interesarme minimamente. Por ello, a veces, lo que
leo en la critica no me parece del todo fiable.

Para terminar, Fernando, ;siempre le ha apasio-
nado el cine espaiiol?

Lo cierto es que cuando era nifio y conforme cre-
cia me entusiasmaba el cine espanol. Me encan-
taba ir a las salas a ver alguna de esas peliculas.
Ya digo, no recuerdo la cantidad de veces que vi
Manolo, guardia urbano o Historias de la radio. Lue-
go, tras mi paso por la EOC senti desapego por el
cine espanol, aunque seguia viendo todas las peli-
culas que podia. Es cierto que algunas de aquellas
peliculas producidas en los sesenta me parecian
horrorosas. Se daba la situacién que en las cenas
de amigos yo era el Unico que habia visto la mayo-
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ria de los largometrajes que se hacian en Espana
y, claro, en méas de una ocasion arremetia contra
alguno de los titulos porque me parecian irritantes
no solo por el punto de vista politico sino también
por su perspectiva social y moral. Sin duda, de mi
circulo de amistades, yo era el que mas peliculas
espafiolas veifa v, creo, al mismo tiempo el que
mantenia un discurso mas critico.

Por eso, una cosa que no comparto es cierta mi-
tificacion que se hace desde la investigacion de todo
el cine espanol. El cine espanol es, sin duda, intere-
santisimo como fuente de conocimiento y como re-
flejo de la sociedad en que se ha producido ese cine.
Pero eso no implica que los cineastas nacidos en
Espafia fueran todos ellos y en todas sus peliculas
brillantes. Es un tema espinoso, pero pienso que en
mas de una ocasion algunos jovenes investigadores
o criticos estan construyendo un relato algo enga-
noso. No creo que haya ningun problema en decir
gue una u otra pelicula espanola es mala o malisima.

Dicho esto, el cine espariol actual se encuentra
en una posicién magnifica. Ciertamente siempre ha
habido peliculas excelentes, hasta en los momentos
mas dificiles del franquismo, y muchas mas desde
la llegada de la democracia. Tengo mucha suerte de
presidir ahora la Academia cuando ha habido una
temporada como la actual, con peliculas maravillosas
como las de Rodrigo Sorogoyen o Carla Simén. Pien-
S0 que se presenta un futuro cercano muy promete-
dor. Sin duda, el cine espanol goza de buena salud.

Nos despedimos en la puerta del Café Gijén en una
de las pocas tardes lluviosas de Madrid. El camina
por el paseo de Recoletos hacia la plaza de Colon,
en direcciéon a la Academia de Cine. Nosotros es-
peramos unos segundos a que escampe en el toldo
del restaurante, lo justo para que un camarero del
café Gijon salga a preguntarnos: «;Era el nuevo
director de la Academia de Cine?». Si, Fernando
Méndez-Leite, cincuenta anos de cine espariol
marcados por el azar. B
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NOTAS

El presente trabajo ha sido realizado en el marco del
proyecto de investigaciéon FICMATUR. La ficcion au-
diovisual en la Comunidad de Madrid: lugares de rodaje
y desarrollo del turismo cinematogrdfico (cédigo H2019/
HUM-5788). Asimismo, este articulo se enmarca dentro
del proyecto de investigacion llevado a cabo por Elios
Mendieta como beneficiario de un contrato postdocto-
ral Margarita Salas con la UCM (con estancia en la UGR),

financiado por la Unién Europea-NextGenerationEU.
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