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ELIOS MENDIETA 

LUIS DELTELL ESCOLAR

PELÍCULAS Y AZAR 
FERNANDO MÉNDEZ-LEITE,  
UNA VIDA DE CINE EN  
LAS CALLES DE MADRID*

Fernando Méndez-Leite (Madrid, 1944) es uno de 

los cineastas más completos del panorama espa-

ñol. Por cineasta entendemos la palabra en toda su 

amplitud, ya que no solo ha ejercido como director 

o realizador, sino que se ha de considerar como 

un hombre de cine que ha recorrido como pocas 

personas diversos oficios clave de la industria es-

pañola: director general del Instituto de la Cine-

matografía y de las Artes Audiovisuales (ICAA), 

profesor, crítico, fundador y director de la Escue-

la de Cine y del Audiovisual de la Comunidad de 

Madrid (ECAM), realizador televisivo, creador de 

programas sobre cine español, presidente de la 

Academia de las Artes y las Ciencias Cinemato-

gráficas y, sí, también guionista y director de cine. 

En el curso 1967-1968 ingresó en Madrid en la 

Escuela Oficial de Cinematografía (EOC) aunque, 

como otros muchos —entre ellos, Juan Antonio 

Bardem— nunca llegó a diplomarse. En su caso, su 

militancia antifranquista hizo que se fuera alejan-

do de la escuela. Ingresó en Televisión Española 

cuando era el lugar de prueba de muchos de los 

jóvenes cineastas —Josefina Molina o Pilar Miró 

también pasaron por el ente público— y partici-

pó en diferentes programas. Ya en la democracia, 

creó y dirigió La noche del cine español que fue, sin 

lugar a dudas, el primer espacio televisivo que 

contextualizaba el cine producido en España. 

Durante casi veinte años fue profesor de la cá-

tedra de cine de Valladolid. Además, en la déca-

da de los noventa abrió la Escuela del Cine y del 

Audiovisual de la Comunidad de Madrid (ECAM). 

Fue, como hemos dicho, director general del ICAA 

durante tres años, en cuyo período la Academia de 

Cine comenzó a celebrar los premios Goya.

Su ópera prima, El hombre de moda (1980), se es-

trenó con éxito en el Festival de San Sebastián. Este 

largometraje representaba una ciudad de Madrid 
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en evolución en plena Transición política. Tres lus-

tros después, llevaría a la pantalla la que se consi-

dera la adaptación más importante de La regenta, de 

Leopoldo Alas Clarín, en una ambiciosa producción 

de TVE que protagonizaban Carmelo Gómez, Aita-

na Sánchez-Gijón o Héctor Alterio, entre otros, y 

que fue el último de la serie de grandes clásicos que 

se adaptó al tubo catódico. Un cierre a la altura.

Nunca ha dejado de escribir y ser crítico cine-

matográfico y, sobre todo, es un excelente y entu-

siasta espectador de películas. Jorge Luis Borges 

decía que no se enorgullecía de los libros que había 

escrito, sino de los que había leído, y con Fernando 

Méndez-Leite se puede hablar no solo de los films 

que ha hecho sino de todos los que le han acom-

pañado, y de aquellos que ha ayudado a producir 

o inspirado desde su magisterio de profesor, gestor 

o académico.

Para esta entrevista hemos quedado en el ma-

drileño café Gijón, lugar de encuentro de cineas-

tas desde su fundación. En este restaurante del 

paseo de Recoletos han acudido algunos de los 

creadores más destacados del pasado y del presen-

te siglo, autores de muy diversas disciplinas, desde 

la pintura o la escultura hasta la literatura y, por 

supuesto, directores de cine. Nos parecía un lugar 

icónico y de justicia para citar a nuestro protago-

nista ya que, como decíamos, en el cine español 

pocos autores más prolíficos existen que el actual 

director de la Academia. �

Imagen 1. Fernando Méndez-Leite en el Café Gijón, Madrid 
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Hemos escogido el café Gijón porque pensábamos 
que podría ser un lugar cómodo, cerca de la Aca-
demia de Cine y, de golpe, hemos caído que tam-
bién estaba próximo a la antigua sede la Escuela 
Oficial de Cinematografía.
Sí, me hace gracia que, desde la puerta de la Aca-

demia de Cine, en calle Zurbano, a la entrada 

de la antigua Escuela Oficial de Cine, que estaba 

en un palacete en la calle Monte Esquinza, haya 

unos trecientos metros. Parece como si, seis déca-

das después, trabajase prácticamente en el mismo 

sitio, en la misma manzana madrileña. Me viene 

a la cabeza continuamente esa idea de que estoy 

aquí, donde empezó todo, a un paso de la vieja Es-

cuela Oficial de Cine donde cursé el primer año, 

porque luego ya nos fuimos a la sede en la Ciudad 

Universitaria de Madrid, cuando inauguraron el 

edificio de la carretera de la Dehesa la Villa.

Se ha dicho muchas veces que la EOC era un lu-
gar de encuentro en ese Madrid franquista de los 
años sesenta.
Cierto, me acuerdo muy bien de la sensación que 

a mí me producía ir todas las tardes a la Escuela de 

Cine, sobre todo el primer año, que yo hacía quin-

to de Derecho. Por las mañanas acudía a Ciudad 

Universitaria, a la facultad, y por las tardes iba al 

palacete de la Escuela de Cine. Yo vivía cerca de 

la sede, porque residía al lado del Palacio de los 

Deportes, por lo que bajaba caminando por calle 

Goya y subía por calle Génova, con una sensación 

tremenda de plenitud y felicidad, pensando que 

en ese momento estaba donde quería estar, estu-

diando lo que quería y pasándomelo bien. Era una 

sensación muy intensa, plena. Eso estaba muy re-

lacionado con el espacio geográfico donde se de-

sarrollaba, en Madrid, y en ese viejo palacete de-

cadente que, quizás, no era el sitio ideal para que 

estuviese una escuela de cine, pero lo cierto es que 

todos lo vivíamos como el mejor lugar.

Lucio Blanco dice que el paso de la sede de la calle 
Monte Esquinza a la sede de Ciudad Universita-

ria supuso una mejoría técnica, pero una pérdida 
en la emoción de la escuela.
La vieja sede era un sitio con mucho carácter. Re-

cuerdo que los rodajes más complicados se hacían 

en el vestíbulo de la propia escuela, ya que al ser 

un palacete tenía varios pisos, las clases estaban 

arriba y abajo una serie de salones y salas admi-

nistrativas. La gran escalinata de entrada por la 

que se subía al primer piso era usada como deco-

rado para las prácticas, sobre todo, las que se con-

textualizaban en época pasada. Posiblemente no 

era lo más práctico, pero resultaba emocionante 

entrar en el edificio y encontrarse de golpe con 

un rodaje. Era otro mundo completamente distin-

to al que se veía en las calles de Madrid. Todo eso 

cambió cuando se fue la institución a Ciudad Uni-

versitaria. Allí empezó a deshacerse la escuela por 

razones políticas y administrativas. Pero también 

personales. Siempre he creído que son las perso-

nas las que marcan los proyectos, y pienso que no 

es lo mismo que dirigiese la escuela alguien como 

Carlos Fernández Cuenca, que era un hombre de 

cine, a que empezase a caer la gestión en personas 

con unas intenciones claramente políticas. 

Una de las ideas que ha defendido es que las es-
cuelas de cine son escuelas de amistad.
No tengo conciencia de haberlo formulado exac-

tamente en esos términos, pero, sin duda, esa es la 

idea. Son centros en los que los inscritos se reúnen 

en clases, prácticas y trabajos, pero también en ba-

res, en cines y en charlas infinitas. En todos estos 

sitios afloraban los mismos intereses y aficiones, y 

eso ha hecho que quede una gran amistad. Yo, sin 

duda, recuerdo muy claramente la sensación en la 

escuela de aprender continuamente de nuestros 

compañeros, de todos ellos, ya sea Antonio Drove, 

Ramón G. Redondo, Manolo Matji y demás com-

pañeros de curso. Podían hablarte de un libro que 

no conocías y así empaparte de ese autor, o men-

cionarte alguna película que estaba muy bien y no 

habías valorado, pero la volvías a ver y lo hacías 

con otros ojos. Se generaba un flujo de ideas que 
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se manifestaba por medio de la afición y la forma 

personal de cada uno, eso era algo muy creativo. 

Esa sensación creativa también la tuve cons-

tantemente cuando he sido profesor durante mu-

chos años en la cátedra de cine de Valladolid, pero, 

también, con el alumnado de la ECAM. La verdad 

es que, si se mira la trayectoria de los estudiantes 

de la ECAM o la ESCAC (Escola Superior de Cine-

ma i Audiovisuals de Catalunya) que han hecho 

películas o series, te das cuenta que en los equipos 

de sus obras están los compañeros de la escuela. 

Todos ellos han avanzado en la profesión al uní-

sono, creando dos círculos: uno en Madrid, con la 

ECAM como eje, y otro en Barcelona, en torno a la 

ESCAC. Círculos que, por cierto, a veces se cruzan 

y se enriquecen.

La Escuela Oficial de Cine fue un invento del 
franquismo que también perseguía una necesi-
dad ideológica pero que salió mal, pues muchos 
de los alumnos os opusisteis radicalmente o, al 
menos, con tenacidad al franquismo.
Siempre se decía que la Escuela de Cine era un nido 

de rojos y era verdad [risas]. Sobre todo, en la época 

que estuve yo la institución estaba muy politizada, 

pues el ambiente social era muy intenso. Era 1968 

y era una época que, desde lo ideológico, marcó 

muchísimo a la sociedad. Desde siempre, incluso 

antes de llamarse Escuela Oficial de Cine, cuan-

do aún era el Instituto de Investigaciones y Expe-

riencias Cinematográficas, es decir, en la época de 

Martín Patino, Saura, Borau o Camus, la escuela ya 

estaba muy politizada y se daban enfrentamientos 

importantes. Uno de los primeros diplomados del 

IIEC fue Julio Diamante, que había sido un líder 

del movimiento universitario de 1956, un hombre 

muy importante en la vida política de la juventud 

de la época. Lo que pasa es que esto se acalló du-

rante unos años hasta que a mitad de los sesenta 

empieza otra vez a levantarse un germen de opo-

sición al régimen de forma evidente. Y claro allí es-

taba yo que ya había sido delegado de Facultad en 

Derecho y estuve muy metido en política porque 

era uno de los cabecillas del movimiento contra el 

SEU (Sindicato Español Universitario).

De las diferentes escuelas de cine, es frecuente 
que el alumnado también recuerde con gusto el 
espacio de las bibliotecas y de las proyecciones.
Es cierto que cuando yo estudiaba en España ha-

bía muy poca publicación de cine aún. Y eran poco 

asequibles los libros o las revistas especializadas. 

No recuerdo que la biblioteca de la escuela fuese 

del otro mundo, pero, en cambio, lo que sí había 

era continuamente proyecciones en clase de todo 

tipo, con programas dobles, donde además se pa-

saban películas que estaban prohibidas por la cen-

sura, porque buena parte del profesorado de la es-

cuela eran los censores: las prohibían, pero se las 

llevaban después para mostrárselas a los alumnos 

y que aprendieran. Así, mientras en los cines de 

Madrid no se podían ver algunos títulos, en la es-

cuela se analizaban y se admiraban muchos títu-

los censurados.

Un recuerdo que me viene a colación de esta 

anécdota es cuando, en los años setenta, el mi-

nistro Sánchez Bella reunió a la gente del cine es-

pañol y les preparó una proyección privada de Z 

(1969), de Costa-Gavras. Después de ver el largo-

metraje completamente prohibido por la censura 

e imposible de ver en cualquier cine de Madrid, 

les dijo: «Este es el cine que quiero que hagáis en 

España». Resulta hoy irónico.

Además de las proyecciones de la propia escuela, 
entre los alumnos existía una cinefilia por descu-
brir cualquier obra, ya fuera en los cines de estre-
no de la Gran Vía o en las pequeñas salas de los 
cines de barrio.
Recuerdo que íbamos por la tarde, los días que no 

teníamos que estar en la escuela, a los cines de pro-

grama doble, siguiendo el rastro de películas que 

habíamos visto una y otra vez que, en realidad, 

se reducían a las películas que eran distribuidas 

comercialmente en España, no había mucho más. 

Además, estaban los cine-clubs, que funcionaban 
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entonces, pero con muy poco material y, también, 

en un estado lamentable de conservación, con 

copias de 16 milímetros con muchos cortes. Por 

supuesto, íbamos mucho a los estrenos, y algunas 

películas las veíamos en la sala de estreno seis o 

siete veces. 

Durante esa época, una cosa muy buena para 

nuestra generación, era que, en los cines de estre-

no de Madrid, como los de la Gran Vía o los de la 

calle Fuencarral, en verano no solían hacer nue-

vos pases y se dedicaban a hacer reposiciones. Por 

eso, en una misma semana podías ver El tesoro de 

Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 

John Huston, 1948) en el Lope de Vega madrile-

ño, y en el Carlos III en la calle Goya, otra como 

Casablanca (Michael Curtiz, 1942). Películas de los 

cuarenta que no habíamos llegado a ver porque 

éramos muy pequeños las recuperábamos así, de 

golpe. El cine americano importante de los gran-

des directores lo vimos en estas salas en un por-

centaje muy alto. Otro momento de la cinefilia de 

mi generación vino en los primeros setenta, con 

la labor que hizo TVE con los ciclos de la segun-

da cadena. Ahí vimos a Humphrey Bogart, Gary 

Copper o Robert Mitchum, ciclos con grandes 

actores, pero también de directores como Joseph 

Mankiewicz o George Cukor. A todos esos direc-

tores los conocimos a través de la televisión, pero 

también a Jean Renoir o Kenji Mizoguchi. ¡Hubo 

un ciclo completo de Mizoguchi en TVE! Yo creo 

que sería en 1971 o 1972. Recuerdo que se retrans-

mitía todos los martes, y se veían películas de los 

grandes en esos pequeños televisores que había, 

en blanco y negro. Lo increíble es que nos reunía-

mos, quizás, más de diez personas en nuestras ca-

sas para ver en aquellos pequeños televisores las 

obras de Mizoguchi o de Renoir. 

Es cierto que algunas cosas eran más fáciles que 

ahora, por ejemplo, conocer a los directores vivos, 

ya que resultaban mucho más accesibles. Así, en el 

Festival de San Sebastián y el de Valladolid podía-

mos ver grandes retrospectivas y lo más increíble 

es que después podías conversar con los directores 

consagrados. Existía un gran respeto por el cine y 

una gran comunidad en torno a las películas.

¿Ese respeto por el cine fue el que le llevó a gestar 
y dirigir La noche del cine español (1983-1985)?
En realidad, como tantas otras cosas en mi vida, 

surgió por azar. Cuando el PSOE llegó al poder, yo 

estaba en mi casa pensando qué hacer. Acaba de 

filmar una tv-movie para televisión sobre la Sonata 

de estío, de Ramón Valle-Inclán. Era una mini-se-

rie que había sido un desastre de producción con 

infinidad de recortes y de cambios de última hora. 

Después volví a televisión para realizar un progra-

ma de arte, pero este programa finalizó y, por eso, 

cuando llegó el nuevo gobierno yo estaba cruza-

do de brazos, pero con muchas ideas y con mucha 

ilusión, como tantos otros. Nosotros pensábamos 

que, ahora que llegaba el partido socialista, don-

de teníamos conocidos y muy buenos amigos, se 

desarrollaría un cambio y se producirían nuevas 

cosas en Televisión Española. Yo me decía que era 

el momento en que podría realizar lo que quería: 

dirigir películas de ficción. Llevaba ya varios pro-

gramas culturales en televisión, y era un trabajo 

bonito, pero yo quería hacer cine. Sin embargo, no 

sonó el teléfono. Pasó el tiempo y siguió sin sonar 

el teléfono.

Muchas semanas después, me llamaron de la 

segunda cadena, que dirigía por entonces Clara 

Francia, a quien yo no conocía. Me dijo que yo po-

día ayudarles con un asunto que ellos tenían y que 

no sabían gestionar. Televisión Española tenía los 

derechos de un montón de películas filmadas du-

rante el franquismo que alguien había comprado, 

y que no sabían qué hacer con ellas, películas de 

los años cuarenta y cincuenta. La mayoría de es-

tas obras eran desconocidas para el gran público y, 

por supuesto, ideológicamente cercanas al primer 

franquismo. Clara me preguntó qué se me ocurría 

para poder emitirlas, pues podría resultar escan-

daloso que el primer gobierno socialista de la de-

mocracia se pusiera a recuperar películas de una 

ideología tan opuesta. 
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No encontré una solución de forma sencilla. De 

hecho, cuanto más pensaba en ello más me depri-

mía. No me gustaba nada el encargo, que resultaba 

ser un regalo envenenado. Las soluciones fáciles 

como emitir un NO-DO seleccionado o remontado 

y después películas como Las chicas de la Cruz Roja 

(Rafael J. Salvia, 1958), a esas alturas de los años 

ochenta, me parecían espantosas. Sin duda, era 

un contrasentido lo que esperábamos del gobierno 

socialista y proponerme relanzar las películas de 

los años cuarenta. Afortunadamente —otra vez, el 

azar— yo acepté el encargo más por lograr un suel-

do fijo que por el interés. Después de diez o doce 

días encerrado en la moviola viendo todas esas 

películas tuve el hallazgo: ¡en esas películas esta-

ba contada mi vida, mi infancia y mi adolescencia! 

Y como un paso lógico, si estaba contada mi vida 

también estaba narrada la vida de todos los espa-

ñoles o, de una forma genérica, la vida española 

durante el franquismo. Así, cuando descubría pelí-

culas de los cuarenta que no había visto, sentía que 

estaba recobrando parte de ese tiempo.

Imaginamos que habría muchas películas de 
aquella década, de directores aún jóvenes como 
Rafael Gil o Juan de Orduña, que serían poco co-
nocidas o que estarían perdidas.
La mayoría de las películas eran desconocidas o 

estaban ignoradas. Y, desde luego, las de los cua-

renta yo no las había visto, ya que estaban fuera 

de toda circulación de salas comerciales o de ci-

ne-clubs. No había visto —ni prácticamente nadie 

de mi generación— películas como El clavo (Rafael 

Gil, 1944), La pródiga (Rafael Gil, 1946) o, tampoco, 

El destino se disculpa (José Luis Sáenz de Heredia, 

1945); ese tipo de películas que aún se desconocía. 

El cine español de los cincuenta sí que lo co-

nocía muchísimo mejor a esas alturas, pues to-

das aquellas comedias madrileñas como Manolo, 

guardia urbano (Rafael J. Salvia, 1956), Las chicas 

de la Cruz Roja (Rafael J. Salvia, 1958) o El tigre de 

Chamberí (Pedro Luis Ramírez, 1957) sí que las 

había visto de pequeño, y las conocía muy bien, 

pues, además, también aparecían por los cines de 

sesión doble. ¡Ni recuerdo la de veces que habría 

visto Manolo, guardia urbano o Historias de la radio 

(José Luis Sáenz de Heredia, 1955)! Pero contem-

pladas así seguidas, tras meterme en una moviola 

a las nueve de la mañana y no salir hasta las siete 

de la tarde, me di cuenta que ese tipo de cine no 

se había mostrado ni analizado, y que la vida es-

pañola del franquismo estaba en el cine español, 

ya sea por acción u omisión, pero era innegable 

que estaba. A partir de ahí hice un proyecto que 

era contar el franquismo a través del cine español. 

Afortunadamente, me dieron vía libre. Fernando 

Lara me ayudó mucho en todo ese proceso. Nos 

dividimos las entrevistas, él hacía las más políticas 

y yo las más cinematográficas. 

Las entrevistas que se hicieron en el programa 
La noche del cine español son un material valioso 
para investigadores en Historia del Cine español 
y del período franquista en general, tanto por su 
profundidad en lo tratado como por su longitud. 
De hecho, allí también se rescataron y pasaron 
alumnos de la Escuela Oficial de Cine.
Sí, se conservan aún hoy los brutos de las entre-

vistas. Recuerdo que las rodábamos los jueves y los 

viernes, un día Fernando Lara y el otro, yo. Eran 

entrevistas muy largas, que incluían todo el perio-

do, de 1939 a 1975, con la idea de luego trocearlas y 

montarlas, según el tema de cada capítulo. Y no solo 

eran estrictamente cinematográficas. Por ejemplo, 

entrevistamos a Marcelino Camacho, a Alfredo Di 

Stéfano, Alfredo Mayo, Fray Justo Pérez de Urbel. 

¡Incluso yo logré entrevistar a Ramón Serrano Su-

ñer! Me costó meses convencerle, y recuerdo cómo 

le insistí, hasta que se fio de mí y aceptó hacer esa 

larga entrevista. Sin duda, como decía, el franquis-

mo estaba ahí en esas películas, y de ahí viene la 

idea y el origen del programa. Escarbando un poco 

en los testimonios de esos cineastas, actores y po-

líticos, algunos abiertamente franquistas y otros 

disidentes, aparecía un relato vivo de lo que habían 

sido las primeras décadas del franquismo. Fue una 
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suerte poder entrevistarles pues aún estaban vivos, 

aunque algunos, eso sí, ya estaban muy mayores. 

Me apena mucho cómo se pierde la memoria 

del cine español. Hace un año, cuando murió Ma-

rio Camus, yo sentía un gran dolor, no solo por la 

definitiva ausencia de un buen amigo, sino porque 

con él desaparecía toda una memoria importante 

del cine español y, si me apuras, italiano y francés. 

Creo que La noche del cine español ayudó en gran 

medida a que no se perdiera parte de la memoria 

de las décadas de los cuarenta, cincuenta y sesenta.

Poco después de La noche del cine español llegó 
su nombramiento como director general del Cine, 
¿qué recuerda de esa etapa?
Fueron tres años intensos. Tanto la dirección del 

ICAA en los ochenta como la de la ECAM a par-

tir de los noventa no fueron proyectos personales 

míos, sino que fueron fruto, otra vez, del azar. ¡El 

azar! Yo no había movido un dedo por entrar en la 

política, ni por entrar en el Ministerio de Cultura 

pero, de pronto, me encontré con que me ofrecie-

ron la dirección general, en un momento, además, 

en que a mí se me había hundido el proyecto de una 

película en que había puesto toda la pasión, tiempo 

y dinero que se puede poner. Era un proyecto que 

se llamaba La mujer en la luna, pero que no trataba, 

como la de Fritz Lang de los años treinta, de cohe-

tes y planetas, sino de una mujer actual. Era una 

contrafigura de El hombre de moda (Fernando Mén-

dez-Leite, 1980). De hecho, poco después de hacer 

esta última, Pilar Miró y yo nos encontramos tras 

una proyección de Gary Copper que estás en los cie-

los (Pilar Miró, 1980) y le pregunté qué iba a hacer, y 

me dijo que una película sobre un hombre. Ella me 

preguntó lo mismo y yo le dije que otra sobre una 

mujer. Era La mujer en la luna, que finalmente se 

hundió por una serie de razones tremendas y mez-

quinas, y esta es una de mis grandes frustraciones 

profesionales. Creo que hubiese llevado mi carrera 

profesional por otro lado completamente distinto. 

Hecho este excurso, y de vuelta a la pregunta, todo 

comenzó con una llamada del ministro Javier So-

lana, cuando Pilar Miró acababa de dimitir, que me 

ofreció la dirección general de Cine. Yo me quedé a 

cuadros. Consulté con mi mujer de entonces y mis 

amigos y, tras debatir con mis íntimos y pensarlo 

mucho, acepté. Fue un trabajo apasionante, al que 

me dediqué en cuerpo y alma, y me lo pasé muy 

bien haciéndolo. 

En ese momento yo estaba realmente intere-

sado en la revitalización de una industria que es-

taba emergiendo de la nada. Durante el periodo de 

UCD en el gobierno el cine español había sido un 

desastre, y la política que Pilar Miró había puesto 

en marcha a mí me gustaba y estaba de acuerdo 

con ella. Yo me lo tomé muy en serio, eran temas 

que conocía bien, pues ya tenía experiencia y co-

nocimiento en toda la industria cinematográfica. 

Además, personalmente, me supuso la única ex-

cusa real para abandonar La noche del cine español, 

que tenía pinta de no acabarse nunca, ya que cada 

día descubría más cosas, el programa se alargaba y 

no había manera de ponerle punto final. 

No hubiese sido, pese a todo, una mala idea conti-
nuar con el programa.
Yo dejé mucho material grabado, un equipo que 

lo hacía muy bien, con dos realizadores que eran 

estupendos. Además, en La noche del cine español 

quedaban buenos ayudantes y Fernando Lara 

como asesor. Yo creo que habría seguido muchos 

años más si no me hubiesen ofrecido algo tan ten-

tador como el ICAA en ese momento. 

La década de los ochenta fue un período con mu-
chos cambios para el cine español.
Sí que lo fue. Lo cierto es que yo creo que en mi 

primer año en el ICAA tuve mucha suerte. Fue en 

el que aparecieron películas como El viaje a ningu-

na parte (Fernando Fernán Gómez, 1986), La mitad 

del cielo (Manuel Gutiérrez Aragón, 1986), 27 horas 

(Montxo Armendáriz, 1986), La guerra de los locos 

(Manolo Matji, 1986) o Tata mía (José Luis Borau, 

1986). Con esas películas resultaba muy fácil ser 

director general y defender el cine español.
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Este primer año como director general, además, 
coincidió con el primer año de celebración de los 
premios Goya.
Sí, unos meses después de llegar al cargo de direc-

tor general se celebraron los primeros Goya en el 

Teatro Lope de Vega en la Gran Vía, que ganó El 

viaje a ninguna parte. Arrasó Fernando Fernán Gó-

mez con los premios a Mejor Película, Dirección, 

Guion y demás. Por desgracia, el actor y director no 

acudió a la gala y la ceremonia nació con un poco 

de polémica por su ausencia. Eso sí, estuvieron los 

reyes y se proyectó una copia muy bien restaurada 

de la Filmoteca Española de La aldea maldita (Flo-

rian Rey, 1930) con un concierto que dirigió Pepe 

Nieto para la presentación de esta película. 

En general en esos años hubo mucho movi-

miento cinematográfico. Se produjo rápidamente el 

fenómeno de internacionalización de Pedro Almo-

dóvar, que fue muy importante y clave para todo 

el cine español. Yo tuve una participación pequeña 

pero directa en aquello, pues apoyé de forma ex-

plícita la idea de que los Almodóvar montaran su 

propia productora. Ellos habían hecho con Andrés 

Vicente Gómez la película Matador (Pedro Almo-

dóvar, 1986), y yo les animé mucho a que diesen el 

salto y formasen El deseo para producir ellos direc-

tamente La ley del deseo (Pedro Almodóvar, 1987). 

Recuerdo que poco después de entrar yo en el Mi-

nisterio, fuimos a una semana del cine español a 

Nueva York, con Matador, y allí lo que pasó con 

esta película y Carmen Maura fue tal que pensé que 

apostar por Almodóvar era algo obligado. ¡Recuer-

do que la gente nos paraba por la Quinta Avenida! 

En el aeropuerto de Nueva York le dije a Agustín 

Almodóvar que en octubre tenía que haber otra 

película de Pedro y me dijo que tenían un proyecto, 

con un guion aún no muy avanzado, pero que esta-

ban intentando levantar la productora y que les lle-

varía un tiempo, no estaban preparados para llegar 

a la comisión. Le insistí mucho que, antes de Navi-

dad, hacía falta una película de Pedro y le pedí que 

presentara a la comisión del proyecto lo que tuviese 

y en el estado en que estuviese. Y le prometí que 

yo le ayudaría a defenderlo. Realmente una nueva 

película de Almodóvar en ese momento ayudaba a 

todo el cine español. Yo siempre he sido partidario 

de hacer este tipo de cosas: una política —si se quie-

re— voluntarista, pero que permitía que no se que-

dase un buen proyecto en el camino. 

La ECAM es otra de las instituciones a la que se 
ha dedicado en las últimas décadas.
En realidad, también fue azarosa su fundación. En 

ese momento yo estaba acabando la sonorización 

de La Regenta y estaba intentando levantar una 

película, que se llamaba La mujer que ganó la gue-

rra de España, un proyecto que yo quería mucho. 

El guion se ambienta en San Sebastián durante 

los tres años de la Guerra Civil, en una familia de 

derechas, compuesta por mujeres porque vivían 

en la retaguardia. Era una historia remotamente 

inspirada en la juventud de mi madre; los tres per-

sonajes eran mi madre, mi abuela y mi bisabue-

la, refugiadas del terror rojo en la retaguardia. La 

narración comenzaba con un prólogo en el Frente 

Popular de Madrid y un epílogo en el Madrid to-

mado ya por los nacionales en el año 1939. Era un 

proyecto muy ambicioso, que me apetecía mucho 

hacer, pues me resultaba muy interesante hablar 

de ese mundo de la retaguardia, de las mujeres 

que habían sido nuestras madres. Pero no hubo 

manera. Fue una época difícil. 

Y, en este penoso contexto, me ofrecieron fundar 

la escuela y dirigirla. De hecho, se trataba de un 

proyecto que Jesús Martínez León y yo habíamos 

ideado unos años antes, por encargo de, si no re-

cuerdo mal, la SGAE y Caja Madrid. Lo llegamos 

a presentar y nos aceptaron el borrador y nos pa-

garon, pero no volvimos a saber nada. Luego me 

había metido en la producción de La Regenta, ha-

bía rodado fuera de Madrid mucho tiempo y, entre 

medias, se gestionó el patronato con la SGAE, la 

Comunidad Autónoma de Madrid y la Academia 

de Cine para montar la ECAM. Y, entonces, me 

ofrecieron en firme la dirección. Era un proyecto 

muy bonito e ilusionante que no se podía rechazar.
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Cuando puso en marcha la ECAM, en su idea ori-
ginaria ¿tenía en mente algo similar a la Escuela 
Oficial de Cine?
Sí, pero nos dimos cuenta rápidamente que los 

tiempos habían cambiado. Había cosas como la di-

visión por especialidades que sí que mantuvimos 

de la vieja Escuela de Cine. También, por ejemplo, 

considerábamos acertado que la duración fuera 

de tres cursos. Y algo que luego ha sido central 

como era la importancia de las prácticas como eje 

del aprendizaje. También conservamos la necesi-

dad de los exámenes de acceso, ya que la cantidad 

de solicitudes era inmensa. En fin, sentíamos que 

todo había cambiado y que ni el cine era el de la 

década de los sesenta ni los alumnos eran los estu-

diantes que nosotros fuimos. Sin embargo, es cier-

to que teníamos presente a la EOC, aunque fuese 

como semilla.

El cambio parece algo lógico, pues habían pasado 
cuatro décadas.
Sí, además nos pilló todo el proceso de la transi-

ción tecnológica. Por ejemplo, recuerdo que para 

la especialidad de montaje llamé a Pablo del Amo 

que, en ese momento, era el indiscutible monta-

dor número uno, respetado por todos por su filmo-

grafía. Del Amo, una mañana, me dice que en su 

especialidad de edición no entraría el nuevo pro-

grama Avid. Yo intenté explicarle que si bien me 

parecía importante que los alumnos montasen en 

moviola había que darles lecciones y nociones de 

Avid, pues ya entonces el montaje digital se im-

ponía. Ciertamente, Almodóvar, por ejemplo, aún 

montaba en cine, también yo monté en moviola 

La Regenta, pero ya quedaban muy pocos cineastas 

que utilizasen el sistema tradicional. Le insistí en 

ese proceso de cambio de analógico a digital, con 

una doble formación, pues la moviola les daría el 

poso necesario, pero los estudiantes en su futuro 

tendrían que trabajar con Avid. Pablo se negó en 

rotundo y no pude contar con él. Fue duro, pero 

debíamos intentar acomodarnos a ese cambio tec-

nológico que ya se intuía.

Aun así, tuvimos en líneas generales una gran 

fortuna con el profesorado. Podríamos decir que 

eran muy buenos profesores. Fijaos que en la es-

pecialidad de dirección empezaron, nada menos, 

que Montxo Armendaritz y Víctor Erice.

¿Cómo ve el futuro de las escuelas de cine? ¿Se 
atreve a formular una predicción?
Creo que las escuelas han sido un éxito rotundo. El 

otro día, en San Sebastián, charlaba con personal 

de la ESCAC, que son amigos míos, y me decían 

que el cine y las series que se están realizando aho-

ra no se entiende sin la ECAM y la ESCAC. Y yo 

también creo que es verdad. Las escuelas siguen 

teniendo futuro, y creo que el problema es que lo 

que ha cambiado mucho es el alumnado y lo que 

quieren hacer. La cinefilia ha cambiado radical-

mente. Recuerdo una anécdota que me contó en 

su día Santos Zunzunegui, tras impartir su prime-

ra sesión de la asignatura Historia del Cine, donde 

les puso a sus alumnos L’espoir de André Malraux 

(1940). Al final de la clase se le acercó uno de ellos 

y le dijo que si ese era el tipo de películas que iba a 

poner en su clase, para no acudir más.

Y, después de muchos años, de nuevo al mismo 
barrio y a otro palacio madrileño.
Curiosamente, la actual sede de la Academia es otro 

palacete, ubicada ahí desde 2007. Lo cierto es que 

este edifico es extraordinario y permite desarrollar 

muchas actividades. Como sabéis, estoy en la Aca-

demia desde el primer momento porque coincidió 

que el momento de su nacimiento, en el curso 1986-

1987, yo estaba en la dirección general en el ICAA. 

Cuando aún no estaba completamente cerrado el 

proyecto, los miembros de la primera junta provi-

sional de la Academia vinieron al Ministerio y al 

ICAA, y solicitaron una subvención para poner en 

marcha la idea de la Academia. Yo era el que estaba 

ahí, como director general, el que recibí a aquella 

primera junta, y recuerdo muy bien que gestioné 

una primera subvención de diez millones de pese-

tas que, por entonces, estaba realmente bien. Mu-
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chos años después presido la institución que ayudé 

a crear. Por medio ha pasado toda la vida [risas].

¿Cómo es el día a día en la Academia?
Hay mucho trabajo. Y eso que, por suerte, yo he 

heredado la Academia en un estado muy bueno, 

está muy bien organizada, con un equipo técnico 

magnífico y la práctica totalidad de sus trabajado-

res lo hace muy bien, con mucho conocimiento 

y capacidad, y es algo que facilita las cosas y que 

todo fluya. Pero es verdad que hay muchas ta-

reas, ya que se organizan muchísimas actividades, 

y hay que estar de manera más o menos activa. 

Realmente estoy muy contento porque creo que 

merece la pena arrimar el hombro, y el equipo an-

terior, sin duda, levantó la Academia y la ha pues-

to en un punto alto. 

¿Qué tal están saliendo los proyectos actuales de 
residencias? ¿Está contento?
Sí que lo estoy. Creo que están saliendo muy bien. 

De ahí saldrán trabajos muy inte-

resantes. Han acabado tres promo-

ciones ya, una película como La ma-

ternal (2022) de Pilar Palomero, ha 

salido de ellas, y hay perfiles muy 

buenos. He estado en encuentros 

que se han hecho entre las promo-

ciones y todos los alumnos estaban 

muy felices. Es una sensación que 

también tengo en la Academia, que 

los empleados están contentos, tra-

bajan a gusto y son muy competen-

tes. Hay un genial ambiente, muy 

grato para trabajar. 

Hemos conversado sobre forma-
ción y cinefilia, pero apenas sobre 
su obra cinematográfica
¡Como tantas otras cosas, mis pelícu-

las también han sido fruto del azar! 

[risas]. Hasta una de las últimas 

obras que he podido hacer, un do-

cumental sobre Carmen Maura, me llegó por azar 

tras una llamada inesperada. He intentado hacer 

películas, pero aquí creo he tenido muchas veces 

mala suerte y no lo he conseguido. No es algo que 

lleve mal, pero es cierto que es una marca en el 

capítulo de frustraciones que tiene uno en la vida.

Por suerte sí hemos podido disfrutar de algunas 
que sí llegaron a concluirse, como El hombre de 
moda.
Sí, pero las que he concluido han llegado con mu-

chas dificultades, en general, sin poder hacerlas 

como yo quería. Sinceramente yo creo que hay un 

aspecto de la figura del director del cine que yo no 

cubro o no sé desempeñar. Creo que no sé mover-

me en ese terreno, y no sé por qué, porque sí he 

sabido moverme bien en otros que pueden parecer 

complejos. Igual es mucho más difícil ser director 

general del ICAA, de una escuela de cine o man-

tener reuniones con ministros como Esperanza 

Aguirre o Miquel Iceta (por poner ejemplos) que 

Imagen 2. Fernando Méndez-Leite durante un  
momento de la entrevista en el Café Gijón
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ser director de cine y, sin embargo, yo todo eso lo 

he hecho bien y con buena fortuna. Sin embargo, 

a la hora de vender mis proyectos artísticos —y es 

algo que sigue pasándome— no consigo hacerlo 

bien y suele acompañar la mala suerte. Quizás es 

algo que tenga que ver con mi carácter o persona-

lidad, o el complejo de culpa o el de impostor, que 

por mi parte es muy agudo. Siempre he pensado: 

«¡Qué hago yo aquí, si este es mucho más listo que 

yo!». El complejo de impostor me ha acompaña-

do siempre. Recuerdo que llegaba a la Escuela de 

Cine, escuchaba a mis compañeros y yo pensaba 

que debía volverme a la Facultad de Derecho.

Pero obras como la serie La Regenta (1995) o el lar-
gometraje El hombre de moda (1980) hablan por sí 
mismas del buen hacer del director que está detrás.
Eso demuestra que consigo hacer las cosas [risas]. 

Pero creo que podrían haberse hecho mejor con un 

poco de fortuna. De La Regenta estoy muy satisfecho, 

aunque es cierto que siempre en una película se ce-

den aspectos y se echan de menos sugerencias que no 

se han hecho finalmente como se quería en un prin-

cipio. El invierno pasado la volví a ver y pensé que 

había cosas que estaban muy bien. Ciertamente cam-

biaría algún aspecto, cortaría algún momento, pero, 

en general, el resultado lo firmo completamente.

En La Regenta creo que hay algunos momentos 

realmente muy logrados y bien construidos. Pien-

so mucho en el excelente trabajo de Gil Parrondo. 

Lograba con muy poco construir toda la atmósfe-

ra que pedía la adaptación de la novela. Sin duda, 

el aspecto más difícil de todo el proceso era lograr 

condensar la obra de Clarín. Especialmente me 

gusta mucho el segundo capítulo de la serie, don-

de se desarrolla gran parte de la trama principal.

Por otro lado, El hombre de moda es un film que, 

visto ahora, creo que revela su producción humil-

de en sus recursos, pero también muestra bien esa 

sociedad madrileña de finales de los años setenta. 

Eso sí, esta película se filmó con enorme pobreza y 

unas condiciones durísimas. Yo trabajaba en tele-

visión y había pedido un permiso especial que no 

me concedieron y teníamos que rodar en los hue-

cos y tiempos muertos de actores y del equipo. Fue 

un rodaje complejísimo. Nos faltaba tanto presu-

puesto que recuerdo que una tarde precisamente 

aquí, en el café Gijón, andaba desesperado porque 

necesitábamos un actor nuevo, porque alguien nos 

acababa de abandonar. En ese momento entró Pep 

Munné y me acerqué a él y le tuve que pedir el fa-

vor que al día siguiente hiciera un pequeño papel 

para la película. Tenía que hacer de hermano de 

Xabier Elorriaga y no se parecían físicamente en 

nada. Afortunadamente Pep me dijo que sí. ¡Tales 

eran las condiciones en las que rodábamos!

Uno de los grandes aspectos de El hombre de 
moda es cómo dialoga la película con otra de sus 
pasiones como es la literatura.
Sí, ese diálogo entre cine y literatura era algo que 

estaba muy presente en el cine europeo de los se-

tenta. Pero la inclusión de citas literarias resulta 

muy difícil de hacer en un largometraje para que 

no quede falso o pedante. Pero ahí me ayudó mi 

experiencia como profesor, que ya era muy dilata-

da para cuando hice la película, pues yo ya llevaba 

trece años dando clase en la cátedra de cine de Va-

lladolid. Tenía conocimiento del mundo de la do-

cencia, de los comportamientos de los alumnos, y 

la dificultad estaba en las citas literarias en cómo se 

enmarcaban en la narración de toda la película y 

creo que quedó bien. Muy frecuentemente, cuan-

do aparece una cita literaria, o una cita cinéfila en 

un largometraje, puede resultar impostado, pero 

no creo que dé esa sensación en El hombre de moda. 

Sus últimos largometrajes son de nuevo sobre 
cine: el cine dentro del cine. Los documentales 
como el realizado sobre el productor Elías Quere-
jeta (El productor, 1990), o los de las actrices Ana 
Belén (La corte de Ana, 2020), o el ya comentado 
sobre Carmen Maura (¡Ay, Carmen!, 2018).
Sí, como os decía algunos de los trabajos han sur-

gido del azar, y otros de mi amistad hacia los per-

sonajes centrales de los mismos. De algunos me 
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siento más contento, pero sí, en todos ellos el cine 

está dentro del cine. 

Como crítico de cine que ha sido durante tantos 
años y en distintas publicaciones, ¿cómo ve el es-
tado de la crítica cinematográfica actual respecto 
a tiempos pretéritos?
Mal. Es algo difícil. Yo siempre he hecho y sigo ha-

ciendo crítica y escribiendo sobre cine. Creo que el 

abandono de la crítica tiene que ver con la crisis 

de las publicaciones. Muchas de ellas te fuerzan a 

espacios reducidos, con ciertos condicionamientos 

publicitarios y comerciales cada vez más absurdos. 

Cuando escribía en La Guía del Ocio o en Fotogramas, 

muchas veces te llamaban para encargarte algo y te 

preguntaban sobre las estrellas que les ibas a po-

ner:  si decías que darías cuatro estrellas te daban la 

crítica, pero sí afirmabas que pensabas marcar solo 

una estrella, ya no te la ofrecían. Yo creo que no 

vale para nada una crítica que no sea libre, extensa 

y en profundidad. Pese a mi edad y mis dolores de 

espalda, yo mantengo un gran entusiasmo y me leo 

todos los periódicos y demás publicaciones cuando 

llegan festivales como el de Cannes, San Sebastián, 

Valladolid o Venecia. Pero, desgraciadamente, mu-

chas veces veo que las películas que están en la po-

mada —de las que se habla— solo pueden llegar a 

interesarme mínimamente. Por ello, a veces, lo que 

leo en la crítica no me parece del todo fiable. 

Para terminar, Fernando, ¿siempre le ha apasio-
nado el cine español?
Lo cierto es que cuando era niño y conforme cre-

cía me entusiasmaba el cine español. Me encan-

taba ir a las salas a ver alguna de esas películas. 

Ya digo, no recuerdo la cantidad de veces que vi 

Manolo, guardia urbano o Historias de la radio. Lue-

go, tras mi paso por la EOC sentí desapego por el 

cine español, aunque seguía viendo todas las pelí-

culas que podía. Es cierto que algunas de aquellas 

películas producidas en los sesenta me parecían 

horrorosas. Se daba la situación que en las cenas 

de amigos yo era el único que había visto la mayo-

ría de los largometrajes que se hacían en España 

y, claro, en más de una ocasión arremetía contra 

alguno de los títulos porque me parecían irritantes 

no solo por el punto de vista político sino también 

por su perspectiva social y moral. Sin duda, de mi 

círculo de amistades, yo era el que más películas 

españolas veía y, creo, al mismo tiempo el que 

mantenía un discurso más crítico. 

Por eso, una cosa que no comparto es cierta mi-

tificación que se hace desde la investigación de todo 

el cine español. El cine español es, sin duda, intere-

santísimo como fuente de conocimiento y como re-

flejo de la sociedad en que se ha producido ese cine. 

Pero eso no implica que los cineastas nacidos en 

España fueran todos ellos y en todas sus películas 

brillantes. Es un tema espinoso, pero pienso que en 

más de una ocasión algunos jóvenes investigadores 

o críticos están construyendo un relato algo enga-

ñoso. No creo que haya ningún problema en decir 

que una u otra película española es mala o malísima.
Dicho esto, el cine español actual se encuentra 

en una posición magnífica. Ciertamente siempre ha 

habido películas excelentes, hasta en los momentos 

más difíciles del franquismo, y muchas más desde 

la llegada de la democracia. Tengo mucha suerte de 

presidir ahora la Academia cuando ha habido una 

temporada como la actual, con películas maravillosas 

como las de Rodrigo Sorogoyen o Carla Simón. Pien-

so que se presenta un futuro cercano muy promete-

dor. Sin duda, el cine español goza de buena salud.

Nos despedimos en la puerta del Café Gijón en una 

de las pocas tardes lluviosas de Madrid. Él camina 

por el paseo de Recoletos hacia la plaza de Colón, 

en dirección a la Academia de Cine. Nosotros es-

peramos unos segundos a que escampe en el toldo 

del restaurante, lo justo para que un camarero del 

café Gijón salga a preguntarnos: «¿Era el nuevo 

director de la Academia de Cine?». Sí, Fernando 

Méndez-Leite, cincuenta años de cine español 

marcados por el azar. �
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NOTAS

* 	 El presente trabajo ha sido realizado en el marco del 

proyecto de investigación FICMATUR. La ficción au-

diovisual en la Comunidad de Madrid: lugares de rodaje 

y desarrollo del turismo cinematográfico (código H2019/

HUM-5788). Asimismo, este artículo se enmarca dentro 

del proyecto de investigación llevado a cabo por Elios 

Mendieta como beneficiario de un contrato postdocto-

ral Margarita Salas con la UCM (con estancia en la UGR), 

financiado por la Unión Europea–NextGenerationEU.
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PELÍCULAS Y AZAR. FERNANDO MÉNDEZ-LEITE, 
UNA VIDA DE CINE EN LAS CALLES DE MADRID
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A LIFE IN CINEMA ON THE STREETS OF MADRID

Abstract
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