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MADRID, UNA CIUDAD

EN LA SOMBRA.

CINE Y ANONIMATO*

LUIS DELTELL ESCOLAR
ELIOS MENDIETA
GEMA FERNANDEZ HOYA

En otono de 1991, el cineasta vasco Victor Erice y
el pintor manchego Antonio Lépez comenzaron a
filmar una de las peliculas mas insolitas del cine
espanol. En las cercanias de la estacién de Cha-
martin, en el jardin interior de una vivienda en
rehabilitacién, Antonio Loépez, conocido por la
lentitud con la que realiza sus obras, se proponia
atrapar en un lienzo la plenitud de un membrille-
ro con sus frutos ya maduros. A la vez, Victor Eri-
ce, famoso por dirigir Unicamente un largometraje
cada diez anos, se planteaba retratar el proceso del
pintor. Pareceria una apuesta contra el tiempo y
su dilatacién inexorable. El espectador, desde el
primer fotograma, comprendia que la apuesta del
pintor v el cineasta resultaria imposible.

El sol del membrillo es una pelicula sorpren-
dente, centrada en el arbol de un pequefio jar-
din cercado, pero se manifiesta profundamente
madrilena. En ella no hay ninguna intencion
paisajistica del tejido urbano —como si ocurre en
muchos éleos del pintor—. Tampoco existe una vi-
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sion idealizada. Antonio Lépez ha dicho, en mas
de una ocasion, que «Madrid no es bonita, pero
es un monstruo atractivo» (Rojas, 2021, 4 de no-
viembre). Y, sin embargo, la ciudad estd muy pre-
sente en el film: en el ruido que se escucha traslos
muretes del jardin, en la construcciéon de la casa
—como simbolo de las sempiternas obras madri-
lefias— v, sobre todo, en el encuentro de dos ar-
tistas foraneos —Erice y Lépez— no nacidos en la
ciudad que, sin embargo, se desarrollan creativa
vy humanamente en Madrid. Aunque los cuadros
mas célebres del pintor realista son las vistas de
la Gran Via, lo cierto es que la inmensa mayoria
de sus lienzos urbanos son descampados, terre-
nos abandonados o vistas practicamente irre-
conocibles de la capital. No creemos arruinar el
largometraje a nadie si decimos que la pintura no
se concluye. Lo verdaderamente artistico, no obs-
tante, es que este film sobre una pintura inacaba-
da de un membrillero refleja con mucha claridad
lo que es Madrid.
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Imagen I. Fotograma de EL sol del membrillo (1992)

A diferencia de la mayoria de las grandes po-
blaciones europeas, Madrid no parece una capital
que ha estado siempre ahi, cargada de historia,
sino mas bien una villa que azarosamente se ha
transformado ante nosotros en una metropolis.
Mientras que Roma, Paris, Lisboa o Londres evo-
can su grandeza vy su pasado desde el primer vis-
tazo, Madrid parece que nacié con nosotros, con
nuestros padres o, a lo sumo, con nuestros abue-
los. Edward Baker (2009) observé un comporta-
miento repetido entre los madrilenios. Muchos de
los autores que escribian sobre la capital espano-
la sostienen precisamente que la urbe acaba de
surgir, que de golpe habia devenido de pueblo a
ciudad. Asi lo escribia Luis Antonio de Villena en
1999: «Digamos la verdad, Madrid se ha hecho una
gran ciudad». Similar idea también expresaba el
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historiador Santos Julid méas de una década atras,
indicando que «Madrid [pasaba] de poblachén mal
construido a esbozo de gran capital» (1988) y, mu-
cho antes, el presidente Manuel Azana, aunque
amaba pasear por la ciudad, habia escrito: «Ma-
drid es un poblachén mal construido, en el que se
esboza una gran capital [...] es la capital del aban-
dono, de la improvisaciéon, de la incongruencia; el
paseante seria feliz si viese los comienzos de una
era de modernizacién» (2002). Pero lo interesan-
te, como descubria Baker, es que la misma idea ya
se daba, incluso, en los primeros afos del siglo xx,
cuando Juan Ramon Jiménez citaba como la gran
modernidad de Madrid pasaba de la nada a pare-
cerse a Barcelona, en un suspiro: «Madrid de hoy.
Pueblo de la Mancha que muere. Ciudad catalana
que nace» (1966: 66). Y, aun mas, si retrocedemos
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a mediados del siglo XIX, también los escritores
pensaban en este crecimiento fulminante: «Esta
orgullosa Corte iba a pasar en poco tiempo de la
condicién de aldeota indecente a la de capital ci-
vilizada. Porque Madrid no tenia de metrépoli
mas que el nombre y la vanidad ridicula. Era un
payo con casaca de gentil-hombre v la camisa des-
garrada y sucia», escribia Benito Pérez Galdés en
Fortunata y Jacinta (2003: 64). Desde hace casi dos
siglos, cada visitante y cada madrilenio ha sentido
que la ciudad ha nacido con ella o0 él —y en muchas
ocasiones para ella o él—.

Y, si un lugar evoca como pocos ese cambio
veloz, este no es otro que la Gran Via madrilena,
emblema de una modernidad rapida mas fugaz. A
diferencia de los grandes planes urbanisticos de
otras grandes villas europeas que se plantearon y

Imagen 2. Fotografia del cine Velussia de Luis Lladé

ejecutaron con cuidado y esmero, la Gran Via se
planificé de forma célere, y en breve tiempo devi-
Nno no solo en una arteria relevante, sino en sim-
bolo de la mudanza de toda la capital. El impetu de
esta calle, el entusiasmo de la misma, surgia por-
que, a la par de su crecimiento, se desarrollaba en
el mundo un nuevo espectaculo: el cine. Sobre la
Gran Via, se podia decir el mismo verso autobio-
grafico de Rafael Alberti: «<Yo naci —jrespétenme!—
con el cine» (1921). Asi, en poco tiempo los edificios
mas importantes del tramo central fueron salas
cinematograficas, en esa breve distancia existente
entre la Red de San Luis vy la sala Velussia en la que
se agolparon siete recintos de mas de 1500 loca-
lidades, ademds de otros tantos con menor aforo.
A la par que las salas de cine, las distribuidoras y
las productoras extranjeras, y algunas nacionales,
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pusieron sus sedes en estos edificios. No es raro, en
tal sentido, que, a los pocos afios de su fundacion,
la amplia avenida, que para sus optimistas planifi-
cadores nunca se colmataria, registrase ya los pri-
meros atascos y hubiese que regular su trafico con
todo tipo de innovaciones tecnolégicas.

El cine y la Gran Via crecieron a la par. El edifi-
cio central de la misma, el Carrion, se planted para
ser —y fue— la sala mas cara de Espana. Los estre-
nos mas importantes se realizaban alli. También
en este simbolico rascacielos, en los afnos treinta,
se instalo la sede madrilena de la gran productora
valenciana Cifesa. Veinte afios después, unos jove-
nes Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio Bardem
acudieron alli a preguntar si les producian su pri-
mera pelicula. Desde las ventanas ovaladas del Ca-
rrién, Fernando Fernan Gémez vigilaba su equino
en Elultimo caballo (Edgard Neville, 1950), casi me-
dio siglo después, Santiago Segura se colgaba de su
letrero central publicitario en el film de Alex de la
Iglesia El dia de la bestia (1995), y en la tercera tem-
porada de la serie televisa espariola mas popular de
todos los tiempos, La casa de papel (Alex Pina, An-
tena 3y Netflix, 2017-2021), se arrojaban millones
de euros sobre ese cruce iconico.

El madrilefio Ramén Gomez de la Serna publi-
co en los anos veinte del siglo pasado un texto que
tituld Cinelandia (1923). Este se ambientaba en un
supuesto Hollywood. Pero lo cierto es que todos
los lectores contemporaneos pensaron en la Gran
Via, en la calle donde semana tras semana se es-
trenaban las peliculas. No obstante, al contemplar
hoy las fotografias de la travesia en esos afios nos
sorprende cémo el tramo final de Eduardo Dato —
aquel que daba a la actual Plaza de Espana— fue
hasta mediados de los afios cincuenta un descam-
pado. La ciudad nacia a gran velocidad, pero el cam-
po manchego estaba alli mismo. Escasos quinien-
tos metros separaban el glamour del Cinelandia
madrilenio de la labranza de secano. Esta profunda
contradiccion entre lo moderno o cosmopolita y 1o
costumbrista y castellano, ha sido una de las cla-
ves de identificacion de Madrid: el detective Areta,
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UNA METROPOLI RECIEN CONSTRUIDA
Y POBLADA DE GENTE SAINETESCA

Y SIN PASADO CONLLEVA, CASI
LOGICAMENTE, OTRA DE LAS GRANDES
CARACTERISTICAS DE LOS MADRILENOS:
EL ANONIMATO

de El crack (José Luis Garci, 1981), con su oficina en
la Gran Via atendia en su despacho a los clientes
emulando el cine negro estadounidense, mientras
en la acera de la misma calle le confesaba a su ama-
da que solo tenia en la vida una habilidad v una
posesion: «Yo solo conozco una ciudad [Madrid] y
tengo una libreta de direcciones» (El crack, 1981).

Una metroépoli recién construida y poblada de
gente sainetesca y sin pasado conlleva, casi logica-
mente, otra de las grandes caracteristicas de estos
tipos humanos: el anonimato. Almudena Grandes
decia que Madrid, «como un hada madrina popu-
lachera» (2018), regalaba a sus hijos el anonimato,
ya que «en esta villa plebeya, que se enorgulle-
ce de su condicién tanto o mas que otras de sus
viejos y aristocraticos blasones, nadie es mas que
nadie. A los madrilefios nos traen sin cuidado los
origenes, los apellidos vy la distincion de nuestros
conciudadanos» (Grandes, 2018). Asi, mientras
que las grandes plazas del continente se poblaron
de teatros de épera, en Madrid triunfo el género
chico, los sainetes y la zarzuela. Como han visto
los historiadores Rios Carratala (1997), Castro de
Paz vy Cerdan (2011) o Garcia Fernandez (2015), el
cine espanol ha sido influido directamente por esa
vena populachera. Es dificil, si no imposible, ha-
blar de realismo o neorrealismo espariol, pues has-
ta en los melodramas mas contundentes de Mur
Oti se colaba lo sainetesco.

La Guerra Civil esparnola tajé violentamente
cualquier posibilidad de construir una capital del
cine mundial en espanol. De Oeste a Este en Ma-
drid se construyeron trincheras y una fina linea
del frente, que permanecié casi igual durante tres
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anos, y que dividié a las dos Espanas. Una bicefalia
bélica que ya habia anticipado, con sorprendente
caracter adivinatorio, el mas madrilenio de los pin-
tores aragoneses, Francisco de Goya, al pintar el
cuadro Duelo a garrotazos (1819), expuesto en el
capitalino Museo del Prado. Los bunkeres susti-
tuyeron los arboles de muchos parques vy en las
bibliotecas de la Ciudad Universitaria, las Briga-
das Internacionales construyeron parapetos con
los libros v las tesis doctorales de los pensadores
de la joven Escuela de Madrid. Las primeras peli-
culas del franquismo, como Frente de Madrid (Ed-
gar Neville, 1939), intentaron explicar este horror
(Fernandez-Hoya y Deltell Escolar, 2021). Rapida-
mente, el régimen decidié reconvertir la ciudad
que habia celebrado como pocas la proclamacion
de la Segunda Republica en una capital imperial

Imagen 4. Fotograma de Surcos (1951)

—pero sin imperio—. Logicamente, el cine esparol
experimentd una serie de rupturas profundas,
pero también mantuvo una fuerte continuidad
(Torreiro Gémez, 2016).

El franquismo, y el propio dictador, eran cons-
cientes de que el cine resultaba vital para la cons-
trucciéon de un pais. Pero a pesar de su férreo con-
trol censor, de la creacion de escuelas y sindicatos
—gestionados y maniatados por el poder— algunos
cineastas lograron evitar la exaltacion patriética y
la ciudad de Madrid se dibujé como un lugar con-
flictivo e, incluso, precursor de los disturbios que
surgirian en la Espana franquista. Surcos (1951) de
José Antonio Nieves Conde nacia como un relato
completamente novedoso de esta villa dolorosa
y brutal. Pocos anios después, adelantandose a la
primera manifestacion de estudiantes durante el
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franquismo, Juan Antonio Bardem rodaba Muerte
de un ciclista (1955), donde un grupo de jévenes pro-
testaba contra las autoridades —no por la falta de
libertad sino solo por una cuestion académica, pero
dejando ver por primera vez estas manifestaciones
en el cine espariol—. Surgia entonces, en mitad del
frangquismo, un grupo de cineastas disidente, en la
medida que la censura y la administracion lo acep-
taba, lo toleraba o no lo percibia (Heredero, 1993).

Uno de los temas que recorrera todos los perio-
dos del cine espariol es la falta de vivienda digna
en Madrid, un problema constante de la ciudad,
pero que a partir de los cincuenta se volverd in-
sostenible —y que ni siquiera la llegada de la de-
mocracia lograra resolver— (Deltell Escolar, 2005).
Aun en la actualidad puede verse en peliculas
también contextualizadas en la capital y tan re-
cientes como En los mdrgenes (Juan Diego Botto,
2022). Asi, los madrilenios de las ficciones cinema-
tograficas deberan recurrir a las situaciones mas
terribles para poder encontrar una vivienda: vi-
vir realquilados, como ocurre en Esa pareja feliz
(Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio Bardem,
1951); hacer el Tancredo o construirse una cha-
bola, como se muestra en El inquilino (José Anto-
nio Nieves Conde, 1957); casarse con una anciana
para heredar una renta antigua, como ironiza EI
pisito (Marco Ferreri e Isidro M. Ferry, 1958); o el
caso mas dramatico de todos, transformarse en un
ejecutor de la pena capital para alcanzar un piso
de proteccién oficial, tal cual se ve en El verdugo
(Luis Garcia Berlanga, 1963). En estas dos ultimas
peliculas, la pluma del guionista riojano Rafael
Azcona resultaba clave para dejar al descubierto
una sociedad disparatada, cruel y grotesca (Lépez
Fernandez y Mendieta, 2023).

Junto a estos films existid también una gran
masa de obras cinematograficas que no se aden-
traron en la complejidad social y urbana, sino que
retrataron historias amables, a veces con clara
intencién propagandista y otras como entreteni-
mientos afables, siempre afines, al régimen fran-
quista. Asi, peliculas como Murié hace quince arios
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(Rafael Gil, 1954) presentaba una ciudad aun beli-
cosa y sin cerrar aun las heridas de la contienda
fratricida. También otras mas afables como ;Don-
de vas Alfonso XII? (Luis César Amadori, 1958) o,
incluso, Los ultimos dias del cuplé (Juan de Orduna,
1957) evidencian una lectura claramente conser-
vadora de la ciudad de Madrid. La pretension fue
llevar a escena la recuperacién de un tiempo an-
tiguo de esplendor que realmente nunca existié
durante la restauracion borbodnica.

Es imposible hablar de una comedia uniforme
en los anos cincuenta y sesenta del cine espanol.
Lo cierto es que los estilos cambiaron y mudaron
tanto que resultaria vano intentar encontrar una
linea clara entre todas las propuestas, pero si exis-
tieron una serie de cintas, de éxito ensordecedor,
donde la ciudad de Madrid resultaba importante
en la trama. Véase el caso de Historias de la radio
(José Luis Saénz de Heredia, 1955), Las chicas de la
Cruz Roja (Rafael J. Salvia, 1958), Atraco a las tres
(José Maria Forqué, 1962), La ciudad no es para mi
(Pedro Lazaga, 1966), o No deseards al vecino del
quinto (Tito Ferndndez, 1970). Todas ellas, con sus
aciertos —y sus defectos—, mostraban los cambios
de la capital. En su mayoria presentando una ciu-
dad moderna y europea que en realidad se dife-
renciaba mucho del Madrid de esos anos.

Tal vez, por ello, las peliculas de Carlos Saura
en los primeros anos sesenta causaron una sensa-
cidn tan profunda entre los censores, los criticos y
los pocos espectadores que pudieron verlas. Es el
caso de Los golfos (1960), una pelicula rodada casi
integramente en las calles de Madrid, siguiendo a
una pandilla de muchachos, zascandiles sin oficio,
por Lavapiés, Legazpi v la Elipa, barriadas humil-
des que no ofrecian ni ambientes sainetescos ni
modernidad europea. Aun méas demoledora fue La
caza (1966), cuando un grupo de madrilefios salen
de la ciudad para cazar en los descampados de las
Lagunas Espartinas de Ciempozuelos. Frente al
Eastmancolor saturado —y suceddneos— con que
se rodaban las comedias de los afios sesenta, las
peliculas de Saura se filmaban, con el acierto de
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Luis Cuadrado, en un durisimo blanco y negro que
no permitia la distraccién, ni nutria la esperanza
del espectador.

El retrato de la ciudad de Madrid durante el
franquismo también estd muy marcado por la
creaciéon de dos organizaciones: Television Espa-
fiola (TVE) v la Escuela Oficial de Cinematografia
(EOC). La EOC —que comenzo llamandose Insti-
tuto de Investigaciones y Experiencias Cinema-
tograficas (IIEC)— surgid por iniciativa de diver-
sos entusiastas del cine y pretendia, como habria
deseado el franquismo, consolidar una industria
nacional de jévenes cineastas afines al régimen.
Sin embargo, ya desde su primera generacion, la
disidencia fue la tonica general, como confiesa el
actual director de la Academia de Cine y antiguo
estudiante del centro, Fernando Méndez-Leite, en
la entrevista en profundidad que acompana este
numero. Sirva de ejemplo que en la promocion
inaugural estudiaron juntos Juan Antonio Bar-
dem vy Luis Garcia Berlanga.

Por tanto, Ia EOC no ayud¢ a consolidar una vi-
sion franquista de Madrid, sino todo lo contrario.
Los jévenes cineastas se lanzaron a rodar en sus
calles, y ese neorrealismo combativo que nunca
se dio en el cine oficial y comercial espafiol —pues
la censura lo hubiera cercenado— si existié en las
practicas del IIEC y de la EOC donde los censores no
intervenian en la mayoria delas practicas estudian-
tiles. La EOC no solo fue importante para Madrid
por los ejercicios internos de la propia institucion,
sino también porque cred un dmbito cinematogra-
fico: un espacio donde ver, comentar y debatir.

POCAS CIUDADES TIENEN UNA TRILOGIA
MAS ACERTADA SOBRE UN DETERMINADO
PERIODO HISTORICO Y LAS EXPECTATIVAS
QUE ESE MOMENTO DESPERTO EN SUS
CIUDADANOS, QUE LA COMPUESTA POR
LAS TRES OBRAS QUE ESCRIBIO Y DIRIGIO
GARCI EN LA TRANSICION ESPANOLA
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También la creaciéon de TVE fue clave para la
formacién y para el cine espafiol, asi como para
el retrato de la ciudad de Madrid. Muchos de los
creadores egresados de la EOC no lograban in-
corporarse directamente a la industria y pasaron
por TVE. Es el caso del ya referido Méndez Leite,
Pilar Miré o Josefina Molina. Cuando, por fin, die-
ron el salto al cine, sus peliculas se ubicaron en
la ciudad: El hombre de moda (1980), El pdjaro de
la felicidad (1993) o la superproduccién Esquilache
(1989). De hecho, es muy significativo que las dos
primeras cineastas con una carrera reconocida
como directoras —sin combinar la interpretacion
y la direccion— Mird y Molina, tuvieran que de-
mostrar su valia primero en TVE, ya que su titulo
de la EOC parecia considerarse poco mas que un
adorno.

A veces, incluso, desde la propia cadena de tele-
visién publica se lograron obras maestras pensadas
directamente para su emision en el tubo catédico,
como es el caso del mediometraje La cabina (1972).
La direccion de Antonio Mercero, que provenia de
la EOC, v la coescritura de José Luis Garci, un ciné-
filo v cineasta autodidacta, permiti¢ crear uno de
los films mas influyentes de la historia del audio-
visual esparfiol. José Luis Lépez Vazquez, el actor
protagonista de los guiones escritos por Azcona y
prototipo perfecto de madrileno medio, quedaba
encerrado en una cabina telefénica en mitad de la
céntrica plaza del Conde del Valle de Suchil. Asi,
un ciudadano corriente e inocente era aprisio-
nado y torturado por una organizacién poderosa
ante la atenta mirada de sus vecinos. Aunque los
cineastas lo negaron en el momento de emision de
la obra, parece obvio que la critica al franquismo
estaba en aquellas imagenes. Consciente o incons-
cientemente La cabina muestra la complejidad de
los ultimos anos de la dictadura franquista.

Pocas ciudades tienen una trilogia mas acer-
tada sobre un determinado periodo histérico y las
expectativas que ese momento despertd en sus
ciudadanos, que la compuesta por las tres obras
que escribi¢ y dirigié Garci en la Transicién espa-
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fiola: Asignatura pendiente (1977), Solos en la madru-
gada (1978) y Las verdes praderas (1979). Los tres
primeros largometrajes de este cineasta nacieron
claramente como respuesta a una sociedad que
muda radicalmente. En esta ciudad ya nunca mas
ninguna persona se quedaria atrapada en una ca-
bina. Un universo de libertad y de cambio refleja-
do con muchisima claridad en el cine de Garci, que
invitaba al madrilefio a ser social y afable. Tal vez,
incluso, demasiado.

En cualquier lugar del mundo, cuando una
persona prefiere estar a solas basta con decirlo.
En Madrid esto parece complejo. El guionista ma-
drilefio Jorge Semprun afirmé en la Residencia
de Estudiantes que nunca hubiera logrado con-
cluir un libro o un guion en Madrid, pues le re-
sultaba incomprensible la suspicacia de los ma-
drilefios ante su negativa de salir a tomar algo, o
a aparcar el trabajo para acudir al cine, al teatro.
«Cuando vengo a Madrid sé que debo asumir que
no escribiré una linea pues es mas rapido salir a
ver una pelicula que explicarle a un madrilefio
gue no te ocurre nada, que simplemente prefieres
escribir una tarde» (Semprun, 2003). También, el
escritor peruano Julio Ramoén Ribeyro, célebre
por sus personajes limenos y por sus aguaceros
parisinos, residié en dos periodos en Madrid vy
registrd en sus diarios esta misma sensacion que
describia el guionista nacido en pleno barrio de
El Retiro:

Es curioso, pero en Madrid pierdo la capacidad de

concentracion y tiendo a extrovertirme. Me resul-

ta dificil permanecer solitario, reflexionar, en con-
secuencia, mantener con regularidad este diario.

Prueba de ello es que durante los ocho meses de mi

primera residencia en esta ciudad (noviembre de

1952 a julio de 1953) no escribi ni una sola linea en

este cuaderno y mas bien frecuenté los cafés y a

los amigos. En Paris todo resulta distinto. Es una

gran escuela de soledad [...] En Madrid, en cambio,

se confunden las fronteras entre la vida personal y

la colectiva y uno se identifica rapidamente con el

espiritu de la ciudad (Ribeyro, 2013).
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El salir, el zascandilear y divagar parecen tan
madrilenios como las patatas bravas. Por ello, la
llamada comedia madrilefia, y las obras afines de
los anios ochenta, reflejan esa urbe donde la sole-
dad parece imposible. Fernando Colomo, Fernan-
do Trueba y Emilio Martinez Lazaro muestran de
forma paradigmatica un Madrid completamente
alejado del canon franquista, generando un nuevo
entorno luminoso, desenfadado v feliz.

NO SE TRATA DE QUE EL MADRID
ALMODOVARIANO SE PAREZCA MAS O
MENOS A UN SUPUESTO MADRID REAL,
SINO QUE LA CIUDAD Y LOS MADRILENOS
HAN IDO IMITANDO, MUCHAS VECES,

A LA CIUDAD Y LOS PERSONAJES QUE
ALMODOVAR HABIA SONADO

Pero si ha habido un director que ha logrado
internacionalizar la ciudad de Madrid, ese es Pe-
dro Almoddvar. Pocos madrilefios se reconocian
en los films iniciales del cineasta manchego, pero
la vision personal y creativa del director se ha ido
imponiendo, primero en el extranjero y, después,
poco a poco, ha ido cambiando la propia ciudad y a
sus habitantes, hasta el punto que los madrilefios
han terminado adoptando como suyas las creacio-
nes de Almoddvar. No se trata de que el Madrid
almodovariano se parezca mas 0 menos a un su-
puesto Madrid real, sino que la ciudad y los madri-
lennos han ido imitando, muchas veces, a la ciudad
vy a los personajes que Almoddvar habia sofiado.
El humor, las exageraciones vy, sobre todo, la bo-
canada de libertad de sus peliculas ha consolidado
la imagen de una urbe mas libre y humana de lo
que posiblemente sea. Aunque existen ya trabajos
muy interesantes sobre Madrid en el cine de este
director —como el de Camarero Gomez (2019) o el
de Sanchez Noriega (2017)—, queda pendiente un
estudio que relacione la importancia del cine de
Almodévar y la metropoli madrilefia: Mujeres al
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borde de un ataque de nervios (1988), La flor de mi
secreto (1995) o Volver (2006) no solo retratan una
ciudad, sino que han ayudado a construirla.

En los anios noventa tres cineastas acertaron
al retratar la capital con una mirada atractiva
para el publico: Alex de la Iglesia, Fernando Ledn
de Aranoa y Alejandro Amenabar, cada uno con
una perspectiva muy distinta. Los tres cosecharon
éxitos y premios con sus largometrajes. El cineasta
vasco, en El dia de la Bestia (1995), logré conven-
cer a los espectadores de que en una Nochebuena
proxima naceria el anticristo en Madrid, y mostré
como el humor v el cine de terror se entremezcla-
ban a los pies de las emblematicas —y diabdlicas—
Torres Kio. La épera prima de Amendabar, Tesis
(1996), ambientada en la Facultad de Ciencias de
la Informacion de Madrid, logré el mayor numero
de premios Goya obtenidos nunca en una primera
pelicula. Todo en el film rezuma a esta ciudad, a la
vez que la gramatica del largometraje se aseme-
ja de forma evidente al thriller estadounidense. El
éxito de Tesis permitié a Amenabar abordar una
gran producciéon como Abre los ojos (1997), donde
destacaba el plano del protagonista del film cami-
nando por una solitaria Gran Via madrilefia. Un
ano después, Fernando Ledn de Aranoa presenta-

ba Barrio (1998), una pelicula sobre pilluelos ma-
drilefios que deambulaban aburridos por la ciudad
durante un térrido verano. Resultaba casi imposi-
ble no recodar las peliculas de Ferreri, Azcona y
otros cineastas gue intentaron filmar durante el
franquismo el tedio de una urbe que pretendia ser
moderna.

El cine espariol mas reciente, el de los films de
Jonas Trueba, Arantxa Echevarria o Carlos Ver-
mut, también se ha fijado en un Madrid diferente.
Sus peliculas poco o nada se parecen a las de sus
predecesores, v los respectivos retratos que ha-
cen de la capital son muy distintos a los anterio-
res, ya que proponen una lectura completamente
novedosa como ocurre en Carmen y Lola (Arantxa
Echevarria, 2018). Lo sainetesco vy lo castizo ha
desparecido, incluso, cuando se ambienta en mo-
mentos tan tipicos como las verbenas de verano
—verbigracia de La virgen de agosto (Jonas Trueba,
2019)— va no queda nada de Edgar Neville o de los
hermanos Quintero en sus imagenes. Tal vez, el
mas radical en esta propuesta de distanciamiento
sea Carlos Vermut, que, si bien siempre sitiia sus
cintas en lugares y recorridos muy caracteristicos
del centro o del barrio de Arganzuela, sus locali-
zaciones parecen representar otros lugares que

Imagen 4. Fotograma de Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988)
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nada tienen que ver con la tradicional mirada ha-
cia la capital espanola.

Todas las ciudades v el cine mantienen una
poderosa e intensa relacion. Las peliculas y las se-
ries permiten entender sus desarrollos urbanisti-
cos (Larson, 2021) y geograficos (Gamir y Manuel
Valdés, 2007), pero también el sentir de las mis-
mas (Berthier, 2021). Asi, en una ciudad tan abier-
ta como Madrid no resulta extranio que muchos
de los cineastas clave que la retrataron — Nieves
Conde, Berlanga, Azcona, Ferreri, Bartolomé, Mo-
lina, Almodoévar o Amenabar— no nacieran en la
ciudad. Ciertamente, para ser madrilefio no se ne-
cesita su cuna, ni apellidos o herencias genéticas.
Cualquiera puede ser madrilefio (o dejar de serlo a
voluntad). Como decia el magistral actor Manuel
Alexandre, Madrid es una ciudad contagiosa vy
tras unos dias paseandola el visitante, si quiere,
puede convertirse en uno de los nuestros. W

NOTAS

El presente trabajo ha sido realizado en el marco del
proyecto de investigaciéon FICMATUR. La ficcidon au-
diovisual en la Comunidad de Madrid: lugares de rodaje
y desarrollo del turismo cinematografico (cédigo H2019/
HUM-5788). Asimismo, este articulo se enmarca den-
tro del proyecto de investigacién llevado a cabo por
Elios Mendieta como beneficiario de un contrato post-
doctoral Margarita Salas con la UCM (con estancia en
la UGR), financiado por la Unién Europea-NextGene-
rationEU.
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MADRID, UNA CIUDAD EN LA SOMBRA.
CINEY ANONIMATO

MADRID, A CITY IN THE SHADOWS:
CINEMA AND OBSCURITY

Resumen

Madrid es una ciudad muy retratada por la filmografia espafiola. Esta
eleccién ha sido casi constante desde los inicios del cine, pero se ha
producido muy especialmente desde la Segunda Republica Espatiola.
Los motivos han sido diversos: a veces industriales, otros sociales e,
incluso, politicos. Aunque el modelo de representacién ha ido fluc-
tuando en cada periodo histérico e, incluso, muchos de los directores
ofrecen miradas distintas de la ciudad en sus diversos films, lo cierto
es que lo sainetesco y la comedia han sido los géneros que mas han
influido en esta construccion visual. Algunos cineastas, como José
Antonio Nieves Conde, José Luis Garci o Pedro Almoddévar, han lo-
grado codificar en sus peliculas un retrato tan intenso de esta villa
que se puede hablar del Madrid de cada uno de ellos.
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Madrid; ciudad; cine espaiiol; sainete; localizacion; Pedro Almodovar.
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Abstract

The city of Madrid is widely depicted in Spanish cinema. This choice
has been a constant from the inception of cinema but became espe-
cially accentuated after the Second Spanish Republic. The motiva-
tions behind this are diverse: sometimes commercial, at other times
social, and occasionally even political. While the model for its repre-
sentation has altered with each historical period and, indeed, many
directors offer different visions of the city in their different films,
what is true is that farce and comedy have been the most influen-
tial genres in its visual construction. Some cinematographers such as
José Antonio Nieves Conde, José Luis Garci, and Pedro Almoddvar
have achieved such an intensely individualised portrait of the city

that we can talk of a Madrid belonging to each one of them.
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