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En otoño de 1991, el cineasta vasco Víctor Erice y 

el pintor manchego Antonio López comenzaron a 

filmar una de las películas más insólitas del cine 

español. En las cercanías de la estación de Cha-

martín, en el jardín interior de una vivienda en 

rehabilitación, Antonio López, conocido por la 

lentitud con la que realiza sus obras, se proponía 

atrapar en un lienzo la plenitud de un membrille-

ro con sus frutos ya maduros. A la vez, Víctor Eri-

ce, famoso por dirigir únicamente un largometraje 

cada diez años, se planteaba retratar el proceso del 

pintor. Parecería una apuesta contra el tiempo y 

su dilatación inexorable. El espectador, desde el 

primer fotograma, comprendía que la apuesta del 

pintor y el cineasta resultaría imposible.

El sol del membrillo es una película sorpren-

dente, centrada en el árbol de un pequeño jar-

dín cercado, pero se manifiesta profundamente 

madrileña. En ella no hay ninguna intención 

paisajística del tejido urbano —como sí ocurre en 

muchos óleos del pintor—. Tampoco existe una vi-

sión idealizada. Antonio López ha dicho, en más 

de una ocasión, que «Madrid no es bonita, pero 

es un monstruo atractivo» (Rojas, 2021, 4 de no-

viembre). Y, sin embargo, la ciudad está muy pre-

sente en el film: en el ruido que se escucha tras los 

muretes del jardín, en la construcción de la casa 

—como símbolo de las sempiternas obras madri-

leñas— y, sobre todo, en el encuentro de dos ar-

tistas foráneos —Erice y López— no nacidos en la 

ciudad que, sin embargo, se desarrollan creativa 

y humanamente en Madrid. Aunque los cuadros 

más célebres del pintor realista son las vistas de 

la Gran Vía, lo cierto es que la inmensa mayoría 

de sus lienzos urbanos son descampados, terre-

nos abandonados o vistas prácticamente irre-

conocibles de la capital. No creemos arruinar el 

largometraje a nadie si decimos que la pintura no 

se concluye. Lo verdaderamente artístico, no obs-

tante, es que este film sobre una pintura inacaba-

da de un membrillero refleja con mucha claridad 

lo que es Madrid.
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A diferencia de la mayoría de las grandes po-

blaciones europeas, Madrid no parece una capital 

que ha estado siempre ahí, cargada de historia, 

sino más bien una villa que azarosamente se ha 

transformado ante nosotros en una metrópolis. 

Mientras que Roma, París, Lisboa o Londres evo-

can su grandeza y su pasado desde el primer vis-

tazo, Madrid parece que nació con nosotros, con 

nuestros padres o, a lo sumo, con nuestros abue-

los. Edward Baker (2009) observó un comporta-

miento repetido entre los madrileños. Muchos de 

los autores que escribían sobre la capital españo-

la sostienen precisamente que la urbe acaba de 

surgir, que de golpe había devenido de pueblo a 

ciudad. Así lo escribía Luis Antonio de Villena en 

1999: «Digamos la verdad, Madrid se ha hecho una 

gran ciudad». Similar idea también expresaba el 

historiador Santos Juliá más de una década atrás, 

indicando que «Madrid [pasaba] de poblachón mal 

construido a esbozo de gran capital» (1988) y, mu-

cho antes, el presidente Manuel Azaña, aunque 

amaba pasear por la ciudad, había escrito: «Ma-

drid es un poblachón mal construido, en el que se 

esboza una gran capital […] es la capital del aban-

dono, de la improvisación, de la incongruencia; el 

paseante sería feliz si viese los comienzos de una 

era de modernización» (2002). Pero lo interesan-

te, como descubría Baker, es que la misma idea ya 

se daba, incluso, en los primeros años del siglo xx, 

cuando Juan Ramón Jiménez citaba cómo la gran 

modernidad de Madrid pasaba de la nada a pare-

cerse a Barcelona, en un suspiro: «Madrid de hoy. 

Pueblo de la Mancha que muere. Ciudad catalana 

que nace» (1966: 66). Y, aún más, si retrocedemos 

Imagen 1. Fotograma de El sol del membrillo (1992)
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a mediados del siglo XIX, también los escritores 

pensaban en este crecimiento fulminante: «Esta 

orgullosa Corte iba a pasar en poco tiempo de la 

condición de aldeota indecente a la de capital ci-

vilizada. Porque Madrid no tenía de metrópoli 

más que el nombre y la vanidad ridícula. Era un 

payo con casaca de gentil-hombre y la camisa des-

garrada y sucia», escribía Benito Pérez Galdós en 

Fortunata y Jacinta (2003: 64). Desde hace casi dos 

siglos, cada visitante y cada madrileño ha sentido 

que la ciudad ha nacido con ella o él —y en muchas 

ocasiones para ella o él—.

Y, si un lugar evoca como pocos ese cambio 

veloz, este no es otro que la Gran Vía madrileña, 

emblema de una modernidad rápida más fugaz. A 

diferencia de los grandes planes urbanísticos de 

otras grandes villas europeas que se plantearon y 

ejecutaron con cuidado y esmero, la Gran Vía se 

planificó de forma célere, y en breve tiempo devi-

no no solo en una arteria relevante, sino en sím-

bolo de la mudanza de toda la capital. El ímpetu de 

esta calle, el entusiasmo de la misma, surgía por-

que, a la par de su crecimiento, se desarrollaba en 

el mundo un nuevo espectáculo: el cine. Sobre la 

Gran Vía, se podía decir el mismo verso autobio-

gráfico de Rafael Alberti: «Yo nací —¡respétenme!— 

con el cine» (1921). Así, en poco tiempo los edificios 

más importantes del tramo central fueron salas 

cinematográficas, en esa breve distancia existente 

entre la Red de San Luis y la sala Velussia en la que 

se agolparon siete recintos de más de 1500 loca-

lidades, además de otros tantos con menor aforo. 

A la par que las salas de cine, las distribuidoras y 

las productoras extranjeras, y algunas nacionales, 

Imagen 2. Fotografía del cine Velussia de Luis Lladó
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pusieron sus sedes en estos edificios. No es raro, en 

tal sentido, que, a los pocos años de su fundación, 

la amplia avenida, que para sus optimistas planifi-

cadores nunca se colmataría, registrase ya los pri-

meros atascos y hubiese que regular su tráfico con 

todo tipo de innovaciones tecnológicas. 

El cine y la Gran Vía crecieron a la par. El edifi-

cio central de la misma, el Carrión, se planteó para 

ser —y fue— la sala más cara de España. Los estre-

nos más importantes se realizaban allí. También 

en este simbólico rascacielos, en los años treinta, 

se instaló la sede madrileña de la gran productora 

valenciana Cifesa. Veinte años después, unos jóve-

nes Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem 

acudieron allí a preguntar si les producían su pri-

mera película. Desde las ventanas ovaladas del Ca-

rrión, Fernando Fernán Gómez vigilaba su equino 

en El último caballo (Edgard Neville, 1950), casi me-

dio siglo después, Santiago Segura se colgaba de su 

letrero central publicitario en el film de Alex de la 

Iglesia El día de la bestia (1995), y en la tercera tem-

porada de la serie televisa española más popular de 

todos los tiempos, La casa de papel (Álex Pina, An-

tena 3 y Netflix, 2017-2021), se arrojaban millones 

de euros sobre ese cruce icónico. 

El madrileño Ramón Gómez de la Serna publi-

có en los años veinte del siglo pasado un texto que 

tituló Cinelandia (1923). Este se ambientaba en un 

supuesto Hollywood. Pero lo cierto es que todos 

los lectores contemporáneos pensaron en la Gran 

Vía, en la calle donde semana tras semana se es-

trenaban las películas. No obstante, al contemplar 

hoy las fotografías de la travesía en esos años nos 

sorprende cómo el tramo final de Eduardo Dato —

aquel que daba a la actual Plaza de España— fue 

hasta mediados de los años cincuenta un descam-

pado. La ciudad nacía a gran velocidad, pero el cam-

po manchego estaba allí mismo. Escasos quinien-

tos metros separaban el glamour del Cinelandia 

madrileño de la labranza de secano. Esta profunda 

contradicción entre lo moderno o cosmopolita y lo 

costumbrista y castellano, ha sido una de las cla-

ves de identificación de Madrid: el detective Areta, 

de El crack (José Luis Garci, 1981), con su oficina en 

la Gran Vía atendía en su despacho a los clientes 

emulando el cine negro estadounidense, mientras 

en la acera de la misma calle le confesaba a su ama-

da que solo tenía en la vida una habilidad y una 

posesión: «Yo solo conozco una ciudad [Madrid] y 

tengo una libreta de direcciones» (El crack, 1981). 

Una metrópoli recién construida y poblada de 

gente sainetesca y sin pasado conlleva, casi lógica-

mente, otra de las grandes características de estos 

tipos humanos: el anonimato. Almudena Grandes 

decía que Madrid, «como un hada madrina popu-

lachera» (2018), regalaba a sus hijos el anonimato, 

ya que «en esta villa plebeya, que se enorgulle-

ce de su condición tanto o más que otras de sus 

viejos y aristocráticos blasones, nadie es más que 

nadie. A los madrileños nos traen sin cuidado los 

orígenes, los apellidos y la distinción de nuestros 

conciudadanos» (Grandes, 2018). Así, mientras 

que las grandes plazas del continente se poblaron 

de teatros de ópera, en Madrid triunfó el género 

chico, los sainetes y la zarzuela. Como han visto 

los historiadores Ríos Carratalá (1997), Castro de 

Paz y Cerdán (2011) o García Fernández (2015), el 

cine español ha sido influido directamente por esa 

vena populachera. Es difícil, si no imposible, ha-

blar de realismo o neorrealismo español, pues has-

ta en los melodramas más contundentes de Mur 

Oti se colaba lo sainetesco. 

La Guerra Civil española tajó violentamente 

cualquier posibilidad de construir una capital del 

cine mundial en español. De Oeste a Este en Ma-

drid se construyeron trincheras y una fina línea 

del frente, que permaneció casi igual durante tres 

UNA METRÓPOLI RECIÉN CONSTRUIDA 
Y POBLADA DE GENTE SAINETESCA 
Y SIN PASADO CONLLEVA, CASI 
LÓGICAMENTE, OTRA DE LAS GRANDES 
CARACTERÍSTICAS DE LOS MADRILEÑOS: 
EL ANONIMATO
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años, y que dividió a las dos Españas. Una bicefalia 

bélica que ya había anticipado, con sorprendente 

carácter adivinatorio, el más madrileño de los pin-

tores aragoneses, Francisco de Goya, al pintar el 

cuadro Duelo a garrotazos (1819), expuesto en el 

capitalino Museo del Prado. Los búnkeres susti-

tuyeron los árboles de muchos parques y en las 

bibliotecas de la Ciudad Universitaria, las Briga-

das Internacionales construyeron parapetos con 

los libros y las tesis doctorales de los pensadores 

de la joven Escuela de Madrid. Las primeras pelí-

culas del franquismo, como Frente de Madrid (Ed-

gar Neville, 1939), intentaron explicar este horror 

(Fernández-Hoya y Deltell Escolar, 2021). Rápida-

mente, el régimen decidió reconvertir la ciudad 

que había celebrado como pocas la proclamación 

de la Segunda República en una capital imperial 

—pero sin imperio—. Lógicamente, el cine español 

experimentó una serie de rupturas profundas, 

pero también mantuvo una fuerte continuidad 

(Torreiro Gómez, 2016).

El franquismo, y el propio dictador, eran cons-

cientes de que el cine resultaba vital para la cons-

trucción de un país. Pero a pesar de su férreo con-

trol censor, de la creación de escuelas y sindicatos 

—gestionados y maniatados por el poder— algunos 

cineastas lograron evitar la exaltación patriótica y 

la ciudad de Madrid se dibujó como un lugar con-

flictivo e, incluso, precursor de los disturbios que 

surgirían en la España franquista. Surcos (1951) de 

José Antonio Nieves Conde nacía como un relato 

completamente novedoso de esta villa dolorosa 

y brutal. Pocos años después, adelantándose a la 

primera manifestación de estudiantes durante el 

Imagen 4. Fotograma de Surcos (1951)
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franquismo, Juan Antonio Bardem rodaba Muerte 

de un ciclista (1955), donde un grupo de jóvenes pro-

testaba contra las autoridades —no por la falta de 

libertad sino solo por una cuestión académica, pero 

dejando ver por primera vez estas manifestaciones 

en el cine español—. Surgía entonces, en mitad del 

franquismo, un grupo de cineastas disidente, en la 

medida que la censura y la administración lo acep-

taba, lo toleraba o no lo percibía (Heredero, 1993).

Uno de los temas que recorrerá todos los perío-

dos del cine español es la falta de vivienda digna 

en Madrid, un problema constante de la ciudad, 

pero que a partir de los cincuenta se volverá in-

sostenible —y que ni siquiera la llegada de la de-

mocracia logrará resolver— (Deltell Escolar, 2005). 

Aún en la actualidad puede verse en películas 

también contextualizadas en la capital y tan re-

cientes como En los márgenes (Juan Diego Botto, 

2022). Así, los madrileños de las ficciones cinema-

tográficas deberán recurrir a las situaciones más 

terribles para poder encontrar una vivienda: vi-

vir realquilados, como ocurre en Esa pareja feliz 

(Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem, 

1951); hacer el Tancredo o construirse una cha-

bola, como se muestra en El inquilino (José Anto-

nio Nieves Conde, 1957); casarse con una anciana 

para heredar una renta antigua, como ironiza El 

pisito (Marco Ferreri e Isidro M. Ferry, 1958); o el 

caso más dramático de todos, transformarse en un 

ejecutor de la pena capital para alcanzar un piso 

de protección oficial, tal cual se ve en El verdugo 

(Luis García Berlanga, 1963). En estas dos últimas 

películas, la pluma del guionista riojano Rafael 

Azcona resultaba clave para dejar al descubierto 

una sociedad disparatada, cruel y grotesca (López 

Fernández y Mendieta, 2023).

Junto a estos films existió también una gran 

masa de obras cinematográficas que no se aden-

traron en la complejidad social y urbana, sino que 

retrataron historias amables, a veces con clara 

intención propagandista y otras como entreteni-

mientos afables, siempre afines, al régimen fran-

quista. Así, películas como Murió hace quince años 

(Rafael Gil, 1954) presentaba una ciudad aún beli-

cosa y sin cerrar aún las heridas de la contienda 

fratricida. También otras más afables como ¿Dón-

de vas Alfonso XII? (Luis César Amadori, 1958) o, 

incluso, Los últimos días del cuplé (Juan de Orduña, 

1957) evidencian una lectura claramente conser-

vadora de la ciudad de Madrid. La pretensión fue 

llevar a escena la recuperación de un tiempo an-

tiguo de esplendor que realmente nunca existió 

durante la restauración borbónica.

Es imposible hablar de una comedia uniforme 

en los años cincuenta y sesenta del cine español. 

Lo cierto es que los estilos cambiaron y mudaron 

tanto que resultaría vano intentar encontrar una 

línea clara entre todas las propuestas, pero sí exis-

tieron una serie de cintas, de éxito ensordecedor, 

donde la ciudad de Madrid resultaba importante 

en la trama. Véase el caso de Historias de la radio 

(José Luis Saénz de Heredia, 1955), Las chicas de la 

Cruz Roja (Rafael J. Salvia, 1958), Atraco a las tres 

(José María Forqué, 1962), La ciudad no es para mí 

(Pedro Lazaga, 1966), o No desearás al vecino del 

quinto (Tito Fernández, 1970). Todas ellas, con sus 

aciertos —y sus defectos—, mostraban los cambios 

de la capital. En su mayoría presentando una ciu-

dad moderna y europea que en realidad se dife-

renciaba mucho del Madrid de esos años.

Tal vez, por ello, las películas de Carlos Saura 

en los primeros años sesenta causaron una sensa-

ción tan profunda entre los censores, los críticos y 

los pocos espectadores que pudieron verlas. Es el 

caso de Los golfos (1960), una película rodada casi 

íntegramente en las calles de Madrid, siguiendo a 

una pandilla de muchachos, zascandiles sin oficio, 

por Lavapiés, Legazpi y la Elipa, barriadas humil-

des que no ofrecían ni ambientes sainetescos ni 

modernidad europea. Aún más demoledora fue La 

caza (1966), cuando un grupo de madrileños salen 

de la ciudad para cazar en los descampados de las 

Lagunas Espartinas de Ciempozuelos. Frente al 

Eastmancolor saturado —y sucedáneos—  con que 

se rodaban las comedias de los años sesenta, las 

películas de Saura se filmaban, con el acierto de 
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Luis Cuadrado, en un durísimo blanco y negro que 

no permitía la distracción, ni nutría la esperanza 

del espectador.

El retrato de la ciudad de Madrid durante el 

franquismo también está muy marcado por la 

creación de dos organizaciones: Televisión Espa-

ñola (TVE) y la Escuela Oficial de Cinematografía 

(EOC). La EOC —que comenzó llamándose Insti-

tuto de Investigaciones y Experiencias Cinema-

tográficas (IIEC)— surgió por iniciativa de diver-

sos entusiastas del cine y pretendía, como habría 

deseado el franquismo, consolidar una industria 

nacional de jóvenes cineastas afines al régimen. 

Sin embargo, ya desde su primera generación, la 

disidencia fue la tónica general, como confiesa el 

actual director de la Academia de Cine y antiguo 

estudiante del centro, Fernando Méndez-Leite, en 

la entrevista en profundidad que acompaña este 

número. Sirva de ejemplo que en la promoción 

inaugural estudiaron juntos Juan Antonio Bar-

dem y Luis García Berlanga. 

Por tanto, la EOC no ayudó a consolidar una vi-

sión franquista de Madrid, sino todo lo contrario. 

Los jóvenes cineastas se lanzaron a rodar en sus 

calles, y ese neorrealismo combativo que nunca 

se dio en el cine oficial y comercial español —pues 

la censura lo hubiera cercenado— sí existió en las 

prácticas del IIEC y de la EOC donde los censores no 

intervenían en la mayoría de las prácticas estudian-

tiles. La EOC no solo fue importante para Madrid 

por los ejercicios internos de la propia institución, 

sino también porque creó un ámbito cinematográ-

fico: un espacio donde ver, comentar y debatir. 

También la creación de TVE fue clave para la 

formación y para el cine español, así como para 

el retrato de la ciudad de Madrid. Muchos de los 

creadores egresados de la EOC no lograban in-

corporarse directamente a la industria y pasaron 

por TVE. Es el caso del ya referido Méndez Leite, 

Pilar Miró o Josefina Molina. Cuando, por fin, die-

ron el salto al cine, sus películas se ubicaron en 

la ciudad: El hombre de moda (1980), El pájaro de 

la felicidad (1993) o la superproducción Esquilache 

(1989). De hecho, es muy significativo que las dos 

primeras cineastas con una carrera reconocida 

como directoras —sin combinar la interpretación 

y la dirección— Miró y Molina, tuvieran que de-

mostrar su valía primero en TVE, ya que su título 

de la EOC parecía considerarse poco más que un 

adorno.

A veces, incluso, desde la propia cadena de tele-

visión pública se lograron obras maestras pensadas 

directamente para su emisión en el tubo catódico, 

como es el caso del mediometraje La cabina (1972). 

La dirección de Antonio Mercero, que provenía de 

la EOC, y la coescritura de José Luis Garci, un ciné-

filo y cineasta autodidacta, permitió crear uno de 

los films más influyentes de la historia del audio-

visual español. José Luis López Vázquez, el actor 

protagonista de los guiones escritos por Azcona y 

prototipo perfecto de madrileño medio, quedaba 

encerrado en una cabina telefónica en mitad de la 

céntrica plaza del Conde del Valle de Suchil. Así, 

un ciudadano corriente e inocente era aprisio-

nado y torturado por una organización poderosa 

ante la atenta mirada de sus vecinos. Aunque los 

cineastas lo negaron en el momento de emisión de 

la obra, parece obvio que la crítica al franquismo 

estaba en aquellas imágenes. Consciente o incons-

cientemente La cabina muestra la complejidad de 

los últimos años de la dictadura franquista.

Pocas ciudades tienen una trilogía más acer-

tada sobre un determinado período histórico y las 

expectativas que ese momento despertó en sus 

ciudadanos, que la compuesta por las tres obras 

que escribió y dirigió Garci en la Transición espa-

POCAS CIUDADES TIENEN UNA TRILOGÍA 
MÁS ACERTADA SOBRE UN DETERMINADO 
PERÍODO HISTÓRICO Y LAS EXPECTATIVAS 
QUE ESE MOMENTO DESPERTÓ EN SUS 
CIUDADANOS, QUE LA COMPUESTA POR 
LAS TRES OBRAS QUE ESCRIBIÓ Y DIRIGIÓ 
GARCI EN LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA
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ñola: Asignatura pendiente (1977), Solos en la madru-

gada (1978) y Las verdes praderas (1979). Los tres 

primeros largometrajes de este cineasta nacieron 

claramente como respuesta a una sociedad que 

muda radicalmente. En esta ciudad ya nunca más 

ninguna persona se quedaría atrapada en una ca-

bina. Un universo de libertad y de cambio refleja-

do con muchísima claridad en el cine de Garci, que 

invitaba al madrileño a ser social y afable. Tal vez, 

incluso, demasiado.

En cualquier lugar del mundo, cuando una 

persona prefiere estar a solas basta con decirlo. 

En Madrid esto parece complejo. El guionista ma-

drileño Jorge Semprún afirmó en la Residencia 

de Estudiantes que nunca hubiera logrado con-

cluir un libro o un guion en Madrid, pues le re-

sultaba incomprensible la suspicacia de los ma-

drileños ante su negativa de salir a tomar algo, o 

a aparcar el trabajo para acudir al cine, al teatro. 

«Cuando vengo a Madrid sé que debo asumir que 

no escribiré una línea pues es más rápido salir a 

ver una película que explicarle a un madrileño 

que no te ocurre nada, que simplemente prefieres 

escribir una tarde» (Semprún, 2003). También, el 

escritor peruano Julio Ramón Ribeyro, célebre 

por sus personajes limeños y por sus aguaceros 

parisinos, residió en dos períodos en Madrid y 

registró en sus diarios esta misma sensación que 

describía el guionista nacido en pleno barrio de 

El Retiro: 

Es curioso, pero en Madrid pierdo la capacidad de 

concentración y tiendo a extrovertirme. Me resul-

ta difícil permanecer solitario, reflexionar, en con-

secuencia, mantener con regularidad este diario. 

Prueba de ello es que durante los ocho meses de mi 

primera residencia en esta ciudad (noviembre de 

1952 a julio de 1953) no escribí ni una sola línea en 

este cuaderno y más bien frecuenté los cafés y a 

los amigos. En París todo resulta distinto. Es una 

gran escuela de soledad […] En Madrid, en cambio, 

se confunden las fronteras entre la vida personal y 

la colectiva y uno se identifica rápidamente con el 

espíritu de la ciudad (Ribeyro, 2013).

El salir, el zascandilear y divagar parecen tan 

madrileños como las patatas bravas. Por ello, la 

llamada comedia madrileña, y las obras afines de 

los años ochenta, reflejan esa urbe donde la sole-

dad parece imposible. Fernando Colomo, Fernan-

do Trueba y Emilio Martínez Lázaro muestran de 

forma paradigmática un Madrid completamente 

alejado del canon franquista, generando un nuevo 

entorno luminoso, desenfadado y feliz. 

Pero si ha habido un director que ha logrado 

internacionalizar la ciudad de Madrid, ese es Pe-

dro Almodóvar. Pocos madrileños se reconocían 

en los films iniciales del cineasta manchego, pero 

la visión personal y creativa del director se ha ido 

imponiendo, primero en el extranjero y, después, 

poco a poco, ha ido cambiando la propia ciudad y a 

sus habitantes, hasta el punto que los madrileños 

han terminado adoptando como suyas las creacio-

nes de Almodóvar. No se trata de que el Madrid 

almodovariano se parezca más o menos a un su-

puesto Madrid real, sino que la ciudad y los madri-

leños han ido imitando, muchas veces, a la ciudad 

y a los personajes que Almodóvar había soñado. 

El humor, las exageraciones y, sobre todo, la bo-

canada de libertad de sus películas ha consolidado 

la imagen de una urbe más libre y humana de lo 

que posiblemente sea. Aunque existen ya trabajos 

muy interesantes sobre Madrid en el cine de este 

director —como el de Camarero Gómez (2019) o el 

de Sánchez Noriega (2017)—, queda pendiente un 

estudio que relacione la importancia del cine de 

Almodóvar y la metrópoli madrileña: Mujeres al 

NO SE TRATA DE QUE EL MADRID 
ALMODOVARIANO SE PAREZCA MÁS O 
MENOS A UN SUPUESTO MADRID REAL, 
SINO QUE LA CIUDAD Y LOS MADRILEÑOS 
HAN IDO IMITANDO, MUCHAS VECES, 
A LA CIUDAD Y LOS PERSONAJES QUE 
ALMODÓVAR HABÍA SOÑADO
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borde de un ataque de nervios (1988), La flor de mi 

secreto (1995) o Volver (2006) no solo retratan una 

ciudad, sino que han ayudado a construirla. 

En los años noventa tres cineastas acertaron 

al retratar la capital con una mirada atractiva 

para el público: Álex de la Iglesia, Fernando León 

de Aranoa y Alejandro Amenábar, cada uno con 

una perspectiva muy distinta. Los tres cosecharon 

éxitos y premios con sus largometrajes. El cineasta 

vasco, en El día de la Bestia (1995), logró conven-

cer a los espectadores de que en una Nochebuena 

próxima nacería el anticristo en Madrid, y mostró 

cómo el humor y el cine de terror se entremezcla-

ban a los pies de las emblemáticas —y diabólicas— 

Torres Kio. La ópera prima de Amenábar, Tesis 

(1996), ambientada en la Facultad de Ciencias de 

la Información de Madrid, logró el mayor número 

de premios Goya obtenidos nunca en una primera 

película. Todo en el film rezuma a esta ciudad, a la 

vez que la gramática del largometraje se aseme-

ja de forma evidente al thriller estadounidense. El 

éxito de Tesis permitió a Amenábar abordar una 

gran producción como Abre los ojos (1997), donde 

destacaba el plano del protagonista del film cami-

nando por una solitaria Gran Vía madrileña. Un 

año después, Fernando León de Aranoa presenta-

ba Barrio (1998), una película sobre pilluelos ma-

drileños que deambulaban aburridos por la ciudad 

durante un tórrido verano. Resultaba casi imposi-

ble no recodar las películas de Ferreri, Azcona y 

otros cineastas que intentaron filmar durante el 

franquismo el tedio de una urbe que pretendía ser 

moderna.

El cine español más reciente, el de los films de 

Jonás Trueba, Arantxa Echevarría o Carlos Ver-

mut, también se ha fijado en un Madrid diferente. 

Sus películas poco o nada se parecen a las de sus 

predecesores, y los respectivos retratos que ha-

cen de la capital son muy distintos a los anterio-

res, ya que proponen una lectura completamente 

novedosa como ocurre en Carmen y Lola (Arantxa 

Echevarría, 2018). Lo sainetesco y lo castizo ha 

desparecido, incluso, cuando se ambienta en mo-

mentos tan típicos como las verbenas de verano 

—verbigracia de La virgen de agosto (Jonás Trueba, 

2019)— ya no queda nada de Edgar Neville o de los 

hermanos Quintero en sus imágenes. Tal vez, el 

más radical en esta propuesta de distanciamiento 

sea Carlos Vermut, que, si bien siempre sitúa sus 

cintas en lugares y recorridos muy característicos 

del centro o del barrio de Arganzuela, sus locali-

zaciones parecen representar otros lugares que 

Imagen 4. Fotograma de Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988)
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nada tienen que ver con la tradicional mirada ha-

cía la capital española.

Todas las ciudades y el cine mantienen una 

poderosa e intensa relación. Las películas y las se-

ries permiten entender sus desarrollos urbanísti-

cos (Larson, 2021) y geográficos (Gámir y Manuel 

Valdés, 2007), pero también el sentir de las mis-

mas (Berthier, 2021). Así, en una ciudad tan abier-

ta como Madrid no resulta extraño que muchos 

de los cineastas clave que la retrataron — Nieves 

Conde, Berlanga, Azcona, Ferreri, Bartolomé, Mo-

lina, Almodóvar o Amenábar— no nacieran en la 

ciudad. Ciertamente, para ser madrileño no se ne-

cesita su cuna, ni apellidos o herencias genéticas. 

Cualquiera puede ser madrileño (o dejar de serlo a 

voluntad). Como decía el magistral actor Manuel 

Alexandre, Madrid es una ciudad contagiosa y 

tras unos días paseándola el visitante, si quiere, 

puede convertirse en uno de los nuestros. �

NOTAS

* 	 El presente trabajo ha sido realizado en el marco del 

proyecto de investigación FICMATUR. La ficción au-

diovisual en la Comunidad de Madrid: lugares de rodaje 

y desarrollo del turismo cinematográfico (código H2019/

HUM-5788). Asimismo, este artículo se enmarca den-

tro del proyecto de investigación llevado a cabo por 

Elios Mendieta como beneficiario de un contrato post-

doctoral Margarita Salas con la UCM (con estancia en 

la UGR), financiado por la Unión Europea–NextGene-

rationEU.
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MADRID, UNA CIUDAD EN LA SOMBRA.  
CINE Y ANONIMATO

Resumen
Madrid es una ciudad muy retratada por la filmografía española. Esta 

elección ha sido casi constante desde los inicios del cine, pero se ha 

producido muy especialmente desde la Segunda República Española. 

Los motivos han sido diversos: a veces industriales, otros sociales e, 

incluso, políticos. Aunque el modelo de representación ha ido fluc-

tuando en cada período histórico e, incluso, muchos de los directores 

ofrecen miradas distintas de la ciudad en sus diversos films, lo cierto 

es que lo sainetesco y la comedia han sido los géneros que más han 

influido en esta construcción visual. Algunos cineastas, como José 

Antonio Nieves Conde, José Luis Garci o Pedro Almodóvar, han lo-

grado codificar en sus películas un retrato tan intenso de esta villa 

que se puede hablar del Madrid de cada uno de ellos.
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Madrid; ciudad; cine español; sainete; localización; Pedro Almodóvar.
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MADRID, A CITY IN THE SHADOWS:  
CINEMA AND OBSCURITY

Abstract
The city of Madrid is widely depicted in Spanish cinema. This choice 

has been a constant from the inception of cinema but became espe-

cially accentuated after the Second Spanish Republic. The motiva-

tions behind this are diverse: sometimes commercial, at other times 

social, and occasionally even political. While the model for its repre-

sentation has altered with each historical period and, indeed, many 

directors offer different visions of the city in their different films, 

what is true is that farce and comedy have been the most influen-

tial genres in its visual construction. Some cinematographers such as 

José Antonio Nieves Conde, José Luis Garci, and Pedro Almodóvar 

have achieved such an intensely individualised portrait of the city 

that we can talk of a Madrid belonging to each one of them.

Key words
Madrid; City; Spanish cinema; Farce; Localization; Pedro Almodóvar.

Authors
Luis Deltell Escolar is a full professor at the Complutense Universi-

ty, Madrid. He is co-director of the Complutense’s ESCINE research 

group, a group dedicated to cinematographic studies. His field of re-

search focuses on the history of the image, cinema, and the analysis 

of new information technologies. Furthermore, he has directed se-

veral documentaries and short films, which have won him a score of 

international prizes. He was visiting scholar at Stanford University 

and Berkeley, University of California. Currently he is working on 

the project about audiovisual fiction in the Community of Madrid 

(La ficción audiovisual en la Comunidad de Madrid: lugares de rodaje y 

desarrollo del turismo cinematográfico: FICMATURCM. Ref: H2019/

HUM5788). Contact details: ldeltell@ucm.es

Elios Mendieta Rodríguez holds a PhD in literary studies from the 

Complutense University of Madrid and a degree in journalism from 

the University of Málaga. He is currently a Margarita Salas postdoc-

toral fellow at the UCM, with a residence at the University of Gra-

nada. He is the author of the monograph Paolo Sorrentino (Cátedra, 

2022) and his latest work,  Memoria y guerra civil en la obra de Jorge 

Semprún is currently in press at the publishing house, Guillermo Es-

colar (Guillermo Escolar, 2023). His areas of research are the rela-

tionship between cinema and literature and the history of cinema. 

He is a contributor to El Confidencial and Letras Libres. Contact: Eli-

osmen@ucm.es



19L’ATALANTE 36  julio - diciembre 2023

PRESENTACIÓN

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital)  DL V-5340-2003  WEB www.revistaatalante.com  MAIL info@revistaatalante.com

Edita / Published by Licencia / License

Gema Fernández-Hoya (Madrid, 1972) es doctora en Historia, Teoría 

y Estética Cinematográfica (UCM) y licenciada en Arte Dramático 

(RESAD). Es profesora de Historia del Cine Español y de Técnicas de 

Interpretación Actoral en el Máster de Comunicación Audiovisual 

para la Era Digital, dentro del Departamento de Ciencias de la Co-

municación Aplicada (UCM). Forma parte del Grupo Complutense de 

Estudios Cinematográficos (ESCINE). Es autora en diversos artículos 

publicados en revistas como Historia y Comunicación Social (2021) y 

Communication & Society (2022). Ha publicado los libros Tono, un hu-

morista de la vanguardia (Renacimiento, 2019) y Técnicas Eficaces de 

Comunicación (Síntesis, 2020). Contacto: gemafern@ucm.es

Referencia de este artículo 
Deltell Escolar, L., Mendieta Rodríguez, E., Fernández-Hoya, G. 

(2023). Madrid, una ciudad en la sombra. Cine y anonimato. L'Atalan-

te. Revista de estudios cinematográficos, 36, 7-20.

Gema Fernández-Hoya (Madrid, 1972) holds a doctorate in the His-

tory, Theory, and Aesthetics of Cinematography from the Com-

plutense University, Madrid (UCM), and is a graduate of dramatic 

arts (RESAD). Now a professor at UCM, she teaches the subjects of 

Spanish film history and acting techniques. She is a member of the 

Complutense ESCINE research group and is the author of a number 

of publications in a variety of journals such as Historia y Comuni-

cación Social (2021) and Communication & Society (2022). She is also 

author of the books Tono, un humorista de la vanguardia (Renacimien-

to, 2019) and Técnicas Eficaces de Comunicación (Síntesis, 2020). Con-

tact details: gemafern@ucm.es

Article reference 
Deltell Escolar, L., Mendieta Rodríguez, E., Fernández-Hoya, G. 

(2023). Madrid, a city in the shadows: Cinema and obscurity. L'Ata-

lante. Revista de estudios cinematográficos, 36, 7-20.

mailto:gemafern@ucm.es



