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UNA VISION DE MADRID Y SUS
BARRIOS A TRAVES DEL DOCUMENTAL
LA CIUDAD ES NUESTRA

DE TINO CALABUIG*

ELENA BLAZQUEZ

. UN IMAGINARIO DE MADRID DURANTE
EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICION

Las producciones cinematograficas son fuen-
tes valiosas de configuracion de imaginarios: de
formas posibles, individuales o colectivas, de re-
presentar el tiempo y el espacio (Garcia Canclini,
1997). Como en cada época, también en los se-
tenta, diversos cineastas plasmaron su particular
vision de Madrid en iméagenes (Sanchez Noriega,
2014: 207-226). A partir de cada una de ellas, se
comenzo a configurar un imaginario de una ciu-
dad que mutaba con celeridad ante los cambios
socio-politicos que se estaban produciendo du-
rante los ultimos anos del franquismo. Un imagi-
nario que se veia condicionado por la apremiante
construccion simbdlica de la urbe que se buscod
llevar a cabo durante la dictadura, con el fin de
hacer de la ciudad «la capital imperial del Nuevo
Estado»™. Este afan se materializé con prontitud
en una concentracién de poder a través de sim-
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bolos de dominacién dispuestos a soterrar la idea
de Madrid como bastién de la resistencia republi-
cana durante la guerra civil®. Sin embargo, ante
la magnificencia de esa imagen de la capital como
nucleo de poder franquista se encontraba, a su
vez, inevitablemente, un contrapoder, un Madrid
de resistencia. Una oposicion que se materializaba
a través de las reivindicaciones de los ciudadanos,
que iban cobrando fuerza y haciéndose cada vez
mas visibles en diversos escenarios de contesta-
cién durante los anos setenta. Del mismo modo,
frente a la representacién oficial destinada a pro-
mover una imagen de Madrid prospera y exenta
de violencia, emergieron préacticas audiovisuales,
como las de Tino Calabuig, capaces de ofrecer un
contrarrelato.

El cineasta madrilefio Tino Calabuig (1939)
inicid su carrera como pintor en los anos sesenta.
Tras una estancia formativa en Estados Unidos, a
su regreso a Espana en 1968, se unié a la célula
de pintores del Partido Comunista Esparnol. Desde
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finales de 1975 formo parte de un grupo cinema-
tografico, el Colectivo de Cine de Madrid, con el
que aposté por un cine contrainformativo de cla-
ro compromiso politico®. Fue, precisamente, ese
caracter de denuncia el que convirtié a Calabuig
en uno de los testigos mas destacados de los cam-
bios de ese Madrid de contestacion de los ultimos
anos del franquismo y los primeros de la transi-
cién. Para él, la ciudad se constituia como sopor-
te y como tema. No era un pretexto para narrar
algo, ni un decorado, sino que era en si misma el
objeto de estudio y de trabajo. En sus proyectos,
mirar Madrid implicaba analizar las profundas
transformaciones politico-sociales que se estaban
produciendo en la ciudad. Para Calabuig, la capi-
tal, envuelta en una dindamica de cambios sucesi-
vos durante el tardofranquismo y la transicion, se
prestaba dificilmente a una representacion de ca-
racter estatico y univoca. No resulta extrano, por
tanto, que la pintura le resultase insuficiente para
captar toda su complejidad. De ahi que los proyec-
tos que concibiera en torno a la ciudad estuvieran
caracterizados por dos rasgos fundamentales que
suscitaban un pensamiento complejo sobre el en-
torno urbano: el uso del cine como herramienta
contrainformativa y la defensa de una autoria
colectiva. Entre estos proyectos, cabe destacar el
film que llevd a cabo antes de unirse al Colectivo
de Cine de Madrid: La ciudad es nuestra (1975), un
documental de espiritu colaborativo cuyo princi-
pal objetivo era visibilizar las reivindicaciones ve-
cinales de tres barrios del extrarradio madrilefio:
el Pozo del Tio Raimundo, el Barrio del Pilar y Or-
casitas.

2. PRECEDENTES DE LA CIUDAD ES
NUESTRA

Desde principios de los afios setenta, Calabuig se
fue alejando progresivamente de la pintura a fa-
vor de los llamados «<ambientes», una serie de ins-
talaciones multimedia marcadas, en su caso, por
un claro interés por reflexionar sobre el espacio
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urbano®. Ejemplo de ello fue Un recorrido cotidiano
(1971), una propuesta que, en sus palabras, preten-
dia reflejar «las condiciones [...] de la vida urbana
cotidiana, las represiones y los choques que se
sufren cada dia en [...] una ciudad, en el transito»
(1971a). En la carta de presentacion de la propues-
ta, se narraban lasidas y venidas de un trabajador
sumido en un obligado e invariable recorrido de
casa al trabajo y del trabajo a casa. Su jornada co-
menzaba a las seis y media de la manana en Valle-
cas, v terminaba a las nueve y media de la noche
en el mismo lugar (Calabuig, 1971b). La finalidad
de Un recorrido cotidiano era ofrecer una mirada
critica sobre la alienacién sufrida por los traba-
jadores en la ciudad. Para llevar a cabo este fin,
Calabuig cred un recorrido oscuro y laberintico,
por el que debian circular aquellos que visitaran la
instalacion, y en el que desplegd una serie de obje-
tos y proyecciones, acompanado todo ello por una
banda sonora compuesta por ruidos estridentes
de la ciudad. El estado de alerta que la experiencia
provocaba pretendia desencadenar una reflexién
sobre las relaciones de opresion y desigualdad que
se generaban en el entorno urbano. No es de ex-
tranar que, debido a la capacidad de ese recorrido
para enardecer los animos del visitante, Calabuig
presentara la propuesta como un «espectaculo to-
tal» (1971b).

Tras esta primera experiencia con instalacio-
nes multimedia, denominadas ambientes, Calabuig
empezo a decantarse por el audiovisual como me-
dio mas propicio para captar el entorno urbano.
No solo estaba interesado en la representacion ci-
nematografica de la urbe, sino en la capacidad del
cine para generar modos posibles de «hacer ciu-
dad»®. Asi, a principios de los setenta, llevd a cabo
una propuesta audiovisual basada en el registro de
lo cotidiano bajo el titulo La edad del ocio y la herra-
mienta (1974). Como relato el propio Calabuig, este
cortometraje surgi¢ de su interés por filmar el es-
pacio urbano y denunciar las condiciones de vida
de los trabajadores (en Benito, 1976: 59). En el film,
unas pinzas de excavadora se alzaban acechantes
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sobre los ciudadanos: en el me-
tro, en las calles y en los lugares
de trabajo (Figura 1). Esta repre-
sentaciéon amenazante tenia la
intencion de desenmascarar la
llamada «edad del ocio» que se-
ria disfrutada, no por todos los
ciudadanos, sino por una deter-
minada clase social. Como dijo
Calabuig acerca de esta obra: «El
“mundo del ocio”, asociado con la
vida de la gente que se levanta
a las seis de la manana para ir
al trabajo y que vuelve cansada
ocho, diez o doce horas después,
esuna mentira» (en Benito, 1976:
59). El cortometraje La edad del
ocio y la herramienta se presen-
taba, asi, como una continua-
cién critica de lo planteado en
Un recorrido cotidiano, al mismo tiempo que como
la primera muestra explicita del uso por parte de
Calabuig del cine como herramienta contrainfor-
mativa y de denuncia’.

Tras esta breve propuesta cinematografica Ca-
labuig filmo, en la primavera del ano siguiente,
su primer mediometraje documental, La ciudad es
nuestra, un film, también contrainformativo y de
denuncia, acerca de la carencia de servicios que
sufrian los barrios populares de Madrid. Esta peli-
cula no solo evidenciaba su interés por denunciar
las condiciones de vida de los trabajadores, sino
también la constante preocupacion de Calabuig
por establecer colaboraciones con los habitantes
de los barrios del extrarradio. Como indico el in-
vestigador Alberto Berzosa: «Calabuig mantuvo
siempre un gran interés en colaborar [...] con los
barrios, las asociaciones de vecinos y las organiza-
ciones de jovenes que dinamizaban la vida politica
de la periferia madrilefia; he aqui el germen que
hizo surgir el proyecto» (2015). El film mostraba el
importante tejido asociativo que se habia gestado
en los barrios mas castigados de Madrid antes de
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Figura I. Tino Calabuig, La edad del ocio y la herramienta, 1974. Cortesia de Tino Calabuig

la muerte de Franco. Calabuig eligid tres zonas —el
Pozo del Tio Raimundo, el Barrio del Pilar y Orca-
sitas— como muestra de esos procesos asociativos
que se replicaban de igual forma en otros barrios
de la ciudad, y también en otros nucleos urbanos
del pais®. Este documental se construyé de acuerdo
con las premisas que condicionaban el trabajo de
Calabuig: buscar una nueva forma de expresion,
en este caso el medio audiovisual, y realizar su re-
gistro de forma colectiva. Es por ello que, en las
paginas que siguen, se mostrara, primero, de qué
modo se filmo La ciudad es nuestra; segundo, cémo
la filmacidn se llevod a cabo gracias a una dindmica
grupal v, por ultimo, como Calabuig penso la exhi-
bicion del film para que esta pudiera fomentar un
debate en torno a un posible cambio social.

3. UN RECORRIDO POR EL EXTRARRADIO
DE MADRID

La pelicula comienza con un viaje, con un trayec-
to en coche del centro a la periferia. Es como si el
espectador estuviera haciendo su propio recorrido
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desde una localizacion central hacia los barrios del
extrarradio de Madrid. La ficcidén antes construida
en Un recorrido cotidiano parece salir ahora a las
calles para mostrar la vida de muchos otros ciuda-
danos, como aquel trabajador al que se aludia en
ese «ambiente», cuya jornada empezaba en Valle-
cas a las seis y media de la manana. El viaje del do-
cumental empieza, tras unos créditos iniciales, con
un plano urbanistico de Madrid que permite loca-
lizar los tres barrios antes mencionados. Después,
un fundido en negro introduce al espectador en un
tunel que conduce, por la autovia A6, al Arcode la
Victoria de Moncloa, simbolo del poder franquista
construido como «memoria impuesta» para honrar
al régimen y conmemorar la Batalla de la Ciudad
Universitaria de Madrid’. No es de extranar que,
con el fin de abrir provocativamente el documen-
tal, Calabuig eligiera un ejemplo de apropiacién
simbdlica por parte del franquismo frente a un ti-
tulo —La ciudad es nuestra— que declaraba un deseo
de apropiacion ciudadana respecto a los lugares en
los que vive. En el film, después del Arco de la Vic-
toria, aparecen distintos planos de la plaza de Cibe-
les, la Gran Via, la Puerta de Alcald, y otros puntos
del centro de la ciudad que no forman parte de un
trayecto légico respecto al recorrido real, hecho
que evidencia el interés de Calabuig por mostrar
lugares emblematicos asociados a la imagen po-
pularizada de un Madrid moderno y préspero que
se daba a conocer como tal en otras zonas del pais
y el extranjero. Poco después, en el marco de esas
escenas del centro de Madrid, vuelve a aparecer
el Arco de la Victoria. Pero, un fundido en negro
y otro tunel, conducen al espectador a un nuevo
destino, ahora distinto: el Pozo del Tio Raimundo,
un barrio empobrecido del sur de la capital que el
espectador reconoce por el plano urbanistico que
aparece en el film como nota informativa®.

Si bien, en la légica del recorrido hacia los ba-
rrios, no se tomaria la via de Moncloa para ir del
centro de Madrid al Pozo del Tio Raimundo, Cala-
buig decidid contraponer estos dos espacios ma-
drilefios para incidir en el contraste entre ambos.
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Esta yuxtaposicion permite reflejar el conflicto
«centro-periferia» o, méas bien, el conflicto entre
la administracién franquista y la resistencia de
aquellos que luchaban por mejorar sus condicio-
nes de vida®. El contraste se exacerba aun mas al
mostrar el asfalto de las calles del centro frente
al barro que aun enfangaba algunos barrios de la
periferia. Sin embargo, estas imagenes del centro
ocupan tan solo unos breves minutos en panta-
lla. El documental pronto se desplaza a los barrios
para mostrar de manera detallada esas tres zonas
de Madrid, desde el interior de las mismas. Frente
a la tradicional definicién de la urbe a partir de sus
limites que favorece la percepcion de una periferia
definida a partir del centro, en el documental los
margenes tienen tanto que decir como los centros
de la ciudad. Por eso, estos espacios se presentan
desde dentro, como terrenos en los que se genera
un entorno de aprendizaje colectivo sobre la con-
cepcién y construccion de los espacios en los que
viven sus habitantes'.

La pelicula también se nutre de ese espiritu
colaborativo en el marco de la propia creacién au-
diovisual al optar por una forma de narrar, que
otorga un gran protagonismo a los ciudadanos
que intervienen en el film. Es, por ello, que para
hacer este documental, Calabuig recurrié a los
testimonios de los habitantes vinculados a las aso-
ciaciones de vecinos que, a su entender, estaban
ejerciendo un papel fundamental en la demanda
de servicios que permitieran mejorar sus condi-
ciones de vida (en Benito, 1976: 59). La ciudad es
nuestra buscaba ser un reflejo de lo que se reivin-
dicaba en las calles: para ello, Calabuig optd por un
cine directo, que permitiera a la gente expresar
su opinidn espontdneamente. Las voces de varios
vecinos recorren las calles del barrio, refiriendo a
su paso las diversas calamidades que sufren desde
hace afios, a la vez que otros aprovechan su inter-
vencion para hacer una defensa de la contrainfor-
macion, al sefialar la necesidad de emplear otros
medios de comunicacién que no estén «al servicio
de la administracién, sino del pueblo».
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4. UNA AUTORIA COLECTIVA

El documental surgio a raiz de una exposicién co-
lectiva sobre siete barrios madrilenos celebrada
a principios de 1975 en el Colegio Oficial de Ar-
quitectos de Madrid (COAM). La muestra se llamo
Madrid en sus barrios: aproximacion a la problema-
tica socio-urbanistica: Puerto Chico, Orcasitas, Palo-
meras Altas, Palomeras Bajas, Barrio del Pilar, Mo-
ratalaz v San Blas. Como se indicaba en el catdlogo
de la exposicion, se eligieron esas localizaciones ya
gue los barrios —como enclaves con entidad fisica
y socioldgica diferenciada— constituian una pieza
clave para el conocimiento de la entidad mayor:
la ciudad (VV.AA., 1975). La muestra pretendia
hacer un analisis de la realidad urbana a través
de las asociaciones de vecinos, que habian des-
empenado un papel esencial en la reivindicacion
de mejoras en el entorno urbano. La exposicion
contd con una investigacion basada en la docu-
mentacion aportada por las distintas asociaciones.
Como complemento a la muestra, Calabuig propu-
so la creaciéon de lo que seria mas tarde La ciudad
es nuestra. Para ello, redacté un documento diri-

Figura 2. Rodaje de La ciudad es nuestra, 1975. Fotografia de Maria Miré. Cortesia de Tino Calabuig
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gido al COAM, bajo el titulo Sobre los barrios y las
asociaciones de vecinos de Madrid en el que senald
que, con el film, pretendia «estudiar y divulgar las
actividades de las Asociaciones de Vecinos, [...] su
forma vy funcionamiento, el como vy el porqué han
llegado muchas de ellas a constituirse como verda-
deros organos de gestién democratica» (1975). En
ese mismo documento, también detalld cuestiones
referentes a la metodologia de trabajo, como que
su intencién era realizar «encuestas» con el fin de
«llegar directamente a las fuentes [...] conociendo
personalmente a los [...] testigos de dichos proce-
sos» (1975). Una vez examinada la propuesta, se-
gun Calabuig, la Comision de Cultura del COAM
accedio a cofinanciar el proyecto, mientras que el
resto corrié a su cargo (en Blazquez, 2014)%,
Acerca del cardcter participativo de La ciudad
es nuestra y la construccion comun del relato por
parte de sus integrantes, el investigador Alfonso
Garcia Cafiadas senala que «los vecinos de las ba-
rriadas participaron activamente en el rodaje de
la obra, proporcionaron los contactos y explicaron
qué querian que se mostrara en la pelicula sobre
sus condiciones de vida» (2021: 317). Ademas, en
los créditos de apertura del do-
cumental se potencia, de forma
explicita, esa creacidn colectiva,
al indicarse lo siguiente: «han
sido autores y protagonistas de
este trabajo, las asociaciones de
vecinos de Madrid: Pozo del Tio
Raimundo, Orcasitas, Barrio del
Pilar, v el apoyo de la Federacion
de Asociaciones de Vecinos de
Madrid». Después de esa primera
nota inicial, en la que se declara
de antemano el caracter grupal
del documental, aparece una se-
gunda cartela en la que se espe-
cifican los nombres de aquellos
gue han cumplido los diferentes
roles —como «realizacién, sonido
directo o fotos fijas»—. De algun
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modo, a través de estos titulos de crédito, se distin-
gue una autoria ligada a la lucha social, de una au-
toria mas técnica; que, aun diferenciada, formaria
parte de un proyecto de autoria comun, ya que el
propio Calabuig definié la pelicula como una «obra
colectiva», en la que los roles de unos y otros resul-
taban ventajosamente difusos e intercambiables
(en Benito, 1976: 60) (Figura 2).

5. MOSTRAR LA CIUDAD ES NUESTRA

La ciudad es nuestra no era un film clandestino
pero, debido a su caracter contrainformativo,
si circulaba discretamente. En los inicios, Cala-
buig incluso cambid su titulo al registrarlo para
su montaje. Lo llamé La estética urbana, un titulo
neutro sin aparentes matices sociales o politicos.
Segun su testimonio, «La ciudad es nuestra» era
un titulo que contenia una reivindicacion ciuda-
dana en defensa de lo comun y que surgia a partir
del ultimo discurso de Salvador Allende, que Ca-
labuig declaré haber escuchado en el marco de un
ciclo de documentales (en Blazquez, 2014). En ese
discurso, Allende proclamaba: «Tienen la fuerza y
podran avasallarnos, pero no se detienen los pro-
cesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La
historia es nuestra y la hacen los pueblos». Cala-
buig retomo esta ultima idea, mensaje que decidio
utilizar como titulo y declaracién de intenciones
del documental: como alegato a favor de la par-
ticipacion de los ciudadanos en la construcciéon
de la historia y los lugares en los que viven. Con
esta misma idea en mente, quiso que La ciudad es
nuestra fuera proyectada en muchos mas lugares
gue aquellos donde se rodé. Para él, mostrarla en
enclaves donde las condiciones de vida fueran pa-
recidas, pero donde sus habitantes no hubiesen
llegado todavia al grado de concienciacion que ha-
bian alcanzado aquellos de los barrios que apare-
cen en el documental, era fundamental para que
los espectadores vieran —no los problemas que ya
conocian— sino una posible solucién. Al respecto,
el propio Calabuig declar¢ en una entrevista:
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No se puede ir a un suburbio, fotografiar el barro y
mostrarselo a sus habitantes, porque lo estan vien-
do todos los dias. Lo que hay que ensenarles es las
alternativas a ese barro que estan pisando y justa-
mente en la pelicula esas posibilidades y opciones
las estamos viendo desde el principio hasta el fin.

La gestion y control del autogobierno de la ciudad

y de sus propias condiciones de vida no solamen-

te trascienden del campo urbanistico, sino que se

extienden hacia campos como el social, el cultural,
la salubridad, la ensefianza, en fin, todas las activi-
dades v servicios que un barrio necesita (en Benito,

1976: 60).

La exhibiciéon del documental en otros con-
textos se vio auspiciada por una distribucién por
canales alternativos, como la que llevaba a cabo
entonces la Federacion de Cine-Clubs. Como se-
nala el investigador Xosé Prieto Souto, la pelicula
fue contratada «en los inicios de los ochenta por
asociaciones de vecinos, sindicatos, organismos
publicosy organizaciones politicas, especialmente
ligadas al PCE aunque no unicamente» para su ex-
hibicién en distintas zonas del pais (2015: 385). El
hecho de que el film fuera exhibido en otros luga-
res funciono como estimulo para la concepcion de
otros imaginarios urbanos, a la vez que fomento
réplicas de ese apoyo mutuo, entre las asociacio-
nes de vecinos, mostrado en el documental. Ade-
mas de en contextos informales, también, el film
fue proyectado en contextos mas especializados.
Como declaré Calabuig en el antes mencionado
documento Sobre los barrios y las asociaciones de
vecinos de Madrid, con su exhibicidon pretendia
alcanzar «una audiencia amplia», ya que el docu-
mental estaba dirigido «tanto a un publico especia-
lizado como no especializado» (1975).

En el dmbito cultural madrilefio, la pelicula
fue exhibida en la sede del Instituto Aleman, por
iniciativa de la subcomisiéon de asesoramiento
urbanistico del COAM; vy en el marco de festiva-
les cinematograficos nacionales, fue selecciona-
da para participar en la [ Muestra de Cine Inde-
pendiente de Almeria de 1975, una muestra en
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FUE, ENTRE OTROS, UNO DE LOS
CINEASTAS QUE CONTRIBUYO A AMPLIAR
LA LABOR CONTRAINFORMATIVA
DURANTE LOS ULTIMOS ANOS DEL
FRANQUISMO Y LOS PRIMEROS DE LA
TRANSICION, OFRECIENDO IMAGENES
DEL MADRID DE ENTONCES QUE

LLEGAN A NUESTROS DIAS COMO
CONTRAPESO FRENTE A LAS IMAGENES
QUE SE DIFUNDIERON EN LOS MEDIOS DE
COMUNICACION OFICIALES

la que Calabuig, junto con un grupo de cineastas
independientes, redact® un manifiesto a favor de
la creacién de redes de produccion, distribucion
y exhibicién de cine alternativo (CCA, 1975: 56-
57). En ese festival, Calabuig coincidié con Josep
Miquel Marti Rom, uno de los responsables de la
Central del Curt, la principal distribuidora de cine
independiente del pais. A raiz de ese encuentro,
La ciudad es nuestra, ademas de formar parte del
catalogo de films distribuidos por su propio grupo,
el Colectivo de Cine de Madrid (1976: 3), también
entrd a formar parte del catalogo de la Central del
Curt (1976: 10). Marti Rom recuerda que el docu-
mental era una de las peliculas con mayor distri-
bucién (1980: 106; 2014). Tanto fue asi que, a su
vez, se exhibid a nivel internacional, en concreto,
en el marco de la Mostra Internacional de Cinema
de Intervencdo de Estoril, celebrada en 1976, por
iniciativa del Centro de Intervencdo Cultural (Mateo
Leivas, 2018: 118-119).

La presencia de este documental en foros de
cine independiente, tanto en Espafia como en el
extranjero, sirvidé como inspiraciéon de otros pro-
yectos audiovisuales posteriores, tanto de Cala-
buig como de otros documentalistas, igualmente
interesados en el poder de los tejidos asociativos.
Cabe destacar, también, que, del mismo modo que
algunos cineastas se ven interpelados a realizar
una segunda parte de sus films con el fin de re-

L’ATALANTE 36 julio - diciembre 2023

gistrar la evolucion de lo previamente documen-
tado', Calabuig hizo eso mismo, en 1986, al filmar
la transformacién de los barrios de La ciudad es
nuestra; un material que a dia de hoy se encuentra
sin montar en su archivo personal (en Blazquez,
2023). En cualquier caso, contando con una se-
gunda parte audiovisual o sin ella, el interés de
Calabuig por los barrios no decayd y permanecio
latente en el conjunto de su produccion posterior.
Tanto es asi, que no es de extranar que participan-
tes de La ciudad es nuestra interviniesen de nuevo
en documentales del Colectivo de Cine de Madrid,
como es el caso del entonces presidente de la aso-
ciacion de vecinos de Orcasitas, Félix Lopez Rey,
quien reaparece en el film del colectivo: Amnistia
y Libertad (1976). Pero, tampoco, es de extranar
que muchas de las imagenes de La ciudad es nues-
tra, se reutilizasen en producciones audiovisuales
posteriores de Calabuig, como en su documental
Tiempos de transicion (2003); o que otros cineas-
tas como el colectivo Terrorismo de Autor recu-
perasen fragmentos del documental para su film
La memoria es nuestra (2020), un registro sobre la
historia del Barrio del Pilar a través de la memoria
colectiva de sus vecinos. De este modo, mediante
el montaje de fragmentos de La ciudad es nuestra
en obras posteriores, esas imagenes recuerdan v,
a la vez, reescriben —desde el presente— aquellos
momentos de agitacion politico-social vividos en
los setenta en los barrios de la periferia de Madrid,
como piezas clave no solo en el marco de las rei-
vindicaciones vecinales de entonces, sino también
en las de ahora.

6. CONCLUSIONES

El documental analizado en este articulo permite
ilustrar el interés de Calabuig por denunciar las
condiciones de vida de los ciudadanos en el entor-
no urbano. Fue, entre otros, uno de los cineastas
que contribuyd a ampliar la labor contrainfor-
mativa durante los ultimos anos del franquismo
v los primeros de la transicion, ofreciendo image-
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nes del Madrid de entonces que llegan a nuestros
dias como contrapeso frente a las imagenes que
se difundieron en los medios de comunicacion ofi-
ciales. De ahi el papel fundamental de su trabajo,
portador de una nueva perspectiva en la emer-
gencia de otro imaginario de ese momento y lugar.
Asimismo, en este articulo, se pone de manifiesto
su preferencia temprana por el medio audiovisual
como herramienta capaz de contar con cierta ope-
ratividad politico-social. Interesado en procesos
asociativos que favorecieran dindmicas de coope-
racion destinadas a perseguir transformaciones
politico-sociales, Calabuig aplicé estos principios
en muchos de sus proyectos. Su estrategia de crea-
cidén —caracterizada por el uso del cine como he-
rramienta de intervencién y por la busqueda de
autorias colectivas— instaba a reflexionar sobre
las relaciones de poder que se establecian en la
ciudad, a la vez que a proponer nuevas formas de
habitar.

Resulta, a su vez, pertinente cerrar este arti-
culo con una breve nota final que pueda situar el
trabajo de Calabuig en relacién con la actualidad:
un epilogo que aborde la reciente apariciéon de su
obra audiovisual, en multiples ciclos de cine y ex-
posiciones en el contexto institucional®. Desde
una perspectiva critica, en los ultimos diez afios,
se han recuperado préacticas audiovisuales contra-
informativas que han dejado de pertenecer a un
ambito minoritario para abrirse paso en la pro-
gramacion general de diversas instituciones cul-
turales. De este modo, han comenzado a formar
parte del entramado de relatos histérico-cultu-
rales vinculados al tardofranquismo vy la transi-
cidn, permitiendo generar nuevas vias de estudio,
que incluyen otros agentes sociales, distintos de
aquellos que han protagonizado durante décadas
los relatos oficiales®. La inclusion de La ciudad es
nuestra como parte de ese compendio de contra-
rrelatos resulta particularmente valiosa al ser uno
de los escasos testimonios audiovisuales sobre los
movimientos vecinales del Madrid de mediados
de los setenta.
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Ademads, puesto que la imagen desempena un
papel fundamental en la emergencia de nuevos
imaginarios, la recuperacion de este tipo de proyec-
tos en torno a la ciudad, en el &mbito institucional,
permite igualmente enriquecer el debate acerca de
como pensar Madrid en el presente. Los inicios de
los setenta fueron un tiempo de formulacion de
propuestas acerca de como vivir en comun. La po-
sibilidad, no solo de su concepcion, sino de su pron-
ta materializacion ante el progresivo debilitamien-
to del régimen, hizo que se avivaran, en el espacio
publico, muchas reivindicaciones en defensa de los
derechos basicos de los ciudadanos. La obra de Ca-
labuig en esos afios documenta esa movilizacion, la
de una sociedad que, frente a la alienacién presente
en La edad del ocio y la herramienta, busca crear un
entramado social fuerte con el que reivindicar me-
jores condiciones de vida, tal y como atestigua La
ciudad es nuestra. Pensar Madrid, durante el tardo-
franquismo v la transicién, a través de la obra au-
diovisual de Calabuig, e insertarla en el entramado
de relatos existentes, no solo contribuye a aportar
un imaginario distinto, sino también —una vez in-
corporada a ese conjunto de historias— se presta a
dialogar con las distintas visiones de Madrid que se
construyeron en los setenta, haciendo de ese con-
junto de relatos de ese momento histérico una he-
rramienta clave para comprender y pensar la ciu-
dad en el presente. B

NOTAS

Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto
de investigacion «Fotoperiodismo y Transicion espa-
fola (1975-1982): la fijacién vy circulacion de los acon-
tecimientos a través de la prensa grafica y su relectura
memoristica» (PID2020-113419RB-100), financiado
por el Ministerio de Ciencia e Innovacion.

1. Este anhelo se hizo pronto manifiesto: ya el 30 de
marzo de 1939, en la primera sesion celebrada por el
Ayuntamiento de Madrid, el nuevo alcalde Alberto
Alcocer animaba a todos los madrilefios a no descan-

sar ni un instante hasta que la ciudad fuese «la capital
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digna de la nueva Espana, Una, Grande y Libre, de la
Espana imperial forjada por el Generalisimo, por el
Ejército, por las Milicias y por la retaguardia a fuerza
de acero, a fuerza de sangre y de sacrificios» En: «Ac-
tas de la sesion municipal del 30 de marzo de 1939,
Archivode la Villa del Ayuntamiento de Madrid. Para
saber mas acerca de ese anhelo por recuperar simboli-
camente Madrid durante la dictadura, ver Box (2010).
En este sentido, Bernard Bessiere, en su articulo «Du
Madrid du franquisme au Madrid de la Movida», expo-
ne la relacién de recelo que siempre mantuvo Franco
con ese Madrid asociado a la resistencia republicana.
También explica cémo, con la intencién de fracturar
esa asociacion, el poder franquista introdujo cam-
bios tajantes en el paisaje urbano madrilefio. Algu-
nos ejemplos resefiables son las modificaciones en los
nombres de las calles, la multiplicacién de desfiles de
caracter ideoldgico en el espacio publico, y la edifica-
cién de monumentos que pretendian honrar al régi-
men como el Arco de la Victoria de Moncloa (2008:
131-150).

El Colectivo de Cine de Madrid fue un proyecto gru-
pal y con fines contrainformativos, activo de 1975 a
1978, en el que, ademas de Calabuig, participaron An-
drés Linares, Adolfo Garijo y un nimero mas o menos
fluctuante de colaboradores. Decidieron servirse del
medio cinematografico para documentar aquello que
se omitfa en los medios de comunicacién oficiales.

En palabras del tedrico del arte Simén Marchan Fiz:
«El término ambiente (environment) [...] implica un
espacio que envuelve al hombre v a través del cual este
puede trasladarse y desenvolverse [...] No se trata de una
reproduccion, sino de la instauracion de una realidad
en una situacién espacial» (2012 [1972]: 261).

Se podria hablar de «<hacer ciudad» como la pretension
de mejorar las condiciones de vida de los ciudadanos
en el entorno urbano. Para el antropdlogo Michel
Agier, la ciudad es un «proceso sin fin» donde el <hacer
ciudad» se convierte en «derecho a la ciudad», donde
la ciudad es un entorno y una forma de vida, y no solo
un lugar definido en una zona determinada (2015:
210).
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Esta filmacién se encuentra en la recopilacion Varios
rodajes (Tino Calabuig) perteneciente a los fondos fil-
micos de la Filmoteca Espariola. Algunos de estos re-
gistros en torno a la ciudad se proyectaron en la Ga-
leria Vandrés y en la Galeria Buades en 1974 (APSA,
1974, VV.AA, 2008: 234).

También el cineasta Ivan Zulueta, durante sus anos
en Madrid, registré los movimientos de los ciudada-
nos en el espacio urbano. Lo hizo desde su apartamen-
to del Edificio Espafia, desde cuya terraza filmaba con
su camara super-8. Zulueta empled esa misma vista
cenital en el marco de una iniciativa de caracter co-
lectivo, propuesta por Eugeni Bonet y Miguel Gémez.
Se trataba del proyecto audiovisual En la ciudad, una
invitacién destinada a reflexionar sobre el entorno
urbano. Zulueta eligi¢ retratar el Madrid de 1976 a
través de la represion de una protesta en la Plaza de
Espaiia vy realizar, a partir del ultimo fotograma, una
denuncia de la represién policial mostrando la noticia
que aparecio, al dia siguiente, en el periddico: «Dos jo-
venes muertos en el transcurso de sendas manifesta-
ciones» (Bonet y Gémez, 1976: Molina Foix, 2010).

A pesar de que estos barrios guardaban ciertas si-
militudes en sus reivindicaciones, los problemas que
sufrian eran distintos. El Pozo del Tio Raimundo, al
sureste de la capital, al igual que Orcasitas, al suroeste,
eran barrios de autoconstruccion creados en el marco
del crecimiento andrquico de la periferia, y deficitarios
en cuanto a infraestructuras educativas, sanitarias y
de transporte. El Barrio del Pilar, ubicado en el norte
de la ciudad, era, por su parte, un barrio impulsado
por una promotora privada, y que sufrid los desma-
nes de la especulacién y las dificultades propias de una
alta densidad de poblacion.

Acerca del Arco de la Victoria como imposicién de
memoria, ver: Fernandez Delgado et al. (1982). Igual-
mente, se puede considerar el proyecto de la cons-
truccion de este arco del triunfo como un «lugar de
memoria», de aquellos que el historiador Pierre Nora
denomina como «dominantes» como «espectaculares
y triunfantes, imponentes y generalmente impuestos,
ya sea por una autoridad nacional o un cuerpo consti-
tuido» (1984).
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10. En este sentido, como senala el investigador Xosé
Prieto Souto: «<Hay una intencionalidad politica asu-
mida por el director en el hecho de que el motivo ar-
quitecténico que mas se repite en esta secuencia sea el
del Arco de la Victoria, monumento conmemorativo
del triunfo franquista en la Guerra Civil. De hecho,
el discurso introductorio cesa cuando la imagen llega
al punto mas cercano al arco que permite la filmacion
desde un coche. Se produce entonces un juego de falsa
continuidad visual. A continuacién salimos por otro
arco, que en realidad era el de un puente, que nos
muestra, a través de filmaciones en el Pozo del Tio
Raimundo, la otra cara de esa victoria» (2015: 383).

11. En el libro realizado por la asociacién de vecinos de
Orcasitas sobre la construccion comunitaria del barrio
se recogen imagenes que denuncian esa desigualdad
entre el centro y la periferia. En una de ellas se puede
leer una pintada que dice «Las Cortes no se caen, s ver-
dad?» junto a una imagen de viviendas unifamiliares
apuntaladas del Poblado Dirigido de Orcasitas (Martin
Arnoriaga, 1986).

12. De hecho, las asociaciones de vecinos se organizaron
de forma activa para materializar algunas de las de-
mandas de los barrios como, por ejemplo, la creacion
de la «Cooperativa Eléctrica del Pozo», 0 la negociacién
colectiva del disefio de nuevas viviendas en Orcasitas
mediante la realizacién de maquetas «al natural» (VV.
AA., 1986).

13. También, segun el testimonio del entonces presidente
de la asociacion de vecinos de Orcasitas, Félix Lopez
Rey, ellos aportaron a la produccion del documental
una limitada cantidad (en Blazquez, 2015).

14. En este sentido, Joaquim Jorda rodé veinticinco arios
mas tarde de Numax presenta... (1979) el documental
Veinte arios no es nada (2004), con el fin de retratar la
evolucion de los implicados en la autogestion de la fa-
brica Numax una vez desvinculados de la lucha social.

15. Entre los ciclos audiovisuales en los que se ha proyec-
tado el documental, en los ultimos anos, cabria des-
tacar: La ciudad es nuestra (CA2M, 2013), 40 arios no
es nada (Sala Berlanga, 2014), Al6 alé6 mundo! Cines de
invencion en la generacion del 68 (CA2M, 2015), El poble
desnonat (La Virreina Centre de la Imatge, 2018) y ;Pa-
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cifica y consensuada? La transicion en el cine espariol y el
cine espanol de la transicion (MUSAC, 2019). Ademas,
desde 2011, el documental forma parte de la coleccién
del MNCARS v, en los ultimos anos, ha sido exhibido
en exposiciones temporales como Madrid activismos
(1968-1982) (La Casa Encendida, 2016), Gelatina dura.
Historias escamoteadas de los 80 (MACBA, 2016-2017),
Poéticas de la democracia. Imdgenes y contraimdgenes de
la transicion (MNCARS, 2018-2020) y Cdmara v ciudad.
La vida urbana en la fotografia y el cine (CaixaForum
Barcelona, 2019-2020).

16. Al respecto, en la presentacion del seminario Arte y
Transicion, en el MNCARS, se sefialo lo siguiente: «Di-
chos relatos presentan el proceso transicional como
una narracién sin fisuras, conducida con inteligencia
y responsabilidad por un conjunto de politicos que de-
terminan (desde arriba) las pautas, etapas y estaciones
del dificil camino hacia la democracia. Esta transicion
excluye del campo de lo politico a otros agentes funda-
mentales del cambio (desde abajo): movimientos femi-
nistas y vecinales, luchas obreras y estudiantiles, asi
como todas aquellas manifestaciones que se producen
y difunden fuera de los cauces de la “cultura oficial™
(VV.AA. 2012).
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UNA VISION DE MADRID Y SUS BARRIOS A
TRAVES DEL DOCUMENTAL LA CIUDAD ES
NUESTRA DE TINO CALABUIG

Resumen

Este articulo gira en torno a la obra audiovisual que llevo a cabo el
cineasta madrilenio Tino Calabuig en los afios setenta, una obra ba-
sada en el estudio de la ciudad de Madrid y las condiciones de vida
de sus habitantes. El andlisis estd centrado en uno de los proyectos
de Calabuig mas relevantes de esa época: el documental La ciudad
es nuestra (1975), un film contrainformativo y de denuncia acerca de
la situacion de abandono administrativo en la que se encontraban
algunos barrios del extrarradio madrilefio, como el Pozo del Tio Rai-
mundo, el Barrio del Pilar y Orcasitas. En este articulo, se analiza el
film con el fin de constatar el interés de Calabuig por denunciar la
situacion en la que se encontraban estos barrios y destacar el papel
ejercido por las asociaciones de vecinos en la demanda colectiva de
mejoras sociales. En el texto, se muestra de qué modo se filmo La ciu-
dad es nuestra (1975); cémo la filmacion se llevé a cabo gracias a una
dindmica grupal; y como Calabuig penso la exhibicion del film para
que esta pudiera fomentar un debate en torno a un posible cambio
social. A su vez, este articulo muestra como el documental, en cuanto
que testimonio de las luchas vecinales durante el periodo en el que
convergen el tardofranquismo v la transicion, se constituye en una
herramienta clave para pensar los relatos histéricos construidos en
torno a los movimientos vecinales de Madrid en los setenta.
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Tino Calabuig; La ciudad es nuestra; Madrid; barrios; afios setenta.
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A VIEW OF MADRID AND ITS
NEIGHBOURHOODS THROUGH THE
DOCUMENTARY LA CIUDAD ES NUESTRA
BY TINO CALABUIG

Abstract

This article explores the filmmaking practice of the Madrid-based
filmmaker Tino Calabuig in the 1970s, work that was based on his
analysis of the city of Madrid and the living conditions of its resi-
dents. It examines one of Calabuig’s most important projects of that
period: the documentary La ciudad es nuestra [The City Is Ours] (1975),
a protest film providing counter-information on the administrative
neglect suffered by some of Madrid’s outer suburbs, such as Pozo del
Tio Raimundo, Barrio del Pilar, and Orcasitas. This article analyses
the film to identify Calabuig’s interest in revealing the situation in
these neighbourhoods and highlighting the role played by grassroots
associations in collective calls for social development. It looks at how
La ciudad es nuestra was filmed, the importance of a group dynamic in
its production, and how Calabuig conceived of its exhibition in a way
that would encourage debate about the possibility of social change. It
also shows how the documentary, as a testimony to the neighbour-
hood struggles during the period marked by the shift from the end
of the Franco regime to Spain’s transition to democracy, constitutes
a key tool for understanding the historical narratives constructed
around the grassroots movements of Madrid in the 1970s.
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