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1. UN IMAGINARIO DE MADRID DURANTE 
EL TARDOFRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN

Las producciones cinematográficas son fuen-

tes valiosas de configuración de imaginarios: de 

formas posibles, individuales o colectivas, de re-

presentar el tiempo y el espacio (García Canclini, 

1997). Como en cada época, también en los se-

tenta, diversos cineastas plasmaron su particular 

visión de Madrid en imágenes (Sánchez Noriega, 

2014: 207-226). A partir de cada una de ellas, se 

comenzó a configurar un imaginario de una ciu-

dad que mutaba con celeridad ante los cambios 

socio-políticos que se estaban produciendo du-

rante los últimos años del franquismo. Un imagi-

nario que se veía condicionado por la apremiante 

construcción simbólica de la urbe que se buscó 

llevar a cabo durante la dictadura, con el fin de 

hacer de la ciudad «la capital imperial del Nuevo 

Estado»1. Este afán se materializó con prontitud 

en una concentración de poder a través de sím-

bolos de dominación dispuestos a soterrar la idea 

de Madrid como bastión de la resistencia republi-

cana durante la guerra civil2. Sin embargo, ante 

la magnificencia de esa imagen de la capital como 

núcleo de poder franquista se encontraba, a su 

vez, inevitablemente, un contrapoder, un Madrid 

de resistencia. Una oposición que se materializaba 

a través de las reivindicaciones de los ciudadanos, 

que iban cobrando fuerza y haciéndose cada vez 

más visibles en diversos escenarios de contesta-

ción durante los años setenta. Del mismo modo, 

frente a la representación oficial destinada a pro-

mover una imagen de Madrid próspera y exenta 

de violencia, emergieron prácticas audiovisuales, 

como las de Tino Calabuig, capaces de ofrecer un 

contrarrelato.

El cineasta madrileño Tino Calabuig (1939) 

inició su carrera como pintor en los años sesenta. 

Tras una estancia formativa en Estados Unidos, a 

su regreso a España en 1968, se unió a la célula 

de pintores del Partido Comunista Español. Desde 
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finales de 1975 formó parte de un grupo cinema-

tográfico, el Colectivo de Cine de Madrid, con el 

que apostó por un cine contrainformativo de cla-

ro compromiso político3. Fue, precisamente, ese 

carácter de denuncia el que convirtió a Calabuig 

en uno de los testigos más destacados de los cam-

bios de ese Madrid de contestación de los últimos 

años del franquismo y los primeros de la transi-

ción. Para él, la ciudad se constituía como sopor-

te y como tema. No era un pretexto para narrar 

algo, ni un decorado, sino que era en sí misma el 

objeto de estudio y de trabajo. En sus proyectos, 

mirar Madrid implicaba analizar las profundas 

transformaciones político-sociales que se estaban 

produciendo en la ciudad. Para Calabuig, la capi-

tal, envuelta en una dinámica de cambios sucesi-

vos durante el tardofranquismo y la transición, se 

prestaba difícilmente a una representación de ca-

rácter estático y unívoca. No resulta extraño, por 

tanto, que la pintura le resultase insuficiente para 

captar toda su complejidad. De ahí que los proyec-

tos que concibiera en torno a la ciudad estuvieran 

caracterizados por dos rasgos fundamentales que 

suscitaban un pensamiento complejo sobre el en-

torno urbano: el uso del cine como herramienta 

contrainformativa y la defensa de una autoría 

colectiva. Entre estos proyectos, cabe destacar el 

film que llevó a cabo antes de unirse al Colectivo 

de Cine de Madrid: La ciudad es nuestra (1975), un 

documental de espíritu colaborativo cuyo princi-

pal objetivo era visibilizar las reivindicaciones ve-

cinales de tres barrios del extrarradio madrileño: 

el Pozo del Tío Raimundo, el Barrio del Pilar y Or-

casitas. 

2. PRECEDENTES DE LA CIUDAD ES 
NUESTRA 

Desde principios de los años setenta, Calabuig se 

fue alejando progresivamente de la pintura a fa-

vor de los llamados «ambientes», una serie de ins-

talaciones multimedia marcadas, en su caso, por 

un claro interés por reflexionar sobre el espacio 

urbano4. Ejemplo de ello fue Un recorrido cotidiano 

(1971), una propuesta que, en sus palabras, preten-

día reflejar «las condiciones […] de la vida urbana 

cotidiana, las represiones y los choques que se 

sufren cada día en […] una ciudad, en el tránsito» 

(1971a). En la carta de presentación de la propues-

ta, se narraban las idas y venidas de un trabajador 

sumido en un obligado e invariable recorrido de 

casa al trabajo y del trabajo a casa. Su jornada co-

menzaba a las seis y media de la mañana en Valle-

cas, y terminaba a las nueve y media de la noche 

en el mismo lugar (Calabuig, 1971b). La finalidad 

de Un recorrido cotidiano era ofrecer una mirada 

crítica sobre la alienación sufrida por los traba-

jadores en la ciudad. Para llevar a cabo este fin, 

Calabuig creó un recorrido oscuro y laberíntico, 

por el que debían circular aquellos que visitaran la 

instalación, y en el que desplegó una serie de obje-

tos y proyecciones, acompañado todo ello por una 

banda sonora compuesta por ruidos estridentes 

de la ciudad. El estado de alerta que la experiencia 

provocaba pretendía desencadenar una reflexión 

sobre las relaciones de opresión y desigualdad que 

se generaban en el entorno urbano. No es de ex-

trañar que, debido a la capacidad de ese recorrido 

para enardecer los ánimos del visitante, Calabuig 

presentara la propuesta como un «espectáculo to-

tal» (1971b).

Tras esta primera experiencia con instalacio-

nes multimedia, denominadas ambientes, Calabuig 

empezó a decantarse por el audiovisual como me-

dio más propicio para captar el entorno urbano. 

No solo estaba interesado en la representación ci-

nematográfica de la urbe, sino en la capacidad del 

cine para generar modos posibles de «hacer ciu-

dad»5. Así, a principios de los setenta, llevó a cabo 

una propuesta audiovisual basada en el registro de 

lo cotidiano bajo el título La edad del ocio y la herra-

mienta (1974)6. Como relató el propio Calabuig, este 

cortometraje surgió de su interés por filmar el es-

pacio urbano y denunciar las condiciones de vida 

de los trabajadores (en Benito, 1976: 59). En el film, 

unas pinzas de excavadora se alzaban acechantes 
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sobre los ciudadanos: en el me-

tro, en las calles y en los lugares 

de trabajo (Figura 1). Esta repre-

sentación amenazante tenía la 

intención de desenmascarar la 

llamada «edad del ocio» que se-

ría disfrutada, no por todos los 

ciudadanos, sino por una deter-

minada clase social. Como dijo 

Calabuig acerca de esta obra: «El 

“mundo del ocio”, asociado con la 

vida de la gente que se levanta 

a las seis de la mañana para ir 

al trabajo y que vuelve cansada 

ocho, diez o doce horas después, 

es una mentira» (en Benito, 1976: 

59). El cortometraje La edad del 

ocio y la herramienta se presen-

taba, así, como una continua-

ción crítica de lo planteado en 

Un recorrido cotidiano, al mismo tiempo que como 

la primera muestra explícita del uso por parte de 

Calabuig del cine como herramienta contrainfor-

mativa y de denuncia7.

Tras esta breve propuesta cinematográfica Ca-

labuig filmó, en la primavera del año siguiente, 

su primer mediometraje documental, La ciudad es 

nuestra, un film, también contrainformativo y de 

denuncia, acerca de la carencia de servicios que 

sufrían los barrios populares de Madrid. Esta pelí-

cula no solo evidenciaba su interés por denunciar 

las condiciones de vida de los trabajadores, sino 

también la constante preocupación de Calabuig 

por establecer colaboraciones con los habitantes 

de los barrios del extrarradio. Como indicó el in-

vestigador Alberto Berzosa: «Calabuig mantuvo 

siempre un gran interés en colaborar […] con los 

barrios, las asociaciones de vecinos y las organiza-

ciones de jóvenes que dinamizaban la vida política 

de la periferia madrileña; he aquí el germen que 

hizo surgir el proyecto» (2015). El film mostraba el 

importante tejido asociativo que se había gestado 

en los barrios más castigados de Madrid antes de 

la muerte de Franco. Calabuig eligió tres zonas —el 

Pozo del Tío Raimundo, el Barrio del Pilar y Orca-

sitas— como muestra de esos procesos asociativos 

que se replicaban de igual forma en otros barrios 

de la ciudad, y también en otros núcleos urbanos 

del país8. Este documental se construyó de acuerdo 

con las premisas que condicionaban el trabajo de 

Calabuig: buscar una nueva forma de expresión, 

en este caso el medio audiovisual, y realizar su re-

gistro de forma colectiva. Es por ello que, en las 

páginas que siguen, se mostrará, primero, de qué 

modo se filmó La ciudad es nuestra; segundo, cómo 

la filmación se llevó a cabo gracias a una dinámica 

grupal y, por último, cómo Calabuig pensó la exhi-

bición del film para que esta pudiera fomentar un 

debate en torno a un posible cambio social.

3. UN RECORRIDO POR EL EXTRARRADIO 
DE MADRID

La película comienza con un viaje, con un trayec-

to en coche del centro a la periferia. Es como si el 

espectador estuviera haciendo su propio recorrido 

Figura 1. Tino Calabuig, La edad del ocio y la herramienta, 1974. Cortesía de Tino Calabuig
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desde una localización central hacia los barrios del 

extrarradio de Madrid. La ficción antes construida 

en Un recorrido cotidiano parece salir ahora a las 

calles para mostrar la vida de muchos otros ciuda-

danos, como aquel trabajador al que se aludía en 

ese «ambiente», cuya jornada empezaba en Valle-

cas a las seis y media de la mañana. El viaje del do-

cumental empieza, tras unos créditos iniciales, con 

un plano urbanístico de Madrid que permite loca-

lizar los tres barrios antes mencionados. Después, 

un fundido en negro introduce al espectador en un 

túnel que conduce, por la autovía A6, al Arco de la 

Victoria de Moncloa, símbolo del poder franquista 

construido como «memoria impuesta» para honrar 

al régimen y conmemorar la Batalla de la Ciudad 

Universitaria de Madrid9. No es de extrañar que, 

con el fin de abrir provocativamente el documen-

tal, Calabuig eligiera un ejemplo de apropiación 

simbólica por parte del franquismo frente a un tí-

tulo —La ciudad es nuestra— que declaraba un deseo 

de apropiación ciudadana respecto a los lugares en 

los que vive. En el film, después del Arco de la Vic-

toria, aparecen distintos planos de la plaza de Cibe-

les, la Gran Vía, la Puerta de Alcalá, y otros puntos 

del centro de la ciudad que no forman parte de un 

trayecto lógico respecto al recorrido real, hecho 

que evidencia el interés de Calabuig por mostrar 

lugares emblemáticos asociados a la imagen po-

pularizada de un Madrid moderno y próspero que 

se daba a conocer como tal en otras zonas del país 

y el extranjero. Poco después, en el marco de esas 

escenas del centro de Madrid, vuelve a aparecer 

el Arco de la Victoria. Pero, un fundido en negro 

y otro túnel, conducen al espectador a un nuevo 

destino, ahora distinto: el Pozo del Tío Raimundo, 

un barrio empobrecido del sur de la capital que el 

espectador reconoce por el plano urbanístico que 

aparece en el film como nota informativa10.

Si bien, en la lógica del recorrido hacia los ba-

rrios, no se tomaría la vía de Moncloa para ir del 

centro de Madrid al Pozo del Tío Raimundo, Cala-

buig decidió contraponer estos dos espacios ma-

drileños para incidir en el contraste entre ambos. 

Esta yuxtaposición permite reflejar el conflicto 

«centro-periferia» o, más bien, el conflicto entre 

la administración franquista y la resistencia de 

aquellos que luchaban por mejorar sus condicio-

nes de vida11. El contraste se exacerba aún más al 

mostrar el asfalto de las calles del centro frente 

al barro que aún enfangaba algunos barrios de la 

periferia. Sin embargo, estas imágenes del centro 

ocupan tan solo unos breves minutos en panta-

lla. El documental pronto se desplaza a los barrios 

para mostrar de manera detallada esas tres zonas 

de Madrid, desde el interior de las mismas. Frente 

a la tradicional definición de la urbe a partir de sus 

límites que favorece la percepción de una periferia 

definida a partir del centro, en el documental los 

márgenes tienen tanto que decir como los centros 

de la ciudad. Por eso, estos espacios se presentan 

desde dentro, como terrenos en los que se genera 

un entorno de aprendizaje colectivo sobre la con-

cepción y construcción de los espacios en los que 

viven sus habitantes12.

La película también se nutre de ese espíritu 

colaborativo en el marco de la propia creación au-

diovisual al optar por una forma de narrar, que 

otorga un gran protagonismo a los ciudadanos 

que intervienen en el film. Es, por ello, que para 

hacer este documental, Calabuig recurrió a los 

testimonios de los habitantes vinculados a las aso-

ciaciones de vecinos que, a su entender, estaban 

ejerciendo un papel fundamental en la demanda 

de servicios que permitieran mejorar sus condi-

ciones de vida (en Benito, 1976: 59). La ciudad es 

nuestra buscaba ser un reflejo de lo que se reivin-

dicaba en las calles: para ello, Calabuig optó por un 

cine directo, que permitiera a la gente expresar 

su opinión espontáneamente. Las voces de varios 

vecinos recorren las calles del barrio, refiriendo a 

su paso las diversas calamidades que sufren desde 

hace años, a la vez que otros aprovechan su inter-

vención para hacer una defensa de la contrainfor-

mación, al señalar la necesidad de emplear otros 

medios de comunicación que no estén «al servicio 

de la administración, sino del pueblo».
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4. UNA AUTORÍA COLECTIVA

El documental surgió a raíz de una exposición co-

lectiva sobre siete barrios madrileños celebrada 

a principios de 1975 en el Colegio Oficial de Ar-

quitectos de Madrid (COAM). La muestra se llamó 

Madrid en sus barrios: aproximación a la problemá-

tica socio-urbanística: Puerto Chico, Orcasitas, Palo-

meras Altas, Palomeras Bajas, Barrio del Pilar, Mo-

ratalaz y San Blas. Como se indicaba en el catálogo 

de la exposición, se eligieron esas localizaciones ya 

que los barrios —como enclaves con entidad física 

y sociológica diferenciada— constituían una pieza 

clave para el conocimiento de la entidad mayor: 

la ciudad (VV.AA., 1975). La muestra pretendía 

hacer un análisis de la realidad urbana a través 

de las asociaciones de vecinos, que habían des-

empeñado un papel esencial en la reivindicación 

de mejoras en el entorno urbano. La exposición 

contó con una investigación basada en la docu-

mentación aportada por las distintas asociaciones. 

Como complemento a la muestra, Calabuig propu-

so la creación de lo que sería más tarde La ciudad 

es nuestra. Para ello, redactó un documento diri-

gido al COAM, bajo el título Sobre los barrios y las 

asociaciones de vecinos de Madrid, en el que señaló 

que, con el film, pretendía «estudiar y divulgar las 

actividades de las Asociaciones de Vecinos, […] su 

forma y funcionamiento, el cómo y el porqué han 

llegado muchas de ellas a constituirse como verda-

deros órganos de gestión democrática» (1975). En 

ese mismo documento, también detalló cuestiones 

referentes a la metodología de trabajo, como que 

su intención era realizar «encuestas» con el fin de 

«llegar directamente a las fuentes […] conociendo 

personalmente a los […] testigos de dichos proce-

sos» (1975). Una vez examinada la propuesta, se-

gún Calabuig, la Comisión de Cultura del COAM 

accedió a cofinanciar el proyecto, mientras que el 

resto corrió a su cargo (en Blázquez, 2014)13.

Acerca del carácter participativo de La ciudad 

es nuestra y la construcción común del relato por 

parte de sus integrantes, el investigador Alfonso 

García Cañadas señala que «los vecinos de las ba-

rriadas participaron activamente en el rodaje de 

la obra, proporcionaron los contactos y explicaron 

qué querían que se mostrara en la película sobre 

sus condiciones de vida» (2021: 317). Además, en 

los créditos de apertura del do-

cumental se potencia, de forma 

explícita, esa creación colectiva, 

al indicarse lo siguiente: «han 

sido autores y protagonistas de 

este trabajo, las asociaciones de 

vecinos de Madrid: Pozo del Tío 

Raimundo, Orcasitas, Barrio del 

Pilar, y el apoyo de la Federación 

de Asociaciones de Vecinos de 

Madrid». Después de esa primera 

nota inicial, en la que se declara 

de antemano el carácter grupal 

del documental, aparece una se-

gunda cartela en la que se espe-

cifican los nombres de aquellos 

que han cumplido los diferentes 

roles —como «realización, sonido 

directo o fotos fijas»—. De algún 

Figura 2. Rodaje de La ciudad es nuestra, 1975. Fotografía de María Miró. Cortesía de Tino Calabuig
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modo, a través de estos títulos de crédito, se distin-

gue una autoría ligada a la lucha social, de una au-

toría más técnica; que, aun diferenciada, formaría 

parte de un proyecto de autoría común, ya que el 

propio Calabuig definió la película como una «obra 

colectiva», en la que los roles de unos y otros resul-

taban ventajosamente difusos e intercambiables 

(en Benito, 1976: 60) (Figura 2).

5. MOSTRAR LA CIUDAD ES NUESTRA

La ciudad es nuestra no era un film clandestino 

pero, debido a su carácter contrainformativo, 

sí circulaba discretamente. En los inicios, Cala-

buig incluso cambió su título al registrarlo para 

su montaje. Lo llamó La estética urbana, un título 

neutro sin aparentes matices sociales o políticos. 

Según su testimonio, «La ciudad es nuestra» era 

un título que contenía una reivindicación ciuda-

dana en defensa de lo común y que surgía a partir 

del último discurso de Salvador Allende, que Ca-

labuig declaró haber escuchado en el marco de un 

ciclo de documentales (en Blázquez, 2014). En ese 

discurso, Allende proclamaba: «Tienen la fuerza y 

podrán avasallarnos, pero no se detienen los pro-

cesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La 

historia es nuestra y la hacen los pueblos». Cala-

buig retomó esta última idea, mensaje que decidió 

utilizar como título y declaración de intenciones 

del documental: como alegato a favor de la par-

ticipación de los ciudadanos en la construcción 

de la historia y los lugares en los que viven. Con 

esta misma idea en mente, quiso que La ciudad es 

nuestra fuera proyectada en muchos más lugares 

que aquellos donde se rodó. Para él, mostrarla en 

enclaves donde las condiciones de vida fueran pa-

recidas, pero donde sus habitantes no hubiesen 

llegado todavía al grado de concienciación que ha-

bían alcanzado aquellos de los barrios que apare-

cen en el documental, era fundamental para que 

los espectadores vieran —no los problemas que ya 

conocían— sino una posible solución. Al respecto, 

el propio Calabuig declaró en una entrevista: 

No se puede ir a un suburbio, fotografiar el barro y 

mostrárselo a sus habitantes, porque lo están vien-

do todos los días. Lo que hay que enseñarles es las 

alternativas a ese barro que están pisando y justa-

mente en la película esas posibilidades y opciones 

las estamos viendo desde el principio hasta el fin. 

La gestión y control del autogobierno de la ciudad 

y de sus propias condiciones de vida no solamen-

te trascienden del campo urbanístico, sino que se 

extienden hacia campos como el social, el cultural, 

la salubridad, la enseñanza, en fin, todas las activi-

dades y servicios que un barrio necesita (en Benito, 

1976: 60). 

La exhibición del documental en otros con-

textos se vio auspiciada por una distribución por 

canales alternativos, como la que llevaba a cabo 

entonces la Federación de Cine-Clubs. Como se-

ñala el investigador Xosé Prieto Souto, la película 

fue contratada «en los inicios de los ochenta por 

asociaciones de vecinos, sindicatos, organismos 

públicos y organizaciones políticas, especialmente 

ligadas al PCE aunque no únicamente» para su ex-

hibición en distintas zonas del país (2015: 385). El 

hecho de que el film fuera exhibido en otros luga-

res funcionó como estímulo para la concepción de 

otros imaginarios urbanos, a la vez que fomentó 

réplicas de ese apoyo mutuo, entre las asociacio-

nes de vecinos, mostrado en el documental. Ade-

más de en contextos informales, también, el film 

fue proyectado en contextos más especializados. 

Como declaró Calabuig en el antes mencionado 

documento Sobre los barrios y las asociaciones de 

vecinos de Madrid, con su exhibición pretendía 

alcanzar «una audiencia amplia», ya que el docu-

mental estaba dirigido «tanto a un público especia-

lizado como no especializado» (1975). 

En el ámbito cultural madrileño, la película 

fue exhibida en la sede del Instituto Alemán, por 

iniciativa de la subcomisión de asesoramiento 

urbanístico del COAM; y en el marco de festiva-

les cinematográficos nacionales, fue selecciona-

da para participar en la I Muestra de Cine Inde-

pendiente de Almería de 1975, una muestra en 
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la que Calabuig, junto con un grupo de cineastas 

independientes, redactó un manifiesto a favor de 

la creación de redes de producción, distribución 

y exhibición de cine alternativo (CCA, 1975: 56-

57). En ese festival, Calabuig coincidió con Josep 

Miquel Martí Rom, uno de los responsables de la 

Central del Curt, la principal distribuidora de cine 

independiente del país. A raíz de ese encuentro, 

La ciudad es nuestra, además de formar parte del 

catálogo de films distribuidos por su propio grupo, 

el Colectivo de Cine de Madrid (1976: 3), también 

entró a formar parte del catálogo de la Central del 

Curt (1976: 10). Martí Rom recuerda que el docu-

mental era una de las películas con mayor distri-

bución (1980: 106; 2014). Tanto fue así que, a su 

vez, se exhibió a nivel internacional, en concreto, 

en el marco de la Mostra Internacional de Cinema 

de Intervenção de Estoril, celebrada en 1976, por 

iniciativa del Centro de Intervenção Cultural (Mateo 

Leivas, 2018: 118-119).

La presencia de este documental en foros de 

cine independiente, tanto en España como en el 

extranjero, sirvió como inspiración de otros pro-

yectos audiovisuales posteriores, tanto de Cala-

buig como de otros documentalistas, igualmente 

interesados en el poder de los tejidos asociativos. 

Cabe destacar, también, que, del mismo modo que 

algunos cineastas se ven interpelados a realizar 

una segunda parte de sus films con el fin de re-

gistrar la evolución de lo previamente documen-

tado14 , Calabuig hizo eso mismo, en 1986, al filmar 

la transformación de los barrios de La ciudad es 

nuestra; un material que a día de hoy se encuentra 

sin montar en su archivo personal (en Blázquez, 

2023). En cualquier caso, contando con una se-

gunda parte audiovisual o sin ella, el interés de 

Calabuig por los barrios no decayó y permaneció 

latente en el conjunto de su producción posterior. 

Tanto es así, que no es de extrañar que participan-

tes de La ciudad es nuestra interviniesen de nuevo 

en documentales del Colectivo de Cine de Madrid, 

como es el caso del entonces presidente de la aso-

ciación de vecinos de Orcasitas, Félix López Rey, 

quien reaparece en el film del colectivo: Amnistía 

y Libertad (1976). Pero, tampoco, es de extrañar 

que muchas de las imágenes de La ciudad es nues-

tra, se reutilizasen en producciones audiovisuales 

posteriores de Calabuig, como en su documental 

Tiempos de transición (2003); o que otros cineas-

tas como el colectivo Terrorismo de Autor recu-

perasen fragmentos del documental para su film 

La memoria es nuestra (2020), un registro sobre la 

historia del Barrio del Pilar a través de la memoria 

colectiva de sus vecinos. De este modo, mediante 

el montaje de fragmentos de La ciudad es nuestra 

en obras posteriores, esas imágenes recuerdan y, 

a la vez, reescriben —desde el presente— aquellos 

momentos de agitación político-social vividos en 

los setenta en los barrios de la periferia de Madrid, 

como piezas clave no solo en el marco de las rei-

vindicaciones vecinales de entonces, sino también 

en las de ahora. 

6. CONCLUSIONES

El documental analizado en este artículo permite 

ilustrar el interés de Calabuig por denunciar las 

condiciones de vida de los ciudadanos en el entor-

no urbano. Fue, entre otros, uno de los cineastas 

que contribuyó a ampliar la labor contrainfor-

mativa durante los últimos años del franquismo 

y los primeros de la transición, ofreciendo imáge-

FUE, ENTRE OTROS, UNO DE LOS 
CINEASTAS QUE CONTRIBUYÓ A AMPLIAR 
LA LABOR CONTRAINFORMATIVA 
DURANTE LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL 
FRANQUISMO Y LOS PRIMEROS DE LA 
TRANSICIÓN, OFRECIENDO IMÁGENES 
DEL MADRID DE ENTONCES QUE 
LLEGAN A NUESTROS DÍAS COMO 
CONTRAPESO FRENTE A LAS IMÁGENES 
QUE SE DIFUNDIERON EN LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN OFICIALES
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nes del Madrid de entonces que llegan a nuestros 

días como contrapeso frente a las imágenes que 

se difundieron en los medios de comunicación ofi-

ciales. De ahí el papel fundamental de su trabajo, 

portador de una nueva perspectiva en la emer-

gencia de otro imaginario de ese momento y lugar. 

Asimismo, en este artículo, se pone de manifiesto 

su preferencia temprana por el medio audiovisual 

como herramienta capaz de contar con cierta ope-

ratividad político-social. Interesado en procesos 

asociativos que favorecieran dinámicas de coope-

ración destinadas a perseguir transformaciones 

político-sociales, Calabuig aplicó estos principios 

en muchos de sus proyectos. Su estrategia de crea-

ción —caracterizada por el uso del cine como he-

rramienta de intervención y por la búsqueda de 

autorías colectivas— instaba a reflexionar sobre 

las relaciones de poder que se establecían en la 

ciudad, a la vez que a proponer nuevas formas de 

habitar.

Resulta, a su vez, pertinente cerrar este artí-

culo con una breve nota final que pueda situar el 

trabajo de Calabuig en relación con la actualidad: 

un epílogo que aborde la reciente aparición de su 

obra audiovisual, en múltiples ciclos de cine y ex-

posiciones en el contexto institucional15. Desde 

una perspectiva crítica, en los últimos diez años, 

se han recuperado prácticas audiovisuales contra-

informativas que han dejado de pertenecer a un 

ámbito minoritario para abrirse paso en la pro-

gramación general de diversas instituciones cul-

turales. De este modo, han comenzado a formar 

parte del entramado de relatos histórico-cultu-

rales vinculados al tardofranquismo y la transi-

ción, permitiendo generar nuevas vías de estudio, 

que incluyen otros agentes sociales, distintos de 

aquellos que han protagonizado durante décadas 

los relatos oficiales16. La inclusión de La ciudad es 

nuestra como parte de ese compendio de contra-

rrelatos resulta particularmente valiosa al ser uno 

de los escasos testimonios audiovisuales sobre los 

movimientos vecinales del Madrid de mediados 

de los setenta.

Además, puesto que la imagen desempeña un 

papel fundamental en la emergencia de nuevos 

imaginarios, la recuperación de este tipo de proyec-

tos en torno a la ciudad, en el ámbito institucional, 

permite igualmente enriquecer el debate acerca de 

cómo pensar Madrid en el presente. Los inicios de 

los setenta fueron un tiempo de formulación de 

propuestas acerca de cómo vivir en común. La po-

sibilidad, no solo de su concepción, sino de su pron-

ta materialización ante el progresivo debilitamien-

to del régimen, hizo que se avivaran, en el espacio 

público, muchas reivindicaciones en defensa de los 

derechos básicos de los ciudadanos. La obra de Ca-

labuig en esos años documenta esa movilización, la 

de una sociedad que, frente a la alienación presente 

en La edad del ocio y la herramienta, busca crear un 

entramado social fuerte con el que reivindicar me-

jores condiciones de vida, tal y como atestigua La 

ciudad es nuestra. Pensar Madrid, durante el tardo-

franquismo y la transición, a través de la obra au-

diovisual de Calabuig, e insertarla en el entramado 

de relatos existentes, no solo contribuye a aportar 

un imaginario distinto, sino también —una vez in-

corporada a ese conjunto de historias— se presta a 

dialogar con las distintas visiones de Madrid que se 

construyeron en los setenta, haciendo de ese con-

junto de relatos de ese momento histórico una he-

rramienta clave para comprender y pensar la ciu-

dad en el presente. �

NOTAS

* 	 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto 

de investigación «Fotoperiodismo y Transición espa-

ñola (1975-1982): la fijación y circulación de los acon-

tecimientos a través de la prensa gráfica y su relectura 

memorística» (PID2020-113419RB-I00), financiado 

por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

1. 	 Este anhelo se hizo pronto manifiesto: ya el 30 de 

marzo de 1939, en la primera sesión celebrada por el 

Ayuntamiento de Madrid, el nuevo alcalde Alberto 

Alcocer animaba a todos los madrileños a no descan-

sar ni un instante hasta que la ciudad fuese «la capital 
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digna de la nueva España, Una, Grande y Libre, de la 

España imperial forjada por el Generalísimo, por el 

Ejército, por las Milicias y por la retaguardia a fuerza 

de acero, a fuerza de sangre y de sacrificios». En: «Ac-

tas de la sesión municipal del 30 de marzo de 1939», 

Archivo de la Villa del Ayuntamiento de Madrid. Para 

saber más acerca de ese anhelo por recuperar simbóli-

camente Madrid durante la dictadura, ver Box (2010).

2. 	 En este sentido, Bernard Bessière, en su artículo «Du 

Madrid du franquisme au Madrid de la Movida», expo-

ne la relación de recelo que siempre mantuvo Franco 

con ese Madrid asociado a la resistencia republicana. 

También explica cómo, con la intención de fracturar 

esa asociación, el poder franquista introdujo cam-

bios tajantes en el paisaje urbano madrileño. Algu-

nos ejemplos reseñables son las modificaciones en los 

nombres de las calles, la multiplicación de desfiles de 

carácter ideológico en el espacio público, y la edifica-

ción de monumentos que pretendían honrar al régi-

men como el Arco de la Victoria de Moncloa (2008: 

131-150). 

3. 	 El Colectivo de Cine de Madrid fue un proyecto gru-

pal y con fines contrainformativos, activo de 1975 a 

1978, en el que, además de Calabuig, participaron An-

drés Linares, Adolfo Garijo y un número más o menos 

fluctuante de colaboradores. Decidieron servirse del 

medio cinematográfico para documentar aquello que 

se omitía en los medios de comunicación oficiales. 

4. 	 En palabras del teórico del arte Simón Marchán Fiz: 

«El término ambiente (environment) […] implica un 

espacio que envuelve al hombre y a través del cual este 

puede trasladarse y desenvolverse […] No se trata de una 

reproducción, sino de la instauración de una realidad 

en una situación espacial» (2012 [1972]: 261).

5. 	 Se podría hablar de «hacer ciudad» como la pretensión 

de mejorar las condiciones de vida de los ciudadanos 

en el entorno urbano. Para el antropólogo Michel 

Agier, la ciudad es un «proceso sin fin» donde el «hacer 

ciudad» se convierte en «derecho a la ciudad», donde 

la ciudad es un entorno y una forma de vida, y no solo 

un lugar definido en una zona determinada (2015: 

210).

6. 	 Esta filmación se encuentra en la recopilación Varios 

rodajes (Tino Calabuig) perteneciente a los fondos fíl-

micos de la Filmoteca Española. Algunos de estos re-

gistros en torno a la ciudad se proyectaron en la Ga-

lería Vandrés y en la Galería Buades en 1974 (APSA, 

1974; VV.AA, 2008: 234).

7. 	 También el cineasta Iván Zulueta, durante sus años 

en Madrid, registró los movimientos de los ciudada-

nos en el espacio urbano. Lo hizo desde su apartamen-

to del Edificio España, desde cuya terraza filmaba con 

su cámara súper-8. Zulueta empleó esa misma vista 

cenital en el marco de una iniciativa de carácter co-

lectivo, propuesta por Eugeni Bonet y Miguel Gómez. 

Se trataba del proyecto audiovisual En la ciudad, una 

invitación destinada a reflexionar sobre el entorno 

urbano. Zulueta eligió retratar el Madrid de 1976 a 

través de la represión de una protesta en la Plaza de 

España y realizar, a partir del último fotograma, una 

denuncia de la represión policial mostrando la noticia 

que apareció, al día siguiente, en el periódico: «Dos jó-

venes muertos en el transcurso de sendas manifesta-

ciones» (Bonet y Gómez, 1976; Molina Foix, 2010).

8. 	 A pesar de que estos barrios guardaban ciertas si-

militudes en sus reivindicaciones, los problemas que 

sufrían eran distintos. El Pozo del Tío Raimundo, al 

sureste de la capital, al igual que Orcasitas, al suroeste, 

eran barrios de autoconstrucción creados en el marco 

del crecimiento anárquico de la periferia, y deficitarios 

en cuanto a infraestructuras educativas, sanitarias y 

de transporte. El Barrio del Pilar, ubicado en el norte 

de la ciudad, era, por su parte, un barrio impulsado 

por una promotora privada, y que sufrió los desma-

nes de la especulación y las dificultades propias de una 

alta densidad de población. 

9. 	 Acerca del Arco de la Victoria como imposición de 

memoria, ver: Fernández Delgado et al. (1982). Igual-

mente, se puede considerar el proyecto de la cons-

trucción de este arco del triunfo como un «lugar de 

memoria», de aquellos que el historiador Pierre Nora 

denomina como «dominantes», como «espectaculares 

y triunfantes, imponentes y generalmente impuestos, 

ya sea por una autoridad nacional o un cuerpo consti-

tuido» (1984).
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10. 	En este sentido, como señala el investigador Xosé 

Prieto Souto: «Hay una intencionalidad política asu-

mida por el director en el hecho de que el motivo ar-

quitectónico que más se repite en esta secuencia sea el 

del Arco de la Victoria, monumento conmemorativo 

del triunfo franquista en la Guerra Civil. De hecho, 

el discurso introductorio cesa cuando la imagen llega 

al punto más cercano al arco que permite la filmación 

desde un coche. Se produce entonces un juego de falsa 

continuidad visual. A continuación salimos por otro 

arco, que en realidad era el de un puente, que nos 

muestra, a través de filmaciones en el Pozo del Tío 

Raimundo, la otra cara de esa victoria» (2015: 383).

11. 	 En el libro realizado por la asociación de vecinos de 

Orcasitas sobre la construcción comunitaria del barrio 

se recogen imágenes que denuncian esa desigualdad 

entre el centro y la periferia. En una de ellas se puede 

leer una pintada que dice «Las Cortes no se caen, ¿ver-

dad?» junto a una imagen de viviendas unifamiliares 

apuntaladas del Poblado Dirigido de Orcasitas (Martín 

Arnoriaga, 1986).

12. 	De hecho, las asociaciones de vecinos se organizaron 

de forma activa para materializar algunas de las de-

mandas de los barrios como, por ejemplo, la creación 

de la «Cooperativa Eléctrica del Pozo», o la negociación 

colectiva del diseño de nuevas viviendas en Orcasitas 

mediante la realización de maquetas «al natural» (VV.

AA., 1986).

13. 	También, según el testimonio del entonces presidente 

de la asociación de vecinos de Orcasitas, Félix López 

Rey, ellos aportaron a la producción del documental 

una limitada cantidad (en Blázquez, 2015).

14. 	En este sentido, Joaquim Jordà rodó veinticinco años 

más tarde de Numax presenta... (1979) el documental 

Veinte años no es nada (2004), con el fin de retratar la 

evolución de los implicados en la autogestión de la fá-

brica Numax una vez desvinculados de la lucha social. 

15. 	Entre los ciclos audiovisuales en los que se ha proyec-

tado el documental, en los últimos años, cabría des-

tacar: La ciudad es nuestra (CA2M, 2013), 40 años no 

es nada (Sala Berlanga, 2014), Alô alô mundo! Cines de 

invención en la generación del 68 (CA2M, 2015), El poble 

desnonat (La Virreina Centre de la Imatge, 2018) y ¿Pa-

cífica y consensuada? La transición en el cine español y el 

cine español de la transición (MUSAC, 2019). Además, 

desde 2011, el documental forma parte de la colección 

del MNCARS y, en los últimos años, ha sido exhibido 

en exposiciones temporales como Madrid activismos 

(1968-1982) (La Casa Encendida, 2016), Gelatina dura. 

Historias escamoteadas de los 80 (MACBA, 2016-2017), 

Poéticas de la democracia. Imágenes y contraimágenes de 

la transición (MNCARS, 2018-2020) y Cámara y ciudad. 

La vida urbana en la fotografía y el cine (CaixaForum 

Barcelona, 2019-2020).

16. 	Al respecto, en la presentación del seminario Arte y 

Transición, en el MNCARS, se señaló lo siguiente: «Di-

chos relatos presentan el proceso transicional como 

una narración sin fisuras, conducida con inteligencia 

y responsabilidad por un conjunto de políticos que de-

terminan (desde arriba) las pautas, etapas y estaciones 

del difícil camino hacia la democracia. Esta transición 

excluye del campo de lo político a otros agentes funda-

mentales del cambio (desde abajo): movimientos femi-

nistas y vecinales, luchas obreras y estudiantiles, así 

como todas aquellas manifestaciones que se producen 

y difunden fuera de los cauces de la “cultura oficial”» 

(VV.AA., 2012).
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UNA VISIÓN DE MADRID Y SUS BARRIOS A 
TRAVÉS DEL DOCUMENTAL LA CIUDAD ES 
NUESTRA DE TINO CALABUIG 

Resumen
Este artículo gira en torno a la obra audiovisual que llevó a cabo el 

cineasta madrileño Tino Calabuig en los años setenta, una obra ba-

sada en el estudio de la ciudad de Madrid y las condiciones de vida 

de sus habitantes. El análisis está centrado en uno de los proyectos 

de Calabuig más relevantes de esa época: el documental La ciudad 

es nuestra (1975), un film contrainformativo y de denuncia acerca de 

la situación de abandono administrativo en la que se encontraban 

algunos barrios del extrarradio madrileño, como el Pozo del Tío Rai-

mundo, el Barrio del Pilar y Orcasitas. En este artículo, se analiza el 

film con el fin de constatar el interés de Calabuig por denunciar la 

situación en la que se encontraban estos barrios y destacar el papel 

ejercido por las asociaciones de vecinos en la demanda colectiva de 

mejoras sociales. En el texto, se muestra de qué modo se filmó La ciu-

dad es nuestra (1975); cómo la filmación se llevó a cabo gracias a una 

dinámica grupal; y cómo Calabuig pensó la exhibición del film para 

que esta pudiera fomentar un debate en torno a un posible cambio 

social. A su vez, este artículo muestra cómo el documental, en cuanto 

que testimonio de las luchas vecinales durante el periodo en el que 

convergen el tardofranquismo y la transición, se constituye en una 

herramienta clave para pensar los relatos históricos construidos en 

torno a los movimientos vecinales de Madrid en los setenta. 

Palabras clave
Tino Calabuig; La ciudad es nuestra; Madrid; barrios; años setenta.
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A VIEW OF MADRID AND ITS 
NEIGHBOURHOODS THROUGH THE 
DOCUMENTARY LA CIUDAD ES NUESTRA  
BY TINO CALABUIG

Abstract
This article explores the filmmaking practice of the Madrid-based 

filmmaker Tino Calabuig in the 1970s, work that was based on his 

analysis of the city of Madrid and the living conditions of its resi-

dents. It examines one of Calabuig’s most important projects of that 

period: the documentary La ciudad es nuestra [The City Is Ours] (1975), 

a protest film providing counter-information on the administrative 

neglect suffered by some of Madrid’s outer suburbs, such as Pozo del 

Tío Raimundo, Barrio del Pilar, and Orcasitas. This article analyses 

the film to identify Calabuig’s interest in revealing the situation in 

these neighbourhoods and highlighting the role played by grassroots 

associations in collective calls for social development. It looks at how 

La ciudad es nuestra was filmed, the importance of a group dynamic in 

its production, and how Calabuig conceived of its exhibition in a way 

that would encourage debate about the possibility of social change. It 

also shows how the documentary, as a testimony to the neighbour-

hood struggles during the period marked by the shift from the end 

of the Franco regime to Spain’s transition to democracy, constitutes 

a key tool for understanding the historical narratives constructed 

around the grassroots movements of Madrid in the 1970s. 
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