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INTRODUCCIÓN

Las relaciones tan intrincadas y diversas que a 

menudo se deducen de la yuxtaposición entre 

una voz narrativa y las imágenes que la acom-

pañan pueden generar dificultades al escudriñar 

el sentido que un film está pretendiendo perfilar. 

Frente a las voces armonizadas con los conteni-

dos del marco ficcional, existen otras en las que 

entrevemos desde la contradicción más patente 

hasta pequeñas fisuras, desde la ausencia de pers-

picacia a ligeras negligencias, todo lo cual desem-

bocaría en el fenómeno de la narración no fiable 

(Booth, 1983). Una obra cinematográfica como Las 

vírgenes suicidas (The Virgin Suicides, Sofia Co-

ppola, 1999) pone de relieve hasta qué extremo 

la narración audiovisual puede modelarse sobre 

la premisa de una separación muy pronunciada 

entre los enunciados orales y los que se coligen 

del modo en que se recrean escénicamente los 

acontecimientos de la historia. Por ello, dada la 

complejidad y el desafío que plantea desde unas 

demarcaciones narratológicas, la película merece 

un análisis en profundidad, si bien nos ayudarán 

a desbrozar el terreno algunas interpretaciones 

procedentes de otras disciplinas, que enseguida 

mencionaremos.

Las vírgenes suicidas es una de las obras más 

prestigiosas de su directora, Sofia Coppola, y, 

además, un título referencial en el cine indepen-

diente norteamericano contemporáneo (Wyatt, 

2018), específicamente en una de sus vetas más 

fecundas: aquella cuyos exponentes comparten 

la tentativa de construir poéticas de crisis median-

te las que plasmar la dificultad o imposibilidad de 

la progresión en ciertos rituales durante etapas 

de transición, tales como la adolescencia, la crisis 

de mediana edad o la muerte (Backman Rogers, 

2015). Poéticas de crisis o de transformación en las 

que acaece una reconstrucción del cliché y de las 

convenciones genéricas, pero dentro de una ope-

ración subversiva para su vaciamiento semántico.
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Desde su estreno, el film ha sido objeto de re-

flexiones y debates desde los estudios de género. 

Estas aproximaciones han pretendido dilucidar 

qué tipo de roles, modelos y discursos subyacen a 

la representación que plantea la película sobre la 

feminidad y, asimismo, cómo reformula los mo-

tivos iconográficos de esta en la cultura popular 

(Bolton, 2011; Monden, 2013; Backman Rogers, 

2015, 2019; Cook, 2021). En cambio, otros inves-

tigadores aprecian una sensibilidad posfeminista 

(Woodworth, 2010; Handyside, 2013; Kennedy, 

2010, 2015) al distinguir asuntos alejados de las 

denuncias y reivindicaciones del feminismo de la 

segunda y tercera ola (Garrido-Rodríguez, 2020). 

Porque, a diferencia de las obras en las que el gé-

nero se esculpe sobre determinaciones de clase, 

raza, política u orientación sexual, las heroínas 

de Coppola, aduce Woodworth (2010: 138), son 

muchachas caucásicas que pasan su tiempo libre 

sin hacer nada —a menudo en ropa interior—, 

compran compulsivamente y ponen de manifies-

to una pasividad muy acusada. De esta suerte, 

autores como Small (2013: 152) sostienen que ni 

Las vírgenes suicidas ni el resto de la filmografía 

de Sofia Coppola resultan explícitamente femi-

nistas, aunque justifican su disección desde esas 

coordenadas teóricas habida cuenta de las múl-

tiples aristas con que están diseñadas sus prota-

gonistas. 

Otros acercamientos más heterogéneos, pero 

sin renunciar al enfoque feminista, reivindican 

la singularidad de Coppola como una de las direc-

toras norteamericanas más relevantes de las úl-

timas décadas (Ortner, 2013; Strong, 2022); como 

heredera del American New Wave de los años 

sesenta y setenta toda vez que actualiza algunas 

de sus preocupaciones preponderantes (Lin Tay, 

2009; Kolker, 2000); y como poseedora de un mo-

dus operandi con el que la sofisticada superficie 

de sus films, provista de cualidades de seducción, 

desemboca en críticas hacia los territorios en que 

estos se enmarcan, en un desvelamiento de los re-

sortes ideológicos implícitos y en un estado de per-

plejidad y extrañamiento que desactiva cualquier 

asomo de complacencia (Backman Rogers, 2019). 

En esta línea se inscribe la monografía sobre la ci-

neasta de Ferris (2021), aunque desde un prisma 

muy determinado: la moda, pero acotando la no-

ción como máscara de la identidad y como fuente 

de malinterpretaciones entre la esfera interna y 

externa de sus personajes.

Estas y otras contribuciones comparecerán 

durante nuestra argumentación. Sin embargo, 

recurriremos a ellas solo después de desplegar 

una lectura de raigambre narratológica con la 

que pretendemos desglosar el complejo dispo-

sitivo formal que subyace al film, tarea que no 

se ha llevado a cabo con la suficiente precisión 

pese a los análisis recibidos hasta ahora. Con este 

propósito, partimos del magisterio de Jost y Gau-

dreault (1995) en El relato cinematográfico a fin de 

sacar a colación el concepto del gran imaginador o 

meganarrador, entendido como aquella instancia 

situada en el exterior de la diégesis que articula 

y vertebra todo el cuerpo textual de la obra ar-

tística, y por consiguiente sus efectos de senti-

do, con frecuencia designada enunciación, sujeto 

de la enunciación, ente enunciador (Gómez Tarín, 

2013: 32) o autor implícito (Booth, 1983). Este me-

ganarrador puede delegar el acto narrativo en 

algún personaje, con identidad o sin ella, desde 

un ámbito ignoto o localizado en términos diegé-

ticos, los cuales pueden ser visibilizados o no en 

pantalla. A partir de estas variables, surgen cua-

tro alternativas para clasificar la voz luego de su 

emparejamiento:  su inscripción o no en el marco 

ficcional (intradiegética o extradiegética, respecti-

vamente) y su participación o no en los hechos 

referidos en la exposición (homodiegética u hete-

rodiegética). Asimismo, en aras de establecer el 

alcance cognitivo de la información que el relato 

suministra al espectador, recurrimos al concepto 

de focalización, encaminado a delimitar el saber 

espectatorial, y además al de ocularización y auri-

cularización para definir la posición visual y sono-

ra con que se accede a ese conocimiento.
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Mediante estos parámetros teóricos pretende-

mos esclarecer el discurso del texto fílmico, esto 

es, la posición o perspectiva de carácter moral o 

ideológico (Gómez Tarín, 2013: 31-32). No obstan-

te, en la medida en que el sujeto enunciativo cede 

la narración de un relato a un personaje, no solo 

se genera la creencia de que el universo diegéti-

co emerge a la luz de su subjetividad, sino que las 

intervenciones orales suelen convertirse en una 

vía con que clarificar la significación global del 

relato. La edificación de ese emplazamiento diegé-

tico estaría sustentada por tres niveles de repre-

sentación: la puesta en escena —el contenido de la 

imagen—, la puesta en cuadro —tipos de planos y 

movimientos de cámara— y la puesta en serie —la 

disposición narrativa de las imágenes— (Cassetti y 

di Chio, 1991: 124-183), niveles que a priori, reitera-

mos, deberían estar en consonancia con los enun-

ciados del narrador. Sin embargo, esa coherencia 

puede resquebrajarse mediante la inclusión de ele-

mentos perturbadores en alguna de las tres vertien-

tes creativas, en virtud de los cuales podrían surgir 

facetas semánticas separadas de la espoleada por la 

voz relatora. El ente enunciador, en suma, estaría 

poniendo en entredicho las facultades de su narra-

dor delegado. O formulado de otro modo: estaría 

proporcionando al espectador un saber específico 

que excedería el grado cognitivo de la instancia 

que ha llevado las riendas del relato.

Las imágenes inaugurales de Las vírgenes suici-

das no dejan lugar a engaño: la serie de luminosas 

estampas mediante las que nos introducimos en 

la cotidianidad del vecindario en que transcurre 

el film, dotadas de una apacible música extradie-

gética, con el sol filtrándose entre las hojas de los 

árboles, se detienen con brusquedad. Luego de 

un corte de montaje, la fotografía cambia a tonos 

fríos, la música se disuelve en favor del sonido de 

la caída de unas gotas de agua e irrumpe súbita-

mente la mirada perdida de Cecilia, una de las her-

manas Lisbon, encuadrada en plano medio corto 

y sumergida en una bañera llena de agua ensan-

grentada. El drástico reajuste de la puesta de esce-

na, cuadro y serie, frente al escueto comentario de 

la voz over —«Cecilia fue la primera en marchar-

se»—, preludia la confrontación entre lo que nos 

transmite la narración y los atributos escénicos 

del territorio ficcional.

Imagen 1
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EL ORIGEN LITERARIO

Las vírgenes suicidas está basada en la novela ho-

mónima de Jeffrey Eugenides, publicada en 1993, 

y relata el suicidio de cinco hermanas adolescentes 

en Grosse Pointe, un área suburbial de Michigan 

a mediados de los años setenta. Este precedente 

literario está sustentado en una voz narrativa no 

fiable (Shostak, 2009) que, adoptando la primera 

persona del plural, se erige en una suerte de me-

moria colectiva, cosechada a través de distintos 

testimonios y unánimemente legitimada, aunque 

sea uno de los chicos quien, desde la fascinación 

y obsesión por la belleza de las muchachas, y sin 

desvelar nunca su identidad, haya asumido el pa-

pel de reportar lo acaecido. Ahora bien, lo que pal-

pita bajo esta narración es una ironía que termina 

impugnando la autoridad de su artífice. No es tan-

to que esta exposición oral declare sin ambages su 

impotencia, extendida a lo largo del tiempo, para 

esclarecer el suicidio de las cinco chicas, cuanto 

que en ningún momento llega a ser consciente 

de los mimbres ideológicos en virtud de los cuales 

se está configurando su propio discurso. El férreo 

control de Eugenides sobre la voz plural desliza un 

engaño narcisista (Shostak, 2013: 191), puesto que 

en el fondo son los impulsos subjetivos de los mu-

chachos los que asfaltan los vericuetos del relato y 

dotan a este de su aura nostálgica. Lo que emerge 

durante la lectura es la presencia de un sujeto de 

la enunciación o un autor implícito que sanciona 

la mirada masculina (Rimmon-Kenan, 1983: 72). 

Queda claro que el narrador y a quienes repre-

senta han fracasado en su propósito de arrojar luz 

sobre el enigma de las hermanas Lisbon por lo li-

mitado de su acceso. Al recurrir una y otra vez a la 

primera persona del plural, el interés de la historia 

acaba girando en torno a cómo un agente narrati-

vo aborda y manipula un material más que en este 

en sí mismo, de ahí que el protagonismo recaiga no 

tanto en las cinco adolescentes caídas en desgra-

cia como en quienes han vivido encandilados con 

ellas (Shostak, 2013: 197-198). A la postre, se trata 

de una narración impregnada de añoranza hacia 

unos seres esculpidos sobre sus deseos, fantasías 

y obsesiones, por lo que el objeto de reflexión se 

difumina en beneficio de estos sueños y delirios 

privados. El propio Eugenides afirma que las pre-

tendidas protagonistas siempre parecían estar 

contempladas desde la distancia, que eran meras 

creaciones de sus observadores y que la variedad 

de puntos de vista barajados por el narrador im-

posibilitaba que constituyeran una entidad exacta 

(Abbot, 2018). En definitiva, este agente narrativo
intenta controlar la historia, superponer interpre-

taciones, proclamar significados y atribuir intencio-

nes. Para él, para todos estos chicos, las hermanas 

Lisbon son flores de invernadero, chicas detrás de 

un cristal, con los chicos como caballeros andantes 

frustrados. Esto es amor cortés, con toda la castidad 

y objetivación que el término implica, y su propósi-

to principal no es honrar o entender a las Lisbon, 

sino dar glamour y romantizar el propio anhelo de 

los chicos (Abad, 2018)1.

Desde esta perspectiva, y refiriéndose a la ver-

sión fílmica, Wyatt (2018) esgrime que, dado que 

el narrador emprende su relato veinticinco años 

después de cuando acaecieron los hechos, queda 

en evidencia su parcialidad a la hora de seleccio-

nar los contenidos. Algunos de estos provienen de 

la experiencia de los cuatro chicos que integran 

esa narración colectiva, pero otros de materiales 

y testimonios ajenos a ellos. De hecho, identifica 

que el relato se articula en torno a cinco fuen-

tes: la memoria personal y directa de los chicos; 

recuerdos colectivos, que pertenecen al acervo 

popular; pruebas documentales, tales como dia-

rios; entrevistas a personajes claves y comenta-

SE TRATA DE UNA NARRACIÓN 
IMPREGNADA DE AÑORANZA HACIA 
UNOS SERES ESCULPIDOS SOBRE SUS 
DESEOS, FANTASÍAS Y OBSESIONES
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rios puntuales de los habitantes de Grosse Pointe. 

Esta heterogeneidad, y además el dilatado lapso 

temporal entre hechos y rememoración explica-

ría por qué ciertas escenas, desde el punto de vista 

del analista, podrían ser consideradas exageradas 

y poco fiables. No obstante, esta aseveración se-

ría extensible a cualquier narrador que navega a 

caballo entre el estatuto homodiegético y hetero-

diegético, como es el caso de Las vírgenes suicidas, 

pero también como el de otras muchas obras ci-

nematográficas cuya fiabilidad nunca se pone en 

tela de juicio. En lo relativo a la pieza literaria de 

Eugenides, la incesante mezcla entre información 

y opinión, y el debatible rigor que de ella se colige, 

justifica esa incertidumbre. En la película, en cam-

bio, si nos abstraemos del origen literario y nos 

centramos en su configuración como obra autó-

noma, no contamos con las suficientes evidencias 

para afirmar, como Rogers (2007), que 

todo el cuerpo de la película se convierte en un 

viaje de sueños y recuerdos fantásticos que hacen 

que las secuencias aparentemente más realistas y 

convencionales sean igualmente falsas y provisio-

nales. En retrospectiva, cada escena está teñida por 

el romanticismo de la memoria y la fantasía, tema 

central de la película (Rogers, 2007)2.

En contraposición a estas palabras, nuestra 

tesis no es tanto que todas las imágenes resulten 

falsas en sí mismas, cuanto que la voz que las con-

duce e interpreta acaba siendo desautorizada en 

función de una serie de estrategias textuales que 

no han sido lo suficientemente clarificadas, razón 

por la cual hallamos lecturas discutibles acerca de 

los auténticos objetivos de la traslación fílmica. 

Shostak (2013: 181-182), por ejemplo, cuestiona los 

fundamentos del film en la medida en que la na-

rración no fiable de la obra primigenia se desvir-

túa en el largometraje. A diferencia de la literatu-

ra, el medio audiovisual cuenta con otros registros 

expresivos que obstaculizan el dominio del relato 

oral, esto es, se resisten a una apropiación de una 

única perspectiva, de ahí que, semánticamente 

hablando, la adaptación adquiera un rumbo inde-

finido y a duras penas logre cohesionarlos. El he-

cho de que la voz enunciadora haya sido asignada 

a un intérprete singular desactiva, según Shostak, 

el planteamiento impersonal de Eugenides habida 

cuenta de la presencia de esa única voz y mirada, 

aun recurriendo a la primera persona del plural; 

automáticamente está creando un personaje, por 

leves que sean sus rasgos caracterizadores, tales 

como el tono, el timbre o el ritmo de la locución. 

Como consecuencia, la voz carece del régimen 

anónimo y colectivo de la novela. De igual modo, 

reprocha que la condición abstracta e incluso mí-

tica de las hermanas Lisbon, sustraída de la expo-

sición del texto original, se diluye en el film desde 

el momento en que las muchachas adoptan los 

atributos físicos de cinco actrices disímiles (Shos-

tak, 2013: 184-185). La conclusión es que la obra de 

Eugenides es una novela irónica provista de una 

crítica ideológica de género, mientras que la trans-

posición audiovisual deviene en un ejercicio de ro-

mance nostálgico (Shostak, 2013: 182). El discurso 

de la película es inconsistente debido a la falta de 

una distancia crítica: la cámara no está adherida 

a un punto de vista diegético o a una perspectiva 

identificable.

Nosotros rechazamos de pleno esta valoración 

porque el empeño del largometraje de Sofia Coppola 

no consiste en generar un discurso homogéneo ni 

en reconstruir la perspectiva unívoca y uniforme 

de la novela original. Tomando precisamente las 

múltiples aristas del lenguaje audiovisual, la direc-

tora norteamericana alumbra una obra fundada en 

las desavenencias entre la materia significante de 

la voz relatora, que presupone la existencia de un 

personaje colectivo con unos determinados valores 

y creencias, y la que se sustrae del ente enunciador, 

al que se le atribuye tanto la construcción del uni-

verso diegético por el que nos guía la voz —puesta 

en escena—, los tipos de planos y movimientos de 

cámara con que se va encuadrando ese universo 

—puesta en cuadro— y toda la panoplia de proce-

dimientos narrativos —puesta en serie—, algunos 

de los cuales, puesto que rompen la transparen-
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cia, constituyen marcas indelebles de su actividad. 

Creemos que estas marcas explícitas, pero también 

otros patrones menos obvios, contribuyen a cince-

lar un discurso que, paralelamente al trazado por 

el narrador oral, menoscaba su autoridad y sus 

presuntas competencias. Si bien Backman Rogers 

(2019: 26) sostiene con lucidez que la película trai-

ciona su propia narrativa, nosotros queremos ser 

más certeros acerca de cómo se gesta esta traición 

y cuáles son las implicaciones que conlleva. 

A sabiendas del particular estatuto de la voz 

narrativa dentro del cuerpo textual de un film, 

Coppola plantea una estrategia sólo posible en el 

seno del lenguaje cinematográfico. Como a cual-

quier voz enunciadora a la que le asignan unas 

imágenes concretas, la relación sonido-imagen 

en el medio fílmico puede estar presidida por la 

unidad o cohesión, pero también por brechas o 

disparidades que desembocarían en una escisión 

entre uno y otro registro. Este fenómeno es el que 

observamos en Las Vírgenes suicidas. Y es que la 

voz narrativa no es el único conducto por el que 

discurre un sentido que aquí no resulta tan unívo-

co como en el antecedente literario, sino que, por 

el contrario, podemos extraer una serie de vecto-

res semánticos separados de lo auditivo a resultas 

de la configuración de las imágenes que irrumpen 

al hilo de la exposición. Lo que acaece es una dis-

locación entre lo que vemos y lo que escuchamos, 

o más específicamente, entre el narrador oral y 

algunas de las huellas del sujeto enunciativo, por 

mucho que las implicaciones de esas huellas no 

lleguen a contradecir o subvertir —en apariencia, 

al menos— el régimen fáctico de los postulados 

del narrador. Estas parcelas semánticas, cuatro 

en concreto, tienden vías de significado fuera del 

perímetro de las intervenciones orales. Los espec-

tadores, en suma, llegan a adquirir un saber más 

amplio que el del agente narrativo principal gra-

cias a estas cuatro maniobras. 

ESTEREOTIPACIÓN E IRONÍA

Pera empezar, la representación escénica de las 

muchachas responde a una palmaria estereotipa-

ción, a partir de la cual se acentúa su belleza físi-

ca, así como un carácter etéreo e inescrutable, en 

la medida en que se nos escamotean los aspectos 

más terrenales de su personalidad (Monden, 2013). 

Esa estereotipación, ese procesamiento subjetivo, 

se aprecia con más nitidez aún en los tramos don-

de las imágenes y su composición pretenden tra-

ducir la mirada fascinada de los muchachos. Con 

ese propósito recurren a recursos visuales y so-

noros de carácter extradiegético, pero deliberada-

mente infantiles e incluso irrisorios, al más puro 

estilo de cine teenager (Hirsch, 2020). En las eta-

pas iniciáticas del largometraje, por ejemplo, los 

títulos de crédito se llenan de ilustraciones y pa-

labras referentes a las vírgenes suicidas tal y como 

Imagen 2 Imagen 3
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los personajes masculinos las hubiesen trazado en 

cuadernos y libretas a la vez que, en primer plano 

y con su imagen sobreimpresionada, Lux, una de 

las hermanas Lisbon, mira hacia la cámara y gui-

ña un ojo en actitud seductora. 

Pero es que, además, el film se ve sacudido por 

varias imágenes mentales de los chicos que acen-

túan sobremanera, incurriendo en lo caricatures-

co, esa estereotipación. Como botón de muestra, 

en una fase avanzada de la película tendremos 

ocasión de contemplar un breve montaje de en-

soñaciones en las que, yuxtaponiendo las imáge-

nes en extravagantes efectos ópticos, ilustran la 

lectura del diario de Cecilia por parte de los mu-

chachos, pero adoptando una estética visual y so-

nora característica de los spots publicitarios de los 

años setenta con el fin de subrayar las cualidades 

sensuales y atractivas de las chicas, expuestas en 

situaciones muy particulares: saltando, colum-

piándose, bailando, sentadas en un campo…, de 

este modo, no sólo despunta su subjetivismo y 

distorsión de la realidad, sino la influencia de las 

convenciones visuales de los años setenta en el 

campo de la fotografía —William Eggleston y Sam 

Haskins—, los anuncios publicitarios —las campa-

ñas de los champús Timotei y Breck— y la revista 

Playboy (Backman Rogers, 2012: 154), fuentes que 

configuran un imaginario sobre la mujer donde 

predomina la belleza y la sensualidad, pero al mis-

mo tiempo un aura de fragilidad y misterio.

La presencia de estas claves visuales en las 

imágenes mentales y en las reales desemboca en 

un juego con la estereotipación, pero en niveles 

disímiles, que tiende relaciones dialécticas entre 

los dos planos temporales: una más deformada, 

la de las fantasías de los chicos con las hermanas 

Lisbon; otra, más solapada, pero no por ello menos 

elocuente, el de las instancias enunciativas al es-

cenificar el universo representado. Qué distintas 

resultan las ramificaciones de esta concepción es-

tética, diluida pero perceptible en la conformación 

de toda la diégesis (Wyatt, 2018), durante las deso-

ladas escenas en las que Lux abandona el campo 

de fútbol luego de haber pasado la noche con Trip 

y se dirige en taxi hacia su casa, donde la reciben 

sus padres. Podría señalarse que, en este tramo, 

y aun prevaleciendo la misma impronta publici-

taria, el desolado estado de ánimo del personaje, 

transmitido mediante un ominoso color azul, con-

trarresta los valores propugnados con anteriori-

dad y apunta hacia un panorama más turbador e 

inquietante. Es por eso por lo que la restitución en 

pantalla de los códigos visuales de la época no des-

emboca en un ejercicio de nostalgia complaciente, 

sino en una interrogación sobre su naturaleza, en 

un desvelamiento de su artificialidad y en la certi-

dumbre de componer un velo que opaca, en lugar 

de esclarecer, la mirada del narrador colectivo.

La segunda parcela semántica en la codifica-

ción del ámbito ficcional no es otra que la corrien-

Imagen 4 Imagen 5
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te de ironía —y no pocas dosis de humor negro— 

que se desprende de los comportamientos adultos 

—el psicólogo que asiste a Cecilia, el sacerdote que 

intenta consolar a la señora Lisbon, el padre de 

Trip Fontaine, los habitantes de Grosse Pointe— y, 

en general, de los códigos que sustentan el terri-

torio suburbano en que transcurre la historia. Los 

comportamientos y reacciones de los adultos care-

cen de cualquier potestad a tenor de la ignorancia, 

cuando no estulticia, que manifiestan en la mayo-

ría de las situaciones, de ahí el ácido sarcasmo que 

aflora ante, por ejemplo, los esfuerzos frustrados 

de Ronald Lisbon, el padre de las chicas, al trans-

mitir su pasión por la aeronáutica a unos inter-

locutores que lo abandonan con la palabra en la 

boca o ante las conversaciones imaginarias que, de 

viva voz, este mantiene con las plantas del pasillo 

del instituto donde trabaja, ajeno por completo a 

quienes a le dirigen la palabra. Ese sarcasmo surge 

también a través del humor negro en momentos 

dramáticos, como cuando la ambulancia que tras-

lada al hospital a Cecilia, tras su primera tentativa 

de suicido, abandona el hogar de los Lisbon mien-

tras su madre sale apresurada con una bata de la 

niña, sin llegar a detener el vehículo, lo que oca-

siona una situación ridícula en vistas del trágico 

contexto. Más adelante, y una vez consumado el 

segundo intento de suicidio de Cecilia, asistiremos 

a un incidente que linda lo esperpéntico: aquel 

en el que, después de que un grupo de individuos 

hayan sido incapaces de extraer la verja sobre la 

que fatalmente había aterrizado la adolescente, en 

la terraza de la vivienda, deciden recurrir a una 

furgoneta para que, adecuadamente atada, sea su 

fuerza la que la acabe arrancando. La imagen del 

vehículo arrastrando la verja por el vecindario re-

zuma similares acentos grotescos.

INCOMUNICACIÓN Y DECADENCIA

Los dos vectores comentados hasta ahora —la es-

tereotipación y la estupidez de los comportamien-

tos adultos—, que no tardan en llamar la atención 

del espectador avieso, son soslayadas por la voz 

narrativa, que se limita a conducir el relato a tra-

vés de intervenciones concisas, la mayoría super-

ficiales, como los puntos de un rutinario informe 

pericial. En este aspecto, las desemejanzas son 

abrumadoras entre el peso de la voz narrativa en 

la novela, omnipresente, y la de la película, cuyas 

apariciones resultan más restringidas y cuya in-

fluencia está complementada, cuando no supedi-

tada, al plano visual. De esta suerte, no es solo que 

en el film de Coppola se genere una discordancia 

entre el universo representado y la voz narrativa, 

sino que esa discordancia —o esa desconexión— es 

identificada en otra área donde se origina el tercer 

vector de sentido: en el paisaje humano del marco 

diegético, en tanto en cuanto el desafecto y la in-

comunicación predominan en los lazos familiares 

y personales, peculiaridad atribuible al grupo de 

adolescentes obnubilados por las hermanas Lis-

bon, y además a estas mismas. Por muy dotados 

que estén de rasgos físicos, todos al unísono care-

cen de atributos psicológicos que los diferencien 

como personajes. A este respecto, los cuatro ami-

gos sobre los que la cámara deposita su atención, y 

a quienes asociamos a la voz principal, nos acaban 

pareciendo, atributos físicos aparte, tan indesci-

frables e inasibles como sus objetos de deseo. Las 

relaciones humanas emanan frialdad, escasean 

las muestras de contacto o gestos de proximidad, 

y a su vez los diálogos son exiguos y casi siempre 

insignificantes. Un ejemplo clarificador de este 

comportamiento lo observamos cuando el Padre 

Moody acude al domicilio de los Lisbon para brin-

darles consuelo luego del suicidio de Cecilia. Du-

rante la visita apenas le prestan atención ni Ro-

nald Lisbon, absorto en su partido de fútbol, ni la 

esposa de este, quien, sentada de espaldas en su 

dormitorio, tan solo le dedica un leve gesto con 

la cabeza después de que el sacerdote haya subi-

do hasta su habitación y la haya llamado desde 

el umbral de la puerta. La súbita interrupción de 

la escena mediante un corte de montaje cercena 

cualquier proximidad entre los personajes.
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El corolario es que tanto un colectivo como 

otro se erigen en entidades abstractas y anónimas 

en el interior de un paisaje suburbial de estanca-

miento y alienación (Hoskin, 2007: 215), origen 

del aprisionamiento de las muchachas, pero tam-

bién de la estrechez mental del narrador colectivo. 

Esta instancia, como ya hemos indicado, se mues-

tra incapaz de decodificar estos indicios y de des-

enmascarar un American way of life que ha deter-

minado su ubicación y mirada dentro del mismo: 

el narrador repara en los detalles del cuadro, pero 

nunca en el contexto en el que se enmarcan. Un 

contexto definido por sus prácticas, rituales e iner-

cias comunitarias, pero en el que sus residentes 

están vaciados de signos identitarios, y tras cuya 

fachada de orden y comodidad subyacen tensio-

nes y ansiedades, aspectos inspirados en el libro 

de fotografías Suburbia (1973), de Bill Owens, como 

la propia Coppola ha reconocido (Gevinson, 2013). 

Las hermanas Lisbon son las únicas que, si bien 

sólo intuyendo el cautiverio social en que están in-

mersas —el cual, como es obvio, desborda el confi-

namiento de sus progenitores—, se han atrevido a 

cometer un brutal acto de rebeldía ante la estupe-

facción de sus vecinos, que ni entendieron ni han 

llegado a entender nunca el fondo del asunto a pe-

sar del transcurso del tiempo, de ahí que prosigan 

impertérritos con sus costumbres y rituales socia-

les. Como botón de muestra, cabría evocar la extra-

vagante fiesta comunal en la que, un año después 

de la muerte de la primera de las hermanas Lisbon 

—Cecilia—, los invitados portan mascarillas para 

neutralizar el aire putrefacto que procede de un 

lago de la zona, que a su vez ha sido contaminado 

por un vertido industrial. La asfixia, como vemos, 

es un fenómeno descollante del entorno ficcional, 

pero las reacciones resultan antitéticas, puesto que 

frente a la ignorancia colectiva surge una tenta-

tiva de insurrección que nunca será interpretada 

como tal. Desde esta perspectiva, el mundo de va-

llas de piquetes blancos de Las vírgenes suicidas plan-

tea concomitancias, como apunta Rogers (2007), 

con otras películas que reflejan las incongruen-

cias del sueño americano desde el denominado su-

burban gothic (Dines, 2012), entre ellas Terciopelo 

azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986), La tormenta 

de hielo (The Ice Storm, Ang Lee, 1997), American 

Beauty (Sam Mendes, 1999) o Juegos secretos (Little 

Children, Todd Field, 2006). 

No es fortuito que Coppola haya incorporado 

varios pasajes en los que nos permite contemplar 

desde el presente a un personaje cuyo testimonio 

es primordial en los conocimientos recabados y 

procesados por la voz narradora colectiva: se tra-

ta, evidentemente, de Trip Fontaine, quien, al con-

TANTO UN COLECTIVO COMO OTRO 
SE ERIGEN EN ENTIDADES ABSTRACTAS 
Y ANÓNIMAS EN EL INTERIOR DE UN 
PAISAJE SUBURBIAL DE ESTANCAMIENTO 
Y ALIENACIÓN

Imágenes 6 y 7
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trario que el resto de sus coetáneos, logró la haza-

ña de cortejar y pasar una noche con Lux, a quien 

luego abandonaría. Recalamos así en el cuarto y 

último vector de sentido. A diferencia de la nove-

la, que recopila entrevistas a otros personajes, la 

película se detiene exclusivamente en la de Trip, a 

quien proporciona voz e imagen, elección crucial 

a nuestro entender en virtud de sus drásticas re-

percusiones en la dimensión semántica del texto 

fílmico. De acuerdo con el guion original, las apa-

riciones de Trip-adulto contando su romance en 

la clínica Betty Ford están definidas como flash-

forwards. Sin embargo, si partimos de la base de 

que estas escenas están asociadas al acto narra-

tivo de la voz anónima que gobierna la historia, 

perteneciente a un hipotético entrevistador en 

fuera de campo que formula las preguntas a su 

interlocutor, nosotros concebimos esas escenas no 

como flashforwards sino como flashbacks, habida 

cuenta de que son desveladas, aunque muy tan-

gencialmente, las circunstancias narrativas desde 

las que se están construyendo la historia (Coppola, 

2000: 41). Analistas como Rogers (2007) dilucidan 

así la narración: desde un presente solo visibili-

zado a través de las apariciones de Trip-adulto, 

mientras que el contenido restante transcurrirá 

en un estrato narrativo de carácter pretérito.

En todo caso, la voz del narrador principal 

cesa, el hilo del relato se desplaza hacia un pre-

sente eludido hasta el momento y es Trip quien, 

en 1997, recoge el testigo del narrador oral en el 

contexto de una entrevista. Remontándose hacia 

el pasado, explica su idilio con Lux y acaba con-

cluyendo que, pese a lo que sentía por ella, toda-

vía hoy es incapaz de comprender los motivos que 

le empujaron a abandonarla de improviso en el 

campo de fútbol donde habían pasado la noche. 

El narrador principal, de naturaleza extradiegé-

tica y homodiegética, ha estado conduciendo la 

historia desde la omnisciencia y la más estricta 

invisibilidad, de ahí que no podamos pasar por alto 

esta variación repentina en el cuerpo de la narra-

ción —adoptando la condición de intradiegética—, 

máxime cuando, a la conclusión del testimonio de 

Trip-adulto, averiguaremos que el emplazamiento 

desde donde se estaba dirigiendo a un interlocutor 

en fuera de campo es un centro de desintoxicación 

en el que el personaje está ingresado, a juzgar por 

la irrupción de una voz out que le recuerda la hora 

de su terapia grupal. 

Con tan solo unas pinceladas, el relato nos 

indica que el otrora Casanova del instituto es la 

viva imagen del fracaso, de la decadencia y de la 

ignorancia…, toda vez que ni siquiera ahora llega 

a proporcionar una explicación sobre las razones 

por las que dejó a Lux a la intemperie, por mu-

cho que confiese haber amado a muchas mujeres 

desde entonces, pero nunca del mismo modo que 

a aquella, y que al menos en retrospectiva se con-

tenta de haber catado una clase de amor inaccesi-

ble para la gran mayoría. La discordancia visual 

entre ambas versiones del personaje es notable 

al despuntar los estragos del tiempo: el tránsi-

to de aquel Adonis en el apogeo de su belleza y 

juventud, admirado a la par por compañeros y 

compañeras —no sin, de nuevo, inflexiones paró-

dicas del cine teenager la primera vez que ingresa 

en escena, recalcadas por la canción Magic Man 

(1975), de la banda musical Heart—, a un indivi-

duo despojado de sus atractivos, con problemas 

Imagen 8
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psicológicos y recluido en una institución para 

liberarse de sus adicciones. Por eso, el naufragio 

de Trip, la imagen tan depauperada que transmite 

y su ignorancia son extensibles al narrador dele-

gado en sí mismo y a su frustrada empresa, más 

aún si tenemos en cuenta que en el pasado este se 

había erigido en la figura sublimada que los chi-

cos anhelaban ser. Esta es, de hecho, la única li-

cencia explícita que emprende el meganarrador a 

fin de visibilizar el desmoronamiento del epítome 

masculino de los muchachos, de los cuales esca-

sos datos de su presente recabamos en realidad 

por el propio estatuto acusmático de la voz narra-

tiva (Chion, 2004: 32): individuos condenados a 

retrotraerse una y otra vez hacia aquella burbuja 

nostálgica mientras el tiempo avanza inexorable 

y persiste la impotencia al no esclarecer la incóg-

nita que los lleva devorando desde la adolescen-

cia, pero también de los mitos y de las idealizacio-

nes que los ha alimentado. El narrador colectivo, 

por descontado, elude cualquier clase de valora-

ción sobre su personaje, sobre los vínculos que 

subyacen entre el declive de este y la tragedia de 

las hermanas Lisbon. Si, como aduce Backman 

Rogers (2015: 28), el espectro de la muerte sobre-

vuela durante la película, estos breves pasajes del 

presente también deberían ser interpretados bajo 

esa amenaza.

Pero visibilizar a Trip no solo conlleva des-

nudar la condición de quienes han dado forma 

al narrador con sus perspectivas y contribucio-

nes particulares; conlleva avizorar un presente 

desprovisto de expectativas y además romper 

la ilusión —una vez más, pero con más claridad 

si cabe— de que los hechos referidos se estaban 

relatando en armonía con la voz relatora. Como 

hemos tratado de demostrar, el sujeto enunciati-

vo los ha adoptado con arreglo a unos estilemas 

que devienen estrategias para ofrecer un paisaje 

semántico fuera del alcance de las intervencio-

nes orales.

CONCLUSIONES

Alcanzado este punto, estamos en disposición de 

sintetizar los hallazgos de nuestra propuesta reto-

mando el propósito que nos guiaba:

Pese a la preeminencia de Las vírgenes suici-

das como título destacado del cine independiente 

norteamericano contemporáneo, como encrucija-

da excepcional de debates sobre modelos, roles y 

conflictos de la feminidad desde posiciones femi-

nistas y posfeministas, e incluso como hito en la 

filmografía de su autora, la película exige un estu-

dio exhaustivo acerca de sus fundamentos narra-

tivos. Creemos que esta tarea resulta esencial para 

descifrar el intrincado discurso que alberga.

Recurriendo a la narratología, abordamos la 

dicotomía entre la voz enunciadora que conduce 

el relato y algunos patrones que caracterizan el 

marco diegético, del cual el meganarrador es su 

artífice, aunque también de las elecciones forma-

les que conforman el cuerpo textual de toda obra 

cinematográfica. Esta dicotomía nos encamina ha-

cia el fenómeno de la narración no fiable, puesto 

que algunos atributos con que se escenifica el uni-

verso ficcional, en tanto devienen patrones recu-

rrentes y vehículos de significación, menoscaban 

la lectura desplegada por el narrador delegado, 

toda vez que ni los menciona ni los integra en sus 

razonamientos. 

Esos estilemas son cuatro: la influencia de las 

convenciones visuales de la época, lo que origina 

un juego con la estereotipación en el procesamien-

to de los recuerdos, no sin ribetes paródicos dado 

el carácter adolescente de la mirada masculina; la 

ironía o una especie de humor soterrado que aflo-

ra ante las muestras de ignorancia y estupidez de 

la población adulta, aun en situaciones trágicas; 

una incomunicación generalizada que convierte 

a los habitantes del vecindario suburbial en au-

tómatas inmersos en sus prácticas comunitarias, 

pero despojados de signos de individualidad; y la 

decadencia que sobrevuela ante la mostración del 

epítome masculino de los protagonistas, lo que su-
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giere un presente sin alicientes fuera de la eterna 

idealización en que están sumidos.

En definitiva, y con arreglo a este anclaje na-

rratológico, creemos estar mejor pertrechados 

para desplegar una hoja de ruta interpretativa 

que pondera lecturas previas sobre la novela ori-

ginal y su traslación fílmica, de ahí que hayamos 

incorporado cuestiones señaladas con anteriori-

dad, pero también rechazado otras. En términos 

más genéricos, consideramos que nuestro traba-

jo contribuye a reflexionar sobre las prestaciones 

de la voz relatora en el lenguaje cinematográfico 

y plantea un acercamiento hacia el fenómeno de 

la narración no fiable, asunto necesitado de más 

investigaciones. �

NOTAS

1	 Traducción de la edición. Texto original: «attempts to 

control the story, to overlay interpretations, to proc-

laim meanings and attribute intentions. For him, for 

all these boys, the Lisbon sisters are hothouse flowers, 

girls behind glass, with the boys as thwarted white 

knights. This is courtly love, with all the chasteness 

and objectification the term implies, and its primary 

purpose is not to honor or understand the Lisbons but 

to glamorize and romanticize the boys’ own longing» 

(Abbot, 2018).

2	 Traducción de la edición. Texto original: «the entire 

body of the film becomes a journey through fantas-

tic dream and memory scapes that render the more 

seemingly realistic and conventional sequences 

equally false and provisional. Related in retrospect, 

every scene is coloured by the romance of memory 

and fantasy that is a central theme of the film» (Ro-

gers, 2007).
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DISSONANCES BETWEEN DELEGATED 
NARRATOR AND MEGA-NARRATOR: FOUR 
STRATEGIES FOR UNDERMINING THE VOICE-
OVER IN THE VIRGIN SUICIDES 

Abstract
Since its release, The Virgin Suicides has attracted scholarly interest 

as a landmark work in contemporary American independent cinema 

and as an exceptional intersection of debates on roles, representa-

tions and conflicts from feminist and post-feminist perspectives. 

Although the book on which it is based has been the subject of ex-

tensive analysis related to the question of unreliable narration, this 

aspect has not been widely explored in the case of the film, whose 

expressive and formal mechanisms have not been effectively iden-

tified. This article offers a reading of the film in narratological terms 

with the aim of dissecting its discourse, with reference to two key 

concepts: the mega-narrator or great imaginer, who articulates the 

audiovisual narrative as a whole, and the delegated narrator, to whom 

the mega-narrator assigns the task of telling the story verbally. In 

contrast to voice-overs that act in lockstep with the representation 

of the diegetic world, in this film there is a dissonance between the 

former and the latter arising from four semantic vectors used by the 

mega-narrator to undermine the voice-over’s authority: stereotyp-

ing, irony, alienation, and decline. These four vectors also provide 

clues to the mystery of the story, despite the delegated narrator’s 

self-declared inability to solve it.
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Narratology; Film studies; Voice-over; Film adaptations; Flashbacks; 
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DESAVENENCIAS ENTRE NARRADOR 
DELEGADO Y MEGANARRADOR: CUATRO 
ESTRATEGIAS PARA DESLEGITIMAR LA VOZ 
RELATORA EN LAS VÍRGENES SUICIDAS

Resumen
Desde su estreno, Las vírgenes suicidas es una obra que aglutina in-

terés como hito del cine independiente norteamericano contempo-

ráneo y como encrucijada excepcional de roles, representaciones y 

conflictos de raigambre feminista y postfeminista. Si bien su origen 

literario cuenta con análisis que delimitan el fenómeno de la narra-

ción no fiable en que se sustenta, no ocurre lo mismo con la trans-

posición fílmica, cuyos mecanismos expresivos y formales no están 

lo suficientemente dilucidados. Este artículo plantea una aproxima-

ción hacia la película desde demarcaciones narratológicas con el fin 

de diseccionar su discurso, en virtud de las cuales recurrimos a dos 

nociones esenciales: el meganarrador o gran imaginador, que articula 

y vertebra la obra audiovisual en su totalidad; y el narrador delegado, 

al cual el primero le cede la facultad de contar oralmente la histo-

ria. A diferencia de la voz unificada con la codificación del universo 

diegético, lo que en este largometraje hallamos es una discordancia 

entre las dos figuras a la luz de cuatro vectores semánticos mediante 

los que el ente enunciador socava la autoridad de su subordinado: es-

tereotipación, ironía, incomunicación y decadencia. Cuatro vectores 

que, asimismo, proporcionan las claves del enigma del relato pese a la 

declarada incapacidad de la instancia delegada para resolverlo.
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Narratología; Cine; voz over; adaptaciones cinematográficas; flash-

backs; Sofia Coppola.
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